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Rouge. Elle avait choisi le rouge. Un rouge moiré aux reflets sombres, brodé de mille perles, dont la couleur de sang était comme un affront. L’héritière du trône de Goranie allait épouser un Traceur. Un guerrier des montagnes, un éleveur de chèvres, une brute tatouée ivre de violence. Et pourtant, elle souriait.


– Le corset n’est pas trop serré, Votre Altesse ?


Il l’était. Au point de ralentir sa respiration. Mais il n’en faudrait pas moins pour affronter la cérémonie, la descente des marches, la lente remontée des salons d’honneur au son de la musique nuptiale, et le regard hostile de ceux qui croyaient encore à la souveraineté gorane. En ces heures de profonde solitude, cette robe serait une armure.


– Ça ira.


Comme un essaim d’abeilles, les six couturières de la garde-robe royale tournoyaient autour d’elle, achevant de dissimuler les agrafes, nouant les derniers rubans. Miljena observa son reflet dans le grand miroir cerclé d’or, comme sa mère l’avait fait au même endroit vingt ans plus tôt, avant de s’unir à un homme qu’elle n’avait jamais aimé. Cette pensée lui serra le cœur, mais elle décida de la chasser, car elle choisissait son destin.


Lorsqu’elle fut enfin prête, les habilleuses reculèrent, laissant place au parfumeur, qui vint lui effleurer la nuque, les poignets, et la naissance de la poitrine à l’aide d’un chiffon délicatement trempé dans une pâte d’encens. Miljena ferma les yeux. On chuchotait. On se glissait dans sa chambre. Des mains empressées s’affairaient sur ses chaussures, sur ses chevilles, comme de petites souris venues de nulle part. Le parfum lui montait à la tête, et avec lui un fond de vertige, qui avait quelque chose de grisant…


D’un geste presque tendre, le coiffeur fixa à son chignon une petite couronne d’orchidées, symbole ancestral de la virginité. La princesse ne put réprimer un sourire, au souvenir de toutes ces nuits passées dans les bras de l’homme qu’elle aurait épousé si elle n’était pas née princesse.


Le coiffeur acheva d’apporter les dernières touches à son œuvre, puis il recula à son tour, car le maître de la garde-robe faisait son entrée, présentant un étui de velours noir avec plus de précautions que s’il portait un nouveau-né : les bijoux de la couronne. Miljena grimaça. Fallait-il vraiment se charger comme une mule de ces joyaux qui pesaient plus lourd qu’une livre de pommes de terre, et n’étaient guère plus flatteurs ? Un collier énorme, de lourdes boucles d’oreilles démodées qui étincelaient de tous leurs feux, et une bague, la fameuse bague de sa mère dont elle devait hériter pour ses noces, et dont la gemme verte jurait atrocement avec le rouge de la robe… Ces pierres rares de Mekhine et d’Azman, dont certaines valaient plus cher qu’un petit château, avaient été grossièrement taillées à une époque où l’on ne se souciait guère d’élégance : la valeur d’une princesse se jugeait au poids.


– Votre parure, Altesse.


– Superbe, ironisa Miljena.


– C’est un symbole, s’excusa le gros homme, avec un sourire embarrassé. Toutes les reines de Goranie l’ont portée pour leurs noces, et chaque pierre représente un des villages du temps du premier royaume, qui...


– Je sais, je sais.


Un valet en grande tenue vint s’incliner plus bas que terre, gêné d’interrompre un moment aussi solennel.


– Pardonnez-moi, Votre Altesse, son Excellence le Gouverneur demande à être reçu.


– Maintenant ? s’étonna le maître de la garde-robe.


Cette demande allait à l’encontre de toutes les règles de l’étiquette, le seul homme habilité à voir la future épouse avant la cérémonie étant son père. Mais l’héritière du trône ne semblait pas décidée à respecter les traditions.


– Faites-le entrer, et laissez-nous seuls, ordonna-t-elle après un dernier regard au miroir.


Les petites mains s’éclipsèrent en silence, tandis qu’Ag Slegeth apparaissait, un grand sourire aux lèvres, sanglé dans son armure de guerre. En découvrant la princesse, il eut un haussement de sourcils admiratif : en homme qu’il était, il ne se laissait impressionner par une femme que le jour où elle se montrait fardée, colorée, plus clinquante qu’un étal de sucreries.


– Vous êtes magnifique ! s’exclama-t-il avec une spontanéité inhabituelle.


– Merci.


Sans se quitter du regard, ils attendirent que la porte se referme derrière le dernier valet, les laissant seuls dans l’antichambre encore vibrante des préparatifs de la noce. On entendait des voix dans la cour, des conversations, des rires étouffés. Depuis combien de temps les convives patientaient-ils, étouffant dans leurs beaux costumes ? Deux heures, peut-être plus. Miljena s’amusa à l’idée que les officiers de la Trace, avec leur morgue et leur impatience, tournaient en rond comme des lions en cage en attendant qu’elle daigne enfin descendre le grand escalier.


Quant au Gouverneur, il exultait.


– Vous avez demandé à me voir, Princesse.


– Je voulais vous parler avant la cérémonie, Excellence. Nous avons deux trois choses à mettre au point.


– Vraiment ?


Un léger froncement de sourcils vint assombrir la bonne humeur du Traceur, mais il reprit aussitôt son visage affable, car le retour inespéré de Miljena l’allégeait d’un poids épouvantable.


– Vous devez être surpris de me voir…


– Pas du tout, mentit-il avec aplomb. J’étais sûr que vous reviendriez ! Les femmes nous font toujours attendre, c’est pour ça que nous les aimons.


Miljena eut un sourire en coin, que le Gouverneur, désormais rompu aux subtilités de la diplomatie, interpréta aussitôt comme un signe inquiétant.


– Vous avez quelque chose à me dire, Miljena, reprit-il.


– Quelque chose d’important, oui.


– Parlez, dites-moi ce que vous avez sur le cœur. Vous verrez qu’en famille – parce que maintenant, nous sommes en famille – je peux être très compréhensif.


– C’est justement de famille qu’il s’agit.


Sans la quitter des yeux, Ag Slegeth se massa lentement la nuque. Les dernières heures, à n’en pas douter, avaient été nerveusement éprouvantes.


– Je ne vais pas y aller par quatre chemins, lui lança-t-elle. Je sais pourquoi vous avez organisé ce mariage


– Tout le monde le sait ! Pour unir nos deux peuples de façon durable… C’était aussi l’idée de votre père, vous savez.


– Vous ne m’avez pas compris, Excellence. Quand je dis que je sais, c’est que je sais. Pourquoi Akhen Mekhnet est revenu en Goranie… Pourquoi vous avez décidé de cette union du jour au lendemain, pourquoi le mariage ne pouvait pas attendre…


Savourant l’ascendant qu’elle prenait sur l’homme le plus puissant du royaume, elle s’interrompit pour rectifier une de ses mèches dans le miroir. Elle fut presque frappée par la violence des contrastes – le noir de ses cheveux, le bleu de ses yeux, le rouge de sa robe –, comme si elle se découvrait en mariée pour la première fois. Derrière elle, le Gouverneur se forçait à sourire.


– J’ignore ce qu’on vous a raconté, Princesse, mais je ne pense pas que vous soyez de celles qui prêtent l’oreille aux bruits de couloir.


– Bruits de couloir ? Vous voulez dire qu’on m’a menti ? Votre fils n’a pas dirigé la fameuse procession qui s’est terminée en massacre ?


– Cette histoire n’a rien à voir avec vos noces, protesta Ag Slegeth.


Du haut de ses vingt ans, Miljena lui jeta un regard empreint de condescendance.


– Vous savez aussi bien que moi que si je n’épouse pas Inoran aujourd’hui, il ne verra pas le coucher du soleil.


– Qui vous a dit ça ?


– Peu importe. Depuis que je suis revenue, je n’entends parler que de duel.


– Admettons, lâcha-t-il d’un ton sec. Le roi n’en a pas moins approuvé cette union, qui sera bénéfique pour tout le monde.


– Je ne dis pas le contraire.


Une lueur de surprise passa dans le regard du Traceur.


– Rassurez-vous, Excellence, reprit Miljena avec un sourire énigmatique, je vais épouser votre fils. Mais à mes conditions.


– Qui sont ?


– Pour commencer, nous ferons chambre à part. Je n’ai pas l’intention de lui servir de souffre-douleur, et pour ne rien vous cacher, sa compagnie m’est insupportable.


– Si ce n’est que ça, ce ne sera pas un problème, au contraire. Inoran n’est pas plus amoureux que vous, il sera ravi de conserver sa liberté…


– Ce n’est pas « que ça ».


Avec une nonchalance calculée, Miljena s’accouda à la fenêtre, suivant distraitement du regard la sentinelle qui patrouillait au sommet du rempart. Elle prenait plaisir à laisser planer la tension, mais cette fois, le Gouverneur s’impatienta. Personne ne le faisait languir. Jamais. Et surtout pas une Gorane, une femme, une noble sans pouvoir dans un pays vaincu. Quittant l’air affable qu’il s’était efforcé d’afficher jusque-là, il redevint un Traceur, froid et tranchant comme eux seuls savaient l’être.


– Ne jouez pas avec moi, Princesse. Ma patience a des limites, et vous n’en êtes pas loin.


Elle se retourna lentement, plongeant ses yeux bleus dans le regard sombre du Gouverneur.


– Je ne veux pas qu’Inoran ait le moindre pouvoir, dit-elle. Il n’aura pas son mot à dire tant qu’il sera mon époux, et s’il fait mine de s’occuper des affaires du royaume, je le répudierai.


– Voyez-vous ça, grinça le Gouverneur.


– Pour ce qui est de la politique, vous serez mon seul interlocuteur.


Ag Slegeth eut un rire froid.


– Parce qu’une princesse se mêle de politique, maintenant ?


– C’est justement ma dernière condition, Excellence. Si vous voulez que j’épouse votre fils, vous ferez pression sur mon père – ce qui ne devrait pas être très difficile, puisque vous le menez par le bout du nez.


– Et qu’est-ce que je peux obtenir de votre père que vous n’obtiendriez pas vous-même ?


– L’abdication.


Le mot avait claqué comme un coup de fouet.


– Vous voulez dire que…


– C’est ma dernière condition, et elle n’est pas négociable. Je veux la couronne de Goranie, et je la veux maintenant.
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Ce n’était plus qu’une question de secondes. Le temps d’un souffle, d’un battement de cœur. On entendait déjà le martèlement des bottes sur la terre humide, et le chuintement métallique des lames qui jaillissaient des fourreaux. Presque flous sous la pluie battante, les assaillants débouchaient dans la clairière sans un cri, et leur silence avait quelque chose de glaçant.


Le Fantôme plissa son œil unique, tentant en vain de distinguer la forme des casques et la longueur des lances. Pas les Traceurs, pensait-il, pas les Traceurs… Par pitié… Au nom de la Déesse… S’il s’agissait de la troupe gorane, les femmes et les enfants s’en sortiraient peut-être.


Il claudiqua en direction de l’assaillant le plus proche, assurant sa prise sur le manche rugueux de sa machette. Où étaient les autres ? Vlajad, armé d’une hache, s’était posté devant les tentes. Quelques courageux accouraient, brandissant des bâtons, un guetteur descendait de son arbre en se laissant glisser au bout d’une corde, Olen se frayait un passage dans la foule paniquée. Le Fantôme renonça à chercher Kaelyn, peut-être était-elle déjà morte.


– Courez ! hurla-t-il en direction d’un groupe de civils terrorisés. Ne restez pas là !


Mais ils restaient pétrifiés, cramponnés les uns aux autres, à prier stupidement.


– Vous êtes sourds ou quoi ?


Trop tard. Un assaillant bondissait dans leur dos, tranchant une gorge d’un coup de serpe. Le Fantôme pressait le pas, mais il était lent, trop lent, et la serpe s’abattait à nouveau, dans une giclée de sang. Ce n’était pas la troupe gorane. Ni même les Ours. Toque de fourrure, armure de cuir et front marqué d’une croix noire : c’était un Traceur.


Au même instant, Ivanka tirait d’un brasero fumant un long tisonnier de métal, qu’elle braquait en serrant les dents en direction des assaillants. Ils ne l’auraient pas vivante. Malgré sa terreur, elle ferait tout pour en emmener un avec elle, à coups de tisonnier, à coups de griffes, à coups de poing, même s’il fallait lui crever les yeux.


– Couche-toi, souffla la voix d’Olen au creux de son oreille. Fais la morte.


Elle ne l’avait pas vu venir, essoufflé d’avoir traversé le camp au pas de course. Elle n’avait même pas senti son bras s’enrouler autour de sa taille, pour la ramener fermement à lui.


– Couche-toi, Ivanka. Ne bouge plus.


Presque rassurée de le sentir près d’elle, la jeune femme mit un genou à terre et se laissa docilement pousser au sol, sans lâcher le tisonnier qui lui brûlait la paume.


– Donne-moi ça, fit Olen.


– Non.


Il n’insista pas. De toute manière, que valait une barre de fer face aux lames acérées des Traceurs ? Il s’éloigna de quelques mètres, craignant d’attirer l’attention sur la jeune femme, et tenta de comprendre ce qui se passait autour de lui. Peine perdue. Les civils couraient, pleuraient, hurlaient, et quelque part, une tente prenait feu. Impossible de distinguer le moindre assaillant, sauf là-bas, cette silhouette bestiale, penchée sur un corps inerte, qui frappait à grands coups de masse. Il hésita. Courir, c’était laisser Ivanka sans protection. Et à quoi bon ? Il avait bonne mine avec son couteau de citadin…


Soudain, la silhouette de Kaelyn apparut dans la fumée d’un brasero renversé, dont les cendres se mêlaient à la boue. Elle paraissait étonnamment calme, à croire qu’elle n’avait pas conscience du massacre, mais son regard, sans cesse en mouvement, trahissait la guerrière. Non, elle n’était pas inconsciente. Ni effrayée. Ni perdue. Ses deux épées – une dans chaque main – étaient ensanglantées jusqu’à la garde. Et sous sa crinière bouclée, son visage était maculé d’un sang qui n’était pas le sien.


– Attrape ! cria-t-elle en montrant l’une de ses lames.


Avec un soupir de soulagement, Olen rengaina son couteau de table et tendit les bras. Mais lorsque l’épée tournoya devant lui, il fut contraint de l’éviter d’un bond sous peine se blesser stupidement, et l’arme acheva sa course dans la boue. À sa grande contrariété, il vit Kaelyn secouer la tête – on pouvait presque l’entendre penser « mais quel boulet » – avant de lui tourner le dos pour repartir au combat.


– Attention ! fit quelqu’un derrière lui.


Tétanisé, il se retourna, mais ce n’était pas pour lui, ou peut-être que si, mais rien ne venait. Alors il ramassa l’épée, la débarrassa de la boue collante d’un coup de poignet, et s’assura d’un coup d’œil circulaire que personne ne s’approchait d’Ivanka. La jeune femme paraissait plus morte qu’une morte, il fallait juste espérer qu’elle garde son calme… De toute manière, Olen n’allait pas attendre ici, indéfiniment, que les Traceurs lui tombent dessus. De tous les combattants de la Tanière, il était certainement le seul à avoir ses chances face à un guerrier de métier…


– Ne bouge pas, je reviens ! lança-t-il, sans être vraiment sûr qu’au milieu des clameurs, Ivanka pouvait encore l’entendre.


Le village des ombres n’était plus qu’une gigantesque bousculade. Une femme hurlait, les mains plaquées sur les tempes, un groupe d’enfants se dispersait au hasard, une flèche sifflait pour aller se planter dans un tronc. De la belle stratégie de défense répétée cent fois par les combattants, il ne restait rien, qu’un désordre chaotique où chacun tentait de sauver sa peau.


– Restez en groupe ! beugla la voix puissante de Vlajad.


Olen courut à travers la foule, enjambant des corps ensanglantés, dont un assaillant, deux assaillants, trois assaillants. D’instinct, il comprit que ces hommes s’étaient trouvés sur le chemin de Kaelyn, que l’on apercevait un peu plus loin, sa lame noire au poing, donnant des ordres à une poignée de combattants galvanisés par sa présence. Malgré la tension, l’appréhension, la peur de mourir là, après tout ce qu’il avait vécu, dans cette stupide forêt gorane, Olen décida de se montrer à la hauteur. Non, il n’était pas maître de guerre ni gladiateur, mais il pouvait faire la différence. Il pouvait lutter, sauver des vies… Plus qu’une question de survie, c’était une question de fierté.


Et justement, deux Traceurs débouchaient d’une tente, leurs toques de fourrure dégoulinantes de pluie.


– Hé, les tatoués ! leur cria-t-il effrontément, comme s’il était Desmeon.


Ils se ruèrent sur lui, avec cet appétit sauvage qui distingue les hommes de guerre des combattants de fortune. À croire qu’ils aimaient ça, du plus profond de leur être…


Olen se campa en garde, le cœur battant. Deux, c’était beaucoup. Le plus grand pointait une sorte de javelot acéré au manche garni de pointes, et l’autre, plus léger, plus rapide, faisait tournoyer ses deux faucilles.


Un coup de javelot contraignit Olen à reculer, tandis que l’homme aux faucilles se déplaçait sur son flanc, cherchant l’ouverture. D’un moulinet, il parvint à les tenir à distance, mais la boue rendait ses appuis hasardeux. Il tenta un coup d’estoc qui ne rencontra que le vide, et évita la contre-attaque d’un coup de reins. Les deux faucilles sifflèrent si près de son visage qu’il en sentit le souffle.


– Pas mal, ricana le plus grand, faisant plisser la grande croix tatouée sur son front.


Bien sûr, ils le prenaient pour un paysan.


– T’as encore rien vu, se força-t-il à répondre, espérant les impressionner.


L’homme aux faucilles profita de cet instant pour attaquer aux jambes, forçant Olen à esquiver si brusquement qu’il en perdit l’équilibre. Il y eut un échange de coups, une étincelle entre deux lames, une giclée de boue. Puis ce fut un nouveau coup de javelot, que l’épée d’Olen dévia de justesse. Une sensation de brûlure montait dans ses poumons, et sa bouche trop sèche semblait se rétracter sur elle-même. Ces hommes étaient trop dangereux pour lui. Il fallait en mettre un hors de combat, vite, très vite, sans quoi le prochain assaut lui serait fatal.


Il tenta de se stabiliser, reprit appui sur ses talons, para sèchement un nouveau coup de javelot. Mais lorsqu’il voulut frapper, sa lame trancha dans le vide, car son adversaire lisait en lui comme dans un livre ouvert. Quand s’était-il vraiment battu pour la dernière fois ? Le maniement de l’épée lui semblait appartenir à une autre vie.


Soudain, les deux Traceurs détournèrent le regard. Kaelyn s’avançait lentement, l’arme au poing, sa tunique de cuir zébrée de traces sanglantes. Elle les observait comme un animal, détaillant leurs postures, leurs armes, leur position par rapport à Olen.


– Rien que ça ! fit l’homme aux faucilles en reconnaissant la langue de dragon.


Ce fut son dernier mot. Avec une rapidité foudroyante, Kaelyn attaqua de la pointe au visage, et lorsqu’il leva ses lames pour se protéger, elle se ravisa et trancha de la droite vers la gauche, lui ouvrant le ventre sans effort, malgré son épaisse armure de cuir. Incrédule, il tomba à genoux en hoquetant, tandis qu’elle se tournait vers l’homme au javelot. Le mouvement fut si brusque qu’Olen n’eut pas le temps de comprendre, et encore moins d’intervenir. D’un coup de poignet elle dévia l’arme de son adversaire, frappa à la cuisse, puis au ventre, puis à l’épaule. Le Traceur ne put parer qu’une de ses attaques – à moitié – avant de s’écrouler dans la boue, la main crispée sur sa jambe, d’où jaillissait un bouillon de sang.


– Ça va ? demanda-t-elle à Olen, sans quitter le Traceur des yeux.
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