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Présentation



LA VIE D’ANDRÉ PÉZARD (1893-1984)


Au lendemain de son succès au concours d’entrée à l’École normale supérieure, dès août 1914, André Pézard se trouva mobilisé, comme tant d’autres normaliens. En janvier 1915, jeune officier, il fit les campagnes de Vauquois en Argonne et de la Somme. Il fut blessé en septembre 1916. De son journal de guerre, il fera un livre, Nous autres à Vauquois, témoignage d’une insurpassable puissance en sa simplicité de récit direct. Un livre dur et clair qui fait voir la solidarité des hommes, perdus dans un monde qui s’effondre de toutes parts.

Après avoir repris ses études à l’École normale supérieure et à la Sorbonne, il enseigna à Avignon puis à Lyon pendant plus de dix-sept ans. Il devint docteur ès lettres en 1945, avec une thèse sur Dante. Enfin, si l’on peut dire, après avoir été professeur à la faculté de Lyon, il fut élu au Collège de France en 1951 sur la chaire de littérature et civilisation italiennes.

Il nous plaît de rappeler qu’en marge d’une œuvre immensément savante consacrée à Dante et à la culture italienne nous devons à André Pézard un volume que beaucoup d’enfants auront apprécié, les Contes et légendes de Provence, parus en 1950. Cela aussi fait partie de sa vie.

Et certes, considérée dans la suite extérieure des événements qui l’ont marquée, la longue vie d’André Pézard semble caractérisée, plus qu’une autre, par la traversée d’une série d’épreuves dont on se demande comment quelqu’un pourrait sortir intact : d’abord entraîné dans la plus terrible des guerres, ne devant sans doute sa survie qu’à une blessure invalidante, sans compter, plus tard, après un accident, la mutilation, le deuil et les épreuves personnelles. Certes vécu sans doute comme une compensation, le poids du travail immense auquel il voua ce que ces épreuves lui laissèrent d’existence vraie fut aussi peut-être un poids supplémentaire. Toutes choses que ne sauront jamais effacer une carrière universitaire de premier plan et une œuvre d’une puissance peu commune, qui déborde largement le champ bien marqué des études italiennes. Il nous semble, si nous pouvons risquer une observation subjective, que ce qui fait d’André Pézard un esprit exceptionnel, c’est une étonnante lucidité faite indissociablement de son expérience de la guerre, du drame de l’histoire humaine et de sa culture dantesque. Ne nous y trompons pas : ce que Pézard a retenu de Dante, ce n’est pas l’imagerie infernale, pas plus que ce qu’il a retenu de la guerre, ce ne sont seulement l’éternelle nuit, les cris des vaincus et les cris des mourants, dans la flamme étouffés, sous le fer expirants ; non, il a compris – comme Dante le philosophe, et avec lui –, en faisant preuve d’un sens historique exceptionnel, qu’il était contemporain d’un immense tremblement de terre dont il n’était pas sûr que le monde, le monde humain, troublé jusqu’en sa substance élémentaire1, pût un jour se remettre. C’est cela que nous apprend Pézard et qu’il nous appartient d’essayer de transmettre. On l’aura compris : l’étude sur le Banquet n’est qu’en apparence œuvre de philologie et discussion érudite sur d’illisibles manuscrits. Cette apparence n’est là que pour tromper l’ennemi ; gardons-nous d’empêcher celui-ci de s’y tromper ! de cela nous ne voulons pour preuve que la vertigineuse conclusion de l’ouvrage, livrée au grand vent, à la tempête, de « l’irruption dans la pensée » d’un grand auteur.




L’ÉTUDE SUR LE BANQUET DE DANTE


Parue en 1940 dans les Annales de l’université de Lyon et conjointement éditée par les Belles Lettres2, cette étude est devenue pratiquement introuvable, ne subsistant que de rares exemplaires au hasard de quelques bibliothèques. Elle manque assurément à l’érudition dantesque, pourtant fournie au delà de la pléthore. La présente réédition vise cependant un objectif plus large et, croyons-nous, utile. Certes, l’ouvrage est incontestablement pointu, difficile, volontiers inabordable, sauf pour un petit nombre de spécialistes. Pas la moindre concession n’en vient faciliter la lecture, aucune des nombreuses citations, en latin ou dans d’autres langues, n’est jamais traduite, bien des abréviations demeurent inexpliquées. Naturellement, l’importance scientifique du livre n’est pas à démontrer, et il trouvera aisément son public, un public savant. Il nous semble néanmoins présenter un intérêt qui ne se limite pas aux discussions érudites sur des virgules ou des points sur les i, et mériter une audience plus large. Pour cette raison, en dépit du scrupuleux respect qui a animé notre travail d’établissement du texte, nous avons pris la responsabilité de traduire la plupart des citations en langue étrangère et d’ajouter quelques notes explicatives. Pour la même raison, le premier objectif de cette introduction est de faire apparaître l’intérêt exceptionnel de cet ouvrage, digne de l’attention non des seuls spécialistes, mais du public éclairé. Tel est sans doute l’un des traits les plus marquants de l’œuvre, toute l’œuvre, si singulière soit-elle, d’André Pézard : ne jamais dissocier l’exigence scientifique, aussi étroite qu’on le voudra en sa rigueur, d’une sorte de service de l’universel. L’appareil scientifique d’établissement du texte ne doit pas étouffer celui-ci, mais au contraire lui donner accès à la parole. Nous voudrions modestement continuer cette exigence en essayant de conforter encore cet accès.

Le titre de l’ouvrage en résume assez bien le propos : Le « Convivio de Dante », sa lettre, son esprit. Il est donc clair, dès le début, que ce qui se présente comme un travail de philologie, poursuivant avec rigueur la tâche ingrate d’établir le texte d’un ouvrage auquel nous n’accédons que par des manuscrits d’une authenticité parfois douteuse, plus ou moins indéchiffrables, détériorés, remplis de conventions ou d’abréviations inventées par des copistes fatigués, n’est tel qu’en apparence. Le sous-titre – « sa lettre, son esprit » – n’est pas de convention, il est précis. Il s’agit bel et bien, en effet, d’éclairer les discussions philologiques qui portent sur quelques difficultés quant à l’établissement du texte, non point par une science philologique plus élaborée, ou par un examen plus précautionneux des manuscrits, mais par la considération du sens, par la prise en compte de l’esprit du texte. Et l’on sait bien, naturellement, que l’esprit lui-même, qui éclaire la lettre, ne peut être saisi qu’à partir de la lettre, qu’il y a une démarche où ils se portent secours mutuellement, par une sorte de cercle qu’il faut constamment assumer. De cette circularité, Pézard fait une méthode. On est ainsi conduit bien au-delà du simple déchiffrement d’un texte et de la fixation de sa lettre, mais en même temps l’on mesure la complexité d’une science comme la philologie en vérifiant qu’à l’évidence il n’existe pas de science du langage séparée de son sens ; et l’on mesure aussi l’importance, lorsqu’on se retranche présomptueusement dans le seul sens, de disposer d’un texte fiable, donc correctement établi.

Ici, André Pézard illustre, et peut-être définit, une méthode qui traduit dans la pratique les réquisits de cette circularité herméneutique qu’affronte, nécessairement, toute interrogation sur le sens d’un texte, ou qui, comme on voudra, donne son fondement à cette théorie qui articule irrémédiablement, comme en un cercle, lettre et esprit. Certes, tout travail d’établissement d’un texte, à commencer par celui du premier copiste lui-même, prend appui, plus ou moins explicitement, sur la possibilité de faire sens. Tout philologue, ici, est averti de cette pente inhérente à l’activité du copiste de rechercher un sens acceptable, presque à tout prix, et donc d’atténuer les éventuelles irrégularités de la pensée, de toujours tendre à arrondir le texte en faisant le choix de la facilité. De là, a contrario, la classique règle de méthode dont use en effet tout philologue averti : celle de toujours préférer la lectio difficilior, la leçon considérée comme celle qui a le moins de chances de résulter d’une inadvertance du copiste. Comme les autres philologues, Pézard fait usage de cette règle, elle semble même centrale dans la mise en œuvre de sa méthode de lecture, mais elle fait aussi l’objet d’un retravail qui conduit à y voir bien plus qu’une règle héritée, en l’ordonnant rigoureusement, non pas à l’état de vigilance du copiste – possiblement difficultueux –, mais à la cohérence d’ensemble du texte, à son esprit. Et il faut sans doute observer ici que par esprit on doit entendre bien plus que le sens, mais bel et bien, dans un texte, ce qui se tient au foyer de sa signification. Qui a un peu travaillé Dante connaît la différence entre sens littéral et sens spirituel : il sait que ce qui s’oppose à la lettre n’est point le sens, mais l’esprit, et que ce sont leur fonctionnement, ou leur régime, qui diffèrent.

L’ouvrage d’André Pézard apporte donc, au moins, une leçon de méthode. Il nous conduit à vérifier et à admettre que l’établissement d’un texte, le choix entre diverses leçons des manuscrits ne relève pas d’une technique neutre, mais engage précisément le sens du texte ; il nous conduit aussi à comprendre que – là est surtout l’enseignement du livre de Pézard –, si les choix textuels déterminent un sens, il est non moins vrai que le sens aussi appelle ou détermine certains choix et donc que pour établir un texte il faut également le comprendre. Bref, la philologie est une discipline herméneutique.

C’est pourquoi le présent livre n’est qu’en apparence œuvre de philologie, occupée à compter des jambages sur des parchemins jaunis : le lecteur constatera directement, pourvu qu’il lise, pourvu qu’il se montre attentif au contenu, que se produit comme une transfiguration. Scandé par des choix textuels dûment construits et qui en disposent comme l’infrastructure, l’ouvrage dégage en fait quelques-uns des moments de l’esprit.

Dès lors, l’intérêt d’un tel livre, qui rend pour ainsi dire visible l’armature du sens, est de permettre l’approche de ce qu’on pourrait appeler un texte complet, de nous donner à voir l’épaisseur du texte, ce qui le fait tenir, l’intrication des mots et du sens.

Il n’y a de sens que par la discussion. Pézard laisse ainsi entrevoir qu’il sait ce qu’il fait et en quoi, pourrait-on dire, un livre de méthode enveloppe un livre de doctrine, au moins quand il s’agit de Dante, car nous savons, si nous en sommes un vrai lecteur, que « chez lui tout se tient ; qu’on n’y peut guère effleurer une petite chose sans bientôt en remuer plusieurs grandes » (p. 7).

L’ouvrage – en effet assez étrange – se trouve être le produit d’une sorte de hasard : c’est dans les cas où le sens paraît mis en question par le texte, par la lettre du texte, qu’émerge pour Pézard le devoir de critique du texte : « Je n’ai pu m’abstenir de préciser en quoi la leçon des manuscrits était choquante, en quoi les restitutions déjà proposées semblaient insuffisantes ou excessives. »

Ce travail n’est ainsi pas une fin en soi : « accompli par acquit de conscience », il est en fait une sorte d’« exercice », mais tout ceci est venu en somme « par surcroît » et par acquit de conscience. On n’insistera donc jamais assez sur le statut méthodologique de ce travail, sur la stricte définition de la place de la philologie dans la lecture de Dante, qui fait que l’essentiel, en cet exercice étrange, c’est bien la réflexion sur le sens et elle seule : « Ces quinze notes […] tournent toutes autour de trois ou quatre questions essentielles. L’une ou l’autre de mes conjectures paléographiques peut être ruinée par une critique plus précise sans que ses voisines le soient, et sans même que l’analyse d’ensemble dont chacune a été pour moi l’occasion ou les éclaircissements doctrinaux qu’elle a pu provoquer cessent d’être valables. »

On constatera alors – ce par quoi étrange en effet est l’exercice auquel se livre Pézard et qu’il nous livre – que la paléographie mise, comme il se doit, au service du sens, la lettre au service de l’esprit, réserve des surprises. Pézard imagine ainsi l’hypothèse d’une subversion de l’univers abrité des copistes : ce travail répétitif et plus ou moins réglé par la routine, qui engendre presque toujours les mêmes fautes, les mêmes erreurs de copie auxquelles se mesure la paléographie, et face auxquelles elle forge sa méthode, ce travail pourrait être complètement bouleversé si d’aventure le copiste avait affaire à un auteur exceptionnel. L’éditeur serait alors mis en demeure de réinventer la paléographie. Cela pourrait être le cas avec Dante, et Pézard ouvre là un horizon immense, qui devrait se concrétiser en une émotion nouvelle : « Mais l’auteur est un grand écrivain ; un écrivain que nous surprenons en plein travail. Cette irruption imprévue dans la pensée, dans la vie d’un tel esprit, n’est-elle pas émouvante à sa façon3 ? »

Jean-Louis Poirier

Septembre 2017
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1. 


Cf. Dante, Paradis, XXIX, 51 : turbò il suggetto de’ vostri elementi.







2. 


Annales de l’université de Lyon, Troisième série, Lettres, fascicule 9, Société d’édition les Belles Lettres, Paris, 1940.







3. 


Note générale, p. 210.
















Notre travail d’édition a consisté pour l’essentiel :


	— dans l’établissement du texte, d’après l’édition de 1940 de l’ouvrage. Nous avons corrigé les rares fautes qui s’y trouvaient, sans toutefois le préciser lorsque la correction s’imposait avec évidence. Dans les autres cas, toutes les modifications que nous avons introduites dans le texte sont signalées comme telles par des crochets obliques < > ;


	— à compléter, ou à mettre à jour un certain nombre de références ;


	— à procurer en français la plupart des termes, expressions ou citations donnés en langue étrangère dans le texte, sauf lorsque, leur sens allant de soi, un tel alourdissement ne nous a pas paru s’imposer (Lorsque leur brièveté l’autorise, ces additions s’insèrent immédiatement après le texte traduit et sont signalées par des crochets droits [ ] ; dans tous les autres cas, elles apparaissent en notes de fin de chapitre, appelées par des lettres) ;


	— à insérer, en bas de page ou dans le texte courant, quelques parenthèses ou notes explicatives, lorsque cela a paru utile (ces insertions sont signalées par des crochets droits, et signées JLP, les notes sont appelées par des aster).




Ajoutons que les passages qui, dans les citations, apparaissent en PETITES CAPITALES se trouvent dans le texte original et sont ainsi composés par le fait d’André Pézard, sans doute pour aider le lecteur à repérer, dans les textes analysés, les termes qui font l’objet précis de la discussion. Nous nous sommes efforcés, en règle générale, de respecter la ponctuation et les usages typographiques de la 1re édition.









Avertissement


Les notes qu’on va lire pourront sembler pleines de minutie, voire méticuleuses. Elles insistent longuement sur un mot, un jambage de lettre. Je ne m’en excuse pas, pensant qu’elles auront peu de lecteurs, et ceux-là seulement qui connaissent assez Dante pour savoir que chez lui tout se tient ; qu’on n’y peut guère effleurer une petite chose sans bientôt en remuer plusieurs grandes.

Mon but n’a pas été de fixer de façon indiscutable tel ou tel point de forme, dans un texte bien maltraité par les copistes et longuement controversé déjà ; moins encore de proposer des nouveautés ingénieuses dans le déchiffrage de certains cryptogrammes. J’ai voulu plutôt, pour mon instruction personnelle, chercher le fil profond de la pensée dantesque à travers tout le Convivio, le sens (il dit la sentenza) où tend son commentaire ; puis, quand la lettre sous sa forme actuelle semble contredire ou obscurcir la doctrine évidente ; et surtout quand le texte est visiblement altéré ou mutilé, je n’ai pu m’abstenir de préciser en quoi la leçon des manuscrits était choquante, en quoi les restitutions déjà proposées semblaient insuffisantes ou excessives. Mais tout ceci est venu en somme par surcroît et par acquit de conscience. J’ai entrepris cette lecture critique en manière d’exercice, comme préparation à d’autres travaux plus importants et peut-être plus personnels, qui avaient besoin de bases assurées.

Mais si une lecture réfléchie du Convivio peut seule nous fournir des certitudes générales, il va sans dire que les leçons critiques disséminées dans les pages qu’on va lire ne prétendent être que des vraisemblances de détail et sans esprit de système – encore que ces quinze notes, on le verra, tournent toutes autour de trois ou quatre questions essentielles. L’une ou l’autre de mes conjectures paléographiques peut être ruinée par une critique plus précise sans que ses voisines le soient, et sans même que l’analyse d’ensemble dont chacune a été pour moi l’occasion ou les éclaircissements doctrinaux qu’elle a pu provoquer cessent d’être valables : c’est la part de mon travail qui m’a le plus intéressé, parce que la matière en a été préparée par Dante en personne, avec l’aide de ses auteurs favoris : et là où son texte semble sommaire, comme s’il n’était qu’une allusion à des idées alors éparses dans l’air, il m’a paru intéressant d’étudier sous sa conduite quelques-uns des maîtres qui lui ont suggéré images ou doctrines.

La méthode que j’ai suivie dans cette recherche n’est pas originale ; elle a consisté d’abord à lire très largement le contexte du passage controversé, pour bien voir où Dante veut nous mener. Ensuite à retoucher le moins possible un texte fragile, qui parfois tombe en miettes, mais qui demeure seul témoin, seul dépositaire de la pensée de Dante.

Le premier copiste de Dante semble être plutôt paresseux qu’inventif ; il y a donc lieu de parer aux moindres frais ses négligences, plutôt que d’« inventer » tardivement la forme… authentique qu’il n’aurait pas comprise, qu’il aurait remplacée par on ne sait quelles élucubrations. Il faut se défier surtout de certaines restitutions séduisantes par leur simplicité : si l’original avait été vraiment simple et évident, comment un copiste apathique se serait-il mêlé de substituer à une leçon toute naturelle de si pénibles divagations ? Dans des cas pareils, il faut toujours justifier l’accident de copie par des difficultés de sens, ou des raretés de forme, dans le texte primitif ; bref, par une originalité de l’auteur trop grande pour le copiste. Tout cela peut être surprenant à nos propres yeux : en ce cas résignons-nous ! nous ne sommes que des écoliers ; les vraisemblances matérielles de la paléographie (que j’ai toujours tâché de respecter jusqu’aux plus petits détails) ne doivent pas être seules à déterminer notre choix. D’ailleurs une autre raison de ne pas trop porter la main sur ce texte m’est apparue au cours de mon examen, et je la préciserai dans la Note finale.
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