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I

Le voyage à Calicut

Où le seigneur Ma revient dans le Yunnan après avoir accompli le Grand Pèlerinage. Ses voyages en pays birman, à Rangoon, Kalkutta, Ceylan et Calicut.

 

Le seigneur Ma revenait vers sa demeure. C'était au printemps de mil trois cent soixante-treize. Toute cette grande et tiède province de la Chine était embaumée de fleurs et de feuilles fraîches. Comme si les camélias, les célèbres fleurs du Yunnan, s'étaient répandus partout, mêlant leurs subtils arômes à ceux des mimosas, des orangers, des pêchers, des pruniers... Le seigneur revenait. À la douceur du retour s'ajoutaient la tendresse et l'espérance de la saison nouvelle.

Le groupe de cavaliers entourant la longue voiture couverte où avait pris place le seigneur Ma se dirigeait vers le nord-ouest de ce grand lac qu'on appelle lac du Yunnan. Là, à Hédai, dans le canton de Bashan de la sous-préfecture de Kunyang, s'élevait le palais familial du seigneur Ma. L'importance de la ville de Kunyang avait grandi au temps de la dynastie mongole des Yuan, celle qui s'était achevée cinq ans auparavant pour laisser la place à la dynastie des Ming.

Mais le Yunnan était loin de la capitale et les événements de l'histoire n'y parvenaient qu'avec lenteur. Avant toutes choses, le seigneur Ma avait estimé qu'il devait accomplir le Grand Pèlerinage, et il en revenait après un voyage de trois années. À Kunyang, les autorités, les hauts fonctionnaires, les nobles d'alentour et les musulmans de renom avaient fêté celui qui, désormais, pouvait se parer du titre de hadji. Car malgré fatigues et dangers affrontés sur des milliers de li, il avait rempli l'un des cinq devoirs du bon musulman. Il avait élevé pour la gloire de Dieu et pour son propre bonheur l'un des cinq piliers de la religion. Chaque croyant doit aider à raffermir ces cinq piliers. D'abord, la nécessité de la foi, celle qui affirme : « Il n'y a de dieu que Dieu et Mahomet est son prophète. » Ensuite, la prière. Qu'il faut faire cinq fois par jour, du lever du soleil à celui de la lune, en direction du nombril du monde, La Mecque. Le troisième pilier, c'est l'aumône rituelle, le quatrième, le jeûne du ramadan. Enfin, c'est le hadj, le voyage et le séjour à la Mère des Cités.

Désormais, le seigneur Ma appartenait au Cercle Vertueux de ceux qui s'étaient prosternés autour de la Kaaba, de la Poitrine de l'Islam. Quel voyage ! Et quel courage il lui avait fallu pour se rendre des plateaux et des montagnes du Yunnan et de sa ville que réjouit une tiédeur éternelle de l'air jusqu'à cette lointaine et brûlante Arabie, en défiant tant de périls dans tant de contrées souvent hostiles. Des conseillers prudents l'avaient averti. « Seigneur, la mer est souvent perfide et la terre pleine de pièges. Vous devrez franchir des jungles et des déserts, affronter mille ennemis, voleurs, assassins, coquins et fourbes. Et la mer qui rapproche est aussi la mer qui sépare ! »

Le seigneur Ma avait rétorqué que Dieu demande le pèlerinage à La Mecque à quiconque en possède les moyens. Or, il estimait en avoir les moyens : vigueur physique et richesse suffisantes. N'y avait-il pas dans sa famille des exemples que personne n'avait oubliés ? Son propre père avait accompli le hadj et souvent souhaité que son fils l'imitât. Tout près de lui, il y avait ce serviteur qu'il aimait tant. Il se nommait Jin Hong et c'était comme un majordome, un homme de confiance de la famille. Ce Jin Hong, très jeune, était allé à La Mecque, et il avait suivi pour s'y rendre des caravanes qui s'avançaient sur la Route de la Soie...

Le seigneur Ma, ayant décidé son départ, en proclama l'annonce officielle au cours d'un grand repas où il avait convié nombre de parents, alliés et amis.

Le repas avait été fastueux. Des dizaines de plats s'étaient succédé devant les convives. Car le Prophète l'a dit : « Toute dépense faite au service de Dieu est remboursée au centuple. » Pour une ligature de sapèques, cent vous seront données.

Ce fut un repas comme on n'en avait pas goûté depuis longtemps dans le Yunnan tout entier. Certes, on n'y servit ni porc, ni chien, ni escargot, mais seulement des viandes et des plats permis aux bons musulmans et provenant d'animaux égorgés selon les règles coraniques : du bœuf, du mouton, des venaisons et des volailles de la plus haute qualité, du riz et des semoules parmi les plus fins. On offrit ainsi une infinité de grillades, de fritures et de sauces où les cinq saveurs furent présentes dans une complète harmonie : l'aigre, l'âpre et l'amer, mais aussi le salé et le doux aux infinies nuances. Il y eut des canards et des oies rôtis, des intestins frits, des coquillages parfumés, des volailles aux abricots, du poisson aux pruneaux, toute sorte de raviolis, de nouilles, de beignets, des pâtes étroites ou larges, courtes ou longues, du vermicelle de blé à l'eau sucrée, des nouilles interminables dites de longévité... Puis des soupes en quantité, aux grains de lotus, aux crevettes, au riz, à la farine de pois, aux lamelles de poisson séchées, et cette soupe babao si parfumée qu'on appelle soupe aux huit trésors... Dix sortes de bouillies de riz, au miel, au soja, aux fruits confits, aux haricots... Quant aux gâteaux, il y en eut un nombre infini, depuis les galettes aux litchis et aux longanes jusqu'aux petits gâteaux de blé frits, depuis les madeleines à l'huile fine jusqu'aux gâteaux aux grains de sésame et à ces shoutao en forme de pêche qu'on surnomme aussi de longévité, par allusion au merveilleux pêcher de la Reine Mère de l'Ouest fleurissant tous les trois mille ans et portant un fruit qui mûrit lui même au bout de trois mille ans... On le voit, la vieille et grande Chine était présente à ce repas où le vin et les alcools furent proscrits, bien sûr, mais où on dégusta d'innombrables rafraîchissements : au jus de papaye, d'abricot, d'orange, de mandarine, au miel et au gingembre... Et l'eau, de même que ces délicieuses boissons, était rafraîchie à la glace de montagne.

Les convives étaient assis devant des tables basses et les mets leur étaient apportés dans des plats, des assiettes et des bols de la plus délicate porcelaine. On se servait de cuillers et de baguettes, non de couteaux car tout était apprêté en menus morceaux : un hôte ne saurait prendre la peine de découper lui-même sa nourriture.

On servit du thé de plus de vingt variétés et origines : thé des Bijoux, des Nuages Blancs ou de la Forêt des Parfums, ce dernier amené de Hangzhou. Mais les thés du Yunnan étaient sans doute parmi les plus fins... Il faudrait des pages pour dire et décrire la splendeur de ce repas.

Les convives ne cessaient de célébrer le courage et le bonheur du seigneur Ma. À coup sûr, Dieu le soutiendrait et le ramènerait sur sa terre et dans sa maison, en bonne santé !

 



Le départ fut fixé aux premiers jours de juillet en mil trois cent soixante-dix. Ainsi, la chaleur, déjà tempérée à Kunyang par l'altitude qui approche des trois mille cinq cents pieds, le serait plus encore quand on devrait traverser les montagnes voisines du Toit du Monde. Et quand on arriverait à la mer, sur la côte birmane, la mousson soufflerait dans le bon sens du voyage.

Le seigneur Ma se mit en route avec une tranquille assurance, sachant bien que le Prophète a dit que le hadj est un jihadj, c'est-à-dire que le voyage est aussi un combat mais que l'homme de foi y est assuré de l'appui de Dieu.

Il avait décidé de rejoindre d'abord la ville de Mandalay, dans le royaume de Burma. Son escorte comprenait une trentaine de cavaliers bien armés et une dizaine de chariots lourdement chargés. L'un d'eux lui servait à se déplacer quand le cheval le fatiguait. Il emmenait une forte somme en monnaies de divers pays que des marchands lui avaient procurées, des lingots d'argent et beaucoup de pierres fines et précieuses qu'il comptait monnayer en cours de route suivant ses besoins.

Du Yunnan à la Birmanie, en volant comme l'oiseau, la route paraît courte mais montagnes et hauts plateaux devaient les ralentir beaucoup. Le premier but était la ville de Bahmo : c'est l'endroit où le grand fleuve birman, l'Irraouady, prend la direction du sud et devient navigable. Il forme alors l'artère principale et comme le support de tout ce riche et brûlant pays où les forêts abondent en bois durs et précieux comme le teck, où les vallées fournissent les plus beaux fruits des Tropiques et aussi le coton, l'indigo, le thé, le riz et la canne à sucre, où les mines contiennent des métaux de toute sorte sans parler des plus magnifiques diamants. On y trouve le buffle, le tigre royal, le rhinocéros, quantité d'éléphants qu'on utilise avec le buffle et le cheval.

Avant de pénétrer dans ces vallées humides et torrides, le cortège du seigneur Ma dut parcourir durant des semaines les pistes montagnardes, franchissant des étendues de neige et contournant des glaciers. Ils firent halte dans des villages où les paysans considéraient avec effarement ces cavaliers et ces chariots mais les accueillaient de bon cœur. Peu de voyageurs et de marchands utilisaient ces voies escarpées. Les grandes caravanes de la Route de la Soie passaient beaucoup plus au nord, depuis la Porte de Jade de la Grande Muraille, celle qu'on dénommait avec admiration Muraille des Dix Mille Li, jusqu'aux grandes oasis de l'ouest, jusqu'à la splendide Boukhara et aux oasis de la Perse et de l'Arabie.

Jin Hong, le vieux serviteur de la famille, avait lui-même parcouru la Route de la Soie, et il lui en restait d'infinis et merveilleux souvenirs. Mais il avait affirmé que cette route vers le haut Irraouady était la plus simple et la plus rapide. On lui donna vite raison. À Bahmo, où l'on parvint sans trop de peine, le seigneur chinois acheta plusieurs grandes barques où il s'installa avec ses hommes, ses bêtes et ses chariots. On descendit le fleuve et tout sembla facile jusqu'à la ville proche du lieu appelé Mandalay.

Là, le seigneur admira plusieurs mosquées d'une grande beauté ainsi que plusieurs temples bouddhistes. Il s'en fut honorer Dieu dans une grande mosquée du cœur de la ville où il rencontra de ses coreligionnaires importants, marchands et fonctionnaires qui facilitèrent son séjour dans cette cité où les voyageurs étaient nombreux. Il y avait là des gens de Mongolie et du Tibet, des gens du Champa, ce royaume de la grande péninsule que la mer de Chine méridionale sépare de Bornéo, des marchands venus de l'Inde, de toute l'Asie du Sud-Est depuis les Moluques et les Célèbes jusqu'à Bornéo, Java, Sumatra et Malacca. Brusquement, le seigneur chinois se voyait projeté dans un étrange lieu où les hommes, les produits, les fruits et les senteurs les plus lointains se trouvaient rassemblés. Des pays de la neige jusqu'aux pays du sable brûlant, une infinité de visages et d'objets se réunissait sur les marchés où se groupaient les tentes et les yourtes, où les chameaux, les yacks, les chevaux et les ânes pâturaient avec les moutons et les chèvres. Et cela lui donnait pour la première fois la forte impression de l'immensité du monde.

Après quoi, la flottille se dirigea vers le sud, qu'elle comptait atteindre plusieurs semaines plus tard, après avoir visité des villes importantes telles que Thazi, Yamethin, Piynmana, Toungoo, Pyu, Nyaumglebin... Mais Dieu seul sait le destin des hommes ! Le convoi du seigneur Ma fut attaqué par une troupe de bandits. Il réussit non sans mal à les mettre en fuite et à protéger son trésor. Cela se passait vers la moitié du parcours. À Piynmana, le seigneur put se procurer d'autres chevaux et des provisions, car la barque où se trouvaient le riz, les fruits, les volailles et le poisson sec resta aux mains des brigands. Ils approchèrent d'Aramana, déjà une grande ville, qui, plus tard, fut appelée Rangoon. Auparavant, le fleuve les amena dans une jungle épaisse et torride. Beaucoup des hommes étaient fatigués et malades. Le seigneur lui-même avait beaucoup maigri depuis l'embarquement. Un soir, ils installèrent leur camp sur une rive apparemment tranquille. On monta la tente du seigneur dans une clairière entourée de bambous épais. C'était une solide tente en cuir de chameau où il dormait en compagnie de deux de ses gardes.

On installa des sentinelles. La nuit était claire. La lune jetait sa lumière laiteuse sur la jungle. Vers la fin de la nuit, au début de l'heure mao, le seigneur entendit un bruit léger. Tout semblait dormir autour d'eux, mis à part ce menu craquement qui évoquait une marche prudente dans les herbes sèches. Le seigneur se leva, souleva la lourde portière de cuir. Il crut qu'il n'y avait autour de lui que le crissement des insectes et, au loin, des cris indistincts d'animaux en chasse. Brusquement, une sorte de masque terrible s'avança vers lui. Heureusement, le seigneur avait dégainé la courte épée qu'il gardait à sa ceinture durant la nuit. Il sursauta mais sa main demeura ferme : la tête énorme d'un tigre s'avançait vers lui et il sentit son souffle fétide. Avec une vigueur et une précision souveraines, le seigneur enfonça sa lame dans la gorge du fauve et la retira dans un jaillissement de sang. La bête poussa un effroyable feulement.

Il crut que le tigre allait se jeter sur lui. Mais non, le fauve s'enfuit dans les profondeurs de la jungle. On le retrouva mort, le lendemain, à l'aube, non loin du camp. On retrouva aussi le cadavre d'une sentinelle que la bête avait égorgée.

Le seigneur Ma réfléchit après cet incident tragique. Il comprit que Dieu l'avait épargné afin qu'il poursuivît son pèlerinage vers la Ville sacrée de l'Islam. C'était clair.

Il resta plusieurs semaines à Aramana, dans l'attente d'un bateau qui le conduirait à la côte indienne. Cela permit à ses hommes et à lui-même de reprendre des forces. Il parla avec des marins et finit par rencontrer un capitaine birman qui commandait une grande jonque de commerce construite en Chine. Cet homme se rendait à Kalkutta sur la côte indienne et pouvait prendre à son bord le seigneur Ma et son escorte. Kalkatta ou Kalkutta ou encore Kaligath était un village à l'embouchure d'un fleuve immense, le Gange. Des pèlerins y venaient en grand nombre prendre des bains purificateurs et prier dans un temple dédié à la déesse Kali. Le Birman, qui était musulman, conseilla au seigneur Ma de ne pas s'aventurer dans le nord de l'Inde, où des guerres sévissaient depuis longtemps. Il l'engagea à demeurer à bord de sa jonque jusqu'à la grande île de Ceylan.

Ce Birman faisait un commerce régulier avec Ceylan et quelques ports de l'Inde. Il y transportait du riz, du bois, des épices en provenance de la Birmanie, de Java et de Malacca. Il ramenait des étoffes, des cotonnades indiennes et aussi des produits arrivés de l'Occident après de longs voyages, des bottes, des outils, des armes...

Ce même Birman expliqua au seigneur Ma que le nord-ouest de l'Inde, le Gujerat, était gouverné par des princes musulmans. Dans le Dekkan, il y avait aussi une autre dynastie fidèle au Prophète, les Bahmanides, qui combattaient les hindouistes de Vijayanagar. L'Inde du Sud était plus calme. Les commerçants musulmans y faisaient tranquillement leurs négoces sous l'administration compréhensive des rajahs. D'autres marchands y étaient actifs. C'étaient des métis de Chinois qu'on appelait Chini-Bacagan.

« Ceux-là pourront t'aider à l'occasion, dit le capitaine qui ajouta : Je resterai à Ceylan, et toi tu continueras en suivant vers le nord la côte de l'Inde pour arriver jusqu'au royaume de Gujerat. Là, tu rencontreras sans peine un bon musulman qui te fera traverser le golfe d'Oman pour aller en Arabie. Il se fait dans ce royaume un grand trafic de pèlerins en même temps que de chevaux pour la guerre et d'épices pour les pays d'Occident. De nombreux marchands viennent les y chercher pour les pays lointains de l'Europe. » À Kalkatta, le Birman embarqua des pèlerins et des commerçants qui regagnaient Ceylan. Le seigneur Ma avait, au départ de la jonque, vendu ses chevaux et beaucoup de ses équipements. Il ne lui restait qu'une troupe de serviteurs fidèles bien armés et propres à défendre le trésor de voyage qui lui restait. À Ceylan, il ne chercha pas à vendre quelques-unes des pierres précieuses de son trésor : elles n'étaient pas rares dans le pays. Au contraire, il fit l'acquisition de quelques autres qu'il pourrait revendre plus tard. Ainsi agissaient les marchands les plus avisés.

Le seigneur Ma demeura à Ceylan quelques semaines et s'y renseigna avec patience, notamment auprès des musulmans qui avaient accompli le hadj et qui lui décrivirent les pays et les ports. Il finit par rencontrer un vieux métis chinois dont les aïeux étaient venus, eux aussi, du Yunnan. Cet homme l'accueillit avec beaucoup de bonté. Il était marchand de sel et d'épices sur la côte indienne de Malabar, dans un grand port appelé Calicut. Il l'invita à le suivre jusque-là et lui promit de l'aider à gagner le Gujerat. Ce métis possédait un petit bateau où la troupe du seigneur Ma put prendre place.

À Calicut, le métis mit son hôte en relation avec un très puissant marchand arabe, Omar ben Kaddour, qui avait eu l'occasion d'aller en Chine et dont le négoce se faisait vers le ponant comme vers le levant. À l'est, ses navires allaient jusqu'à Malacca, et plus loin encore, sur le trajet de Java, de Luçon et des Moluques. Ils y apportaient des cotonnades indiennes, des bois, des métaux et aussi des bijoux et des gemmes. Ils en revenaient avec de lourds chargements d'épices, et c'était là la première source de sa richesse. Les épices arrivaient à Calicut et de là, par Ormuz et les ports arabes, ces précieux produits de l'Orient voyageaient jusqu'aux villes de l'Ouest lointain. Et tout cela fit rêver le seigneur Ma. Il comprit qu'il se trouvait à un carrefour du monde où les hommes et les religions se mêlaient. Il se renseigna plus encore et on lui parla des Turcs venus des pays ottomans, des Iraniens arrivés des oasis de la Perse, des Arméniens venus de Mésopotamie et même des Juifs, blancs arrivés de l'ouest ou noirs venus de Malabar. Les quatre horizons s'approchaient de lui.

Calicut était, en ce temps-là, une ville très riche et belle. Tous les parfums et toutes les épices de l'Orient s'y rassemblaient. À Calicut déjà, leur prix était multiplié par trois cents ! C'étaient le poivre et le gingembre, la cannelle de Ceylan, la muscade de Banda, et ces clous odorants du giroflier que des flottilles du Kerala, sur la côte sud-ouest du Dekkan, allaient chercher aux Moluques. Jusqu'au XIIe siècle, alors que Calicut s'appelait Kollam, des chrétiens y faisaient le commerce du poivre. La ville fut détruite par les armées Chola, puis reconstruite, et le commerce islamique y devint florissant. Un vieux marin arabe raconta au seigneur chinois que, dans un port au nord de Calicut, Deh Fattan, appelé aussi Valerpatanam, se trouve une belle mosquée où il avait prié. En face de cette mosquée se dresse un arbre miraculeux dont il tombe parfois une feuille vert, jaune et rouge sur laquelle on lit en caractères arabes : « Il n'y a de dieu que Dieu et Mahomet est son prophète. » Un aïeul du sultan actuel vit tomber cette feuille, la déchiffra et se convertit à l'islam. Un de ses fils redevenu infidèle fit déraciner l'arbre merveilleux. Ce fils mourut peu après et l'arbre repoussa.

Les musulmans avaient aidé à la fortune de Calicut et du Kerala. Ces commerçants ayant épousé des femmes du lieu, leurs fils appelés mappils étaient enfants de cette terre et ils possédaient comme leurs pères l'art de la pêche et celui du négoce. Apprenant cela, le seigneur Ma hocha la tête et murmura : « Dieu fait bien ce qu'il fait. »

Calicut était une ville pleine d'agréments, étirée entre des cocoteraies, des jardins, des champs, des lacs où l'on se baignait. Les entrepôts bordaient le port, et derrière s'élevaient des maisons de bois et de pierre avec des auvents et des portes richement sculptés. Si les maisons avaient des toits de palmes, les temples et les mosquées étaient souvent recouverts de cuivre rouge et vert. Au-delà des cocoteraies se dressait le palais du rajah, lequel ne venait dans la ville que pour recevoir l'impôt en or et en poivre qui lui était dû. Il recevait les marchands dans des salles séparées, l'une pour les hindous, l'autre pour les musulmans, une pour les chrétiens, une quatrième pour les Juifs, et, parfois, une pour les Chinois... Lors du séjour du seigneur Ma, deux marchands musulmans présidaient aux affaires commerciales : l'un s'occupait des grandes affaires maritimes, l'autre, du petit commerce côtier. Ces personnages avaient le droit de porter des rubans de brocart et leurs palanquins étaient précédés de trompettes d'or et de cuivre. Le peuple s'écartait devant leurs sonneries. Les étrangers, parvenus parfois à des charges très hautes, avaient le droit de résider et de prospérer. Bien sûr, ils devaient respecter les vaches sacrées et les coutumes du pays.

Les prêts, le change, les transports d'argent, le commerce des gemmes revenaient à certains hindous et aux brahmanes, que les brigands et les soldats s'abstenaient d'agresser. Les musulmans se munissaient de riz, de sucre, de poisson séché, de coprah, et ils remontaient les rivières jusqu'aux villages de l'intérieur, où ils se procuraient en échange du poivre, du gingembre et aussi des perles et des pierres précieuses.

Quelques Chinois établis à Calicut faisaient venir de Chine de très grandes jonques qu'ils frétaient pour aller vers le nord jusqu'au Gujerat. Sur le port, le seigneur Ma avait très vite admiré ces vastes bateaux chinois beaucoup plus grands que tous les autres ; des quantités de porteurs s'y affairaient à charger et à décharger. Omar ben Kaddour lui expliqua combien les charpentiers chinois étaient habiles dans la construction de ces puissantes nefs. Un soir, dans la maison du marchand arabe, alors que, dans la nuit chaude autour d'eux, commençait le concert des insectes, le seigneur Ma écouta un long récit de son compagnon. Il était heureux d'entendre parler de son pays, et ce plaisir s'augmentait par la découverte d'un domaine inconnu. Car, demeuré dans son Yunnan natal, il ne connaissait guère les choses de la mer et des bateaux.

« Je suis allé, racontait le marchand, dans ce grand port que vous appelez Guangzhou et qu'ici on appelle Zaïtoun1. J'y ai vu construire des navires gigantesques formés de troncs entiers que l'on assemble parfaitement. Une fois jointoyés, ils forment des coques solides et impénétrables. Ils transportent des foules de marins et de voyageurs. Jusqu'à cinq cents et même davantage !

— Je n'ai jamais vu de si grands bateaux, dit modestement le seigneur Ma. Je sais seulement qu'on les appelle parfois "surnaturels". »

Omar ben Kaddour but une gorgée de thé puis se tourna vers la mer et le port où quelques lanternes glissaient encore le long des appontements. Puis il s'écria :

« Et quel grand commerce font ces jonques géantes ! Elles viennent à l'Inde chercher des agates, des rubis et aussi d'énormes perles qu'on pêche sur les rivages de l'Arabie. Les Chinois savent aussi se procurer de ces produits si précieux qu'on rencontre en abondance dans un pays immense appelé Afrique : l'ivoire des éléphants, les cornes de ces monstres appelés rhinocéros. Je ne puis compter et décrire ce que vos jonques apportent à Guangzhou : des bois rares, durs comme le fer, du corail, de l'aloès, du santal, du camphre, de l'encens, du girofle, de la cardamome. Ces choses valent parfois plus que leur poids d'or... »

Les deux amis restèrent silencieux. La ville s'endormait autour d'eux. On n'entendait plus que les rumeurs du port, les ultimes charrois, les chansons et les musiques échappées des auberges et des maisons de plaisir. Au long des quais se poursuivait une bruyante vie nocturne. Mille parfums de friture et de sauces, de pâtés et de viandes, s'élevaient vers l'indigo profond.

Omar ben Kaddour se remit à parler. Il décrivait avec admiration tout ce que les jonques chinoises emportaient dans leurs flancs lorsqu'elles quittaient Guangzhou : des faïences magnifiquement décorées, des porcelaines d'une finesse incomparable, d'un bleu infiniment délicat, puis des brocarts, des rouleaux de soie, des robes brodées couvertes de fleurs et d'animaux fantastiques. Et aussi des métaux utiles et précieux, de l'étain, du plomb, du cuivre, des lingots d'or et d'argent...

La Chine, songea ce soir-là le seigneur Ma, ce n'est pas seulement une immensité de plaines, de montagnes et de fleuves. Ce sont les ports où se rassemble la richesse du monde. Et ces grandes jonques qui transportent au loin les merveilles de la création humaine.

 


À Calicut, le seigneur Ma eut la chance de se découvrir un nouvel ami, un noble musulman appelé Abou Arabjah qui s'apprêtait à quitter la ville après un long voyage sur les côtes indiennes. Il se rendait dans l'île d'Ormuz, où il possédait une maison, et il accepta d'accueillir le seigneur chinois et son escorte à bord de son voilier. Omar ben Kaddour le présenta comme un homme très riche et très cultivé, d'une piété exemplaire. Et en effet, quand Abou Arabjah apprit que ce voyageur arrivait de son lointain Yunnan pour se rendre à La Mecque et pour célébrer la gloire de Dieu, il s'écria qu'il ferait tout pour l'aider et pour lui indiquer le meilleur trajet jusqu'à la Ville sainte.

Ainsi s'achevait sans trop de mal la première partie du Grand Pèlerinage. Une infinité de souvenirs peuplait la tête du seigneur Ma. Il se portait bien. Un seul de ses hommes avait été mortellement malade. Un autre s'était enfui on ne savait pour quel motif. Le voyageur chinois sentait que Dieu attendait sa visite.


1. Canton.








II

Vers la Mère des Cités

Où le seigneur Ma découvre Ormuz, le golfe d'Oman, Mascate, le désert d'Arabie, Zhafar, Moka, Djedda, où il arrive à La Mecque pour y accomplir la totalité des rites du Grand Pèlerinage.

 

Le port d'Ormuz, creusé dans un rocher de craie et de tuf, était un port très actif par où passaient les voyageurs d'Arabie, d'Afrique, de l'Inde, de la Mésopotamie, de la Perse et même de la Palestine. Ceux qui arrivaient avec leurs chameaux et leurs chevaux amaigris transportaient de surprenantes odeurs, d'étranges parfums, des denrées et des objets inconnus ou rares, joyaux étincelants et compliqués, étoffes lourdes ou légères, briques de thé mêlé de sang séché, abricots en pâte ou en rouleaux, sacs de poudre d'or, poudres aphrodisiaques, boîtes pleines de philtres de toute sorte, de myrrhe ou d'encens, de gemmes énormes nées dans le Bengale ou à Ceylan.

Autour du port s'étendaient de vastes gisements de sel, parfois à fleur de terre, et aussi un sable noir fort fin dont on se servait pour sécher les écritures. Le sel donnait lieu à un grand et lointain commerce.

La maison d'Abou Arabjah, située à l'écart du port, possédait un des rares arbres de l'île, un banian qui avait réussi à prospérer dans le jardin. Le noble Arabe expliqua qu'il faisait venir l'eau douce d'une île proche appelée Kechm où l'on récoltait des salades couleur d'émeraude, des melons dorés et cent fruits délicieux. Quand Allah accorde une source, alors peut naître une oasis mère de toutes les douceurs.

Quand il fut abreuvé et reposé, le voyageur chinois se rendit sur le port, où il ne se lassa pas de considérer les hommes et les navires. Il y avait toute sorte de bateaux propres à ces régions : des dounis aux ponts abrités de palmes, des battelas aux deux mâts inclinés vers l'avant qui arrivaient de la côte indienne de Malabar, des dungiyas indiennes et arabes dont on disait qu'elles étaient les plus anciens voiliers du monde — leur voile arabe triangulaire allait être appelée voile latine par les marins d'Occident. Puis divers voiliers aux proues pointues qu'on appelait daous ou sambouks ou kotis et qui circulaient entre l'Inde et le golfe Persique.

Des serviteurs arabes que lui avait fournis Abou Arabjah renseignèrent le seigneur Ma sur les trafics du port, lui disant : tel navire arrive du fond de la mer Rouge et tel autre de l'Afrique. Ici, on décharge de la maniguette qui est une sorte de poivre, et là, des cotonnades de l'Égypte ; ailleurs, on débarquait des fruits et des légumes frais, et, plus loin, des rouleaux qu'on maniait avec soin. « C'est de la soie qui vient de chez Votre Seigneurie, dans la Chine... »

Ce port témoignait, une fois de plus, du travail et de l'ingéniosité des peuples. On y voyait des convois incessants de poutres et de planches. Des files de chariots arrivaient avec des sacs de semoule et des tonneaux d'eau pour les bateaux en partance. Les races se mêlaient : nègres presque bleus, Africains sombres ou dorés, Arabes secs ou ventripotents, ouvriers courant à la tâche, armateurs surveillant chargements ou déchargements et caressant entre le pouce et l'index les grains d'ambre de leur chapelet.

Peu après que le seigneur chinois eut décidé de son départ, le noble Abou Arabjah vint le rencontrer un soir, à l'heure de la prière, et ils s'agenouillèrent ensemble dans la direction de la Sainte Poitrine de l'Islam. Après quoi, ils mangèrent et burent avec modération puis discutèrent du voyage. Le seigneur arabe avait apporté une grande carte dessinée par un de ses serviteurs savant en géographie. L'Arabie s'y étalait comme une large botte entre la mer Rouge, la mer d'Oman, le golfe Persique. Abou Arabjah posa son index sur l'emplacement de la Ville puis sur l'endroit où ils se trouvaient : le port d'Ormuz. Le seigneur Ma eut un rapide sourire et, à son tour, posa son doigt sur Ormuz et le fit glisser en ligne droite jusqu'à La Mecque. L'Arabe leva une main en signe de refus.

« Non, dit-il, ce trajet est beaucoup trop long car il t'obligerait à affronter des déserts et des chemins fort périlleux. Il faut suivre la côte...

— Suivre la côte ? Mais ce sera bien long !

— Il convient de concilier les deux voyages : par la terre et par la mer. L'Arabie est pleine de beautés mais c'est parfois une mère austère où le soleil d'Allah assèche un sol infertile... »

Abou Arabjah montra alors ces brûlantes régions que les Arabes dénomment harra ou hamada ou nefoud et où rien ne subsiste que le roc, le sable ou la lave.

« Dieu est grand, dit-il. Il sait toujours ce qu'il fait et ce qu'il veut. Tu prendras un daou que je mettrai à ton service et tu gagneras sans peine le port de Mascate. Là, tu trouveras une de mes caravanes. Le daou sera plein de mes marchandises et la caravane en chargera ses dromadaires et ses chevaux. Tu partiras avec elle et je donnerai des ordres pour qu'on te traite bien. Après plusieurs haltes, vous arriverez à Moukalla, dans cette région qu'on nomme Hadramaout. À Moukalla, un autre de mes bateaux te conduira à Djedda. C'est le port de la Sainte Ville. J'ai calculé que le temps de ce long voyage te permettra, avec l'aide de Dieu, d'arriver au mois de chaoual. Entre le premier du mois de chaoual et le treizième du mois de dhou el-hidja, tu pourras participer au Grand Pèlerinage. »

Le seigneur Ma se confondit en remerciements. Quelques jours plus tard, il s'embarquait sur le daou avec son escorte, où on lui aménagea une cabine vaste et bien abritée. Auparavant, il offrit à son hôte deux précieux vases de porcelaine céladon presque aussi beaux que ceux que l'on peint et émaille à l'intention de l'empereur de la Chine ; et aussi une robe de soie brodée de fleurs d'or. Le noble Arabe fut émerveillé de ces présents et les deux amis s'étreignirent.

Le daou traversa le golfe d'Oman et arriva à Mascate, un des ports peu nombreux de cette côte méridionale où l'on pouvait aborder. La ville était belle avec ses maisons de bois et de pierre crépies de blanc, ses jardins et ses palmeraies triomphant de la chaleur. Tout y semblait propre et soigné, et l'on paraissait y vivre dans le calme et l'aisance.

Le seigneur Ma se rendit vite compte que cette cité faite pour un plaisant repos était aussi un lieu où les richesses abondaient et où les marchands se livraient à de fastueux trafics. C'était le grand port de relâche entre l'Inde et l'Afrique, mais aussi le carrefour avec les longues routes qui conduisaient, depuis des siècles, à la mer Caspienne et, plus au nord, après des steppes, aux marchés et aux pays froids d'où proviennent des cuirs et des fourrures incomparables. Les caravanes y arrivaient depuis les rives de l'Afrique avec des faisceaux de cornes et de défenses, de l'écaille, des cuirs de crocodile, du miel, des dattes, des fruits séchés, de la cire et bien d'autres produits encore ! Le seigneur eut vite l'occasion de s'en rendre compte.

À quelque distance du port, il rencontra le chef de la caravane à laquelle il devait se joindre avec sa propre escorte de cavaliers. C'était un homme maigre et noir dont la peau sèche avait mille et mille fois affronté le sable et le vent des déserts. Il était debout au milieu d'une vaste pâture et commandait le chargement des dromadaires. Il parlait peu, lançait des ordres brefs et précis, faisait ranger les bêtes en bon ordre.

Le seigneur Ma vit ainsi des files de chariots apporter des sacs de riz, de millet, d'amandes de coco, puis des sacs de sel pulvérulent et aussi de lourdes et larges plaques venant du désert. Plus loin, c'étaient des sacs de soufre, de copal, de gomme, dont les fortes odeurs vous enveloppaient comme des manteaux.

« Et qu'est donc ceci ? demanda le voyageur chinois en montrant des paquets de racines brunes et blanchâtres.

— C'est du colombo, répondit le chef. Cela vient d'Afrique et cela guérit les maux de ventre et beaucoup d'autres maladies. Notre seigneur Abou Arabjah en fait un grand trafic. »

Ce soir-là, le seigneur Ma et plusieurs de ses gardes couchèrent sous la tente du chef de la caravane, qui les régala de mouton rôti, de riz, de fruits frais ou secs.

« Que transportez-vous encore ? demanda le seigneur Ma.

— Du cuivre, de l'étain. À Moukalla, nous laisserons tout et le bateau en sera chargé. En retour, il transportera une quantité de chevaux, et pour ces bêtes ce sera un long voyage jusqu'à l'Inde et même plus loin.

— Ne craignez-vous pas les voleurs ? »

Le chef eut un sourire tranquille.

« Nous avons des gardes courageux et bien armés, avec des chevaux rapides. Les voleurs le savent, même s'ils savent que nous avons parfois des trésors.

— Quels trésors ? Pouvez-vous me le dire ?

— Ne le savez-vous pas, seigneur ? Des perles. »

Et le chef expliqua que les perles formaient l'un des plus fastueux commerces de Mascate. Cela avait commencé des siècles auparavant avec l'arrivée de ces marchands indiens appelés banians dont les descendants continuaient le fructueux trafic. C'est pourquoi l'une des langues principales que l'on parlait à Mascate était l'hindoustani. On pêchait de belles perles à Ceylan et en certains endroits des côtes indiennes. D'autres venaient de la mer Rouge et des côtes arabes où Abou Arabjah lui-même possédait des pêcheries dans lesquelles il employait des centaines de plongeurs. Quant aux banians, ils circulaient en Arabie et en Afrique, poussaient jusqu'à l'Inde et revenaient. Ils rassemblaient ainsi des trésors inimaginables et les acheminaient avec mille ruses et précautions, s'entourant de gardiens, barricadant leurs demeures. Le chef de la caravane raconta qu'il avait eu l'occasion de conduire certains de ces banians chez Abou Arabjah et qu'il avait vu l'un d'eux tirer de sous sa djellaba un sac de cuir dont il avait lentement dénoué la corde. Puis, sur un coussin recouvert de soie immaculée, il avait fait rouler un flot de perles énormes et toutes d'une eau parfaite. On ne pouvait pas décrire cette finesse de clarté que recelaient ces globes limpides. Un seul d'entre eux représentait une immense fortune.

« On voit ces gens passer, dit le chef, et on ne se doute pas du prodigieux trésor qu'ils transportent contre leur sein. Oui, mais combien d'esclaves se seront enfoncés dans les profondeurs de la mer jusqu'à perdre le souffle pour ramener ces boules splendides ? »

 

La caravane se mit en route. On y comptait plus de cinq cents dromadaires. Le principal du convoi appartenait à Abou Arabjah, mais de petits groupes de marchands s'étaient joints à lui pour profiter de sa protection. Les gardes trottaient en avant, en arrière et sur les flancs. La nuit, les tentes se groupaient. Les bêtes étaient entravées et attachées l'une à l'autre. Des sentinelles veillaient jusqu'à l'aube.

On entra dans le désert. Un matin, à la pointe du jour, un voleur inconséquent fut surpris. Il allait s'emparer d'un cheval. On le pendit aussitôt à l'un des palmiers qui bordaient encore la piste. Puis des jours, des semaines s'écoulèrent dans le calme malgré la chaleur et la soif. Le chef connaissait bien le pays et se repérait sans peine pour atteindre les villages et les points d'eau. Aux abords du pays de Dhoufar, qui précède l'Hadramaout, les ondulations du sable jaune et blanc sous la lumière impitoyable leur donnèrent une terrible impression d'infini. Un matin, un faible vent souleva de menus tourbillons de sable dans l'ondulation des dunes. Le chef considéra longuement le ciel et les horizons puis, d'une voix brève, il commanda la halte et fit entasser au centre du camp les marchandises les plus précieuses. Les bêtes commençaient à s'agiter, à pousser des cris sourds. Le vent prenait de la force. Bientôt, il devint violent. Un dromadaire, comme devenu fou, poussa un cri épouvantable qui se prolongea dans la rumeur frénétique du vent. Les autres, accroupis autour des hommes, tendaient le cou comme pour se confondre avec le sol.

Maintenant, on n'entendait plus que les rafales. La caravane se taisait. Cet énorme cortège qui, tout le jour, retentissait d'appels, de chansons, de cris d'animaux tranquilles, de voix paisibles, et qui ne se calmait qu'à l'heure des prières lorsque sur les hommes agenouillés retentissaient les paroles sacrées, devenait tout à coup une masse presque immobile, un bloc de silence où la peur en paralysait beaucoup.

« Eh bien, se dit calmement le seigneur Ma, il faut que Dieu m'assiste. Je suis entre ses mains. »

Sous le ciel de plomb et de suie, il n'y eut plus que la chevauchée formidable de l'ouragan. Le désert disparaissait dans la nuit. Le sable, peu à peu, montait autour de la caravane. Ce furent de longues et terribles heures. Pourtant, avec l'aide de Dieu, hommes et bêtes furent sauvés et peu de marchandises furent gâtées. À l'aube, un grand azur pâle s'étendait sur les dunes. « Ce n'était que du vent qui agitait du sable », dit le chef.

La caravane entra une semaine plus tard dans la ville de Zhafar par son faubourg de Hardja, où se tient chaque jour un énorme marché de fruits et de poissons, notamment de sardines. Le seigneur chinois y apprit avec étonnement que les bergers des alentours nourrissent souvent leurs moutons et même leurs chevaux avec ces sardines qu'on achète pour peu d'argent. Le chef de la caravane vendit immédiatement la totalité de son riz, la région de Zhafar ne produisant que de l'orge et du millet. Mais l'eau n'y manque pas. On la tire de puits très profonds et cela permet d'arroser des vergers où l'on récolte des bananes d'une grosseur incroyable et aussi des feuilles de cette plante appelée bétel. On les écrase avec la noix d'arec et on y ajoute un peu de chaux, puis on les mâche. Cela donne du plaisir, une bonne haleine et de la puissance en amour. On y récolte aussi la blanche noix de coco qui est une chair délicieuse et donne un lait rafraîchissant. En pressant cette noix, on obtient une huile très douce. « Quelles surprenantes merveilles on peut trouver sur notre terre ! se dit le seigneur Ma. En quelques jours, en quelques heures, on peut passer de la tempête au calme, de la furie des ouragans à la splendeur du jour, du sable stérile aux fruits les plus délectables, de l'angoisse à la joie ! »
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