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Les « grands hommes » brocardés par Marx et Engels qui reviennent le plus souvent au fil des pages ainsi que quelques autres personnages (suivis du signe  + lors de leur première apparition dans le texte) font l’objet d’une notice dans un glossaire qu’on trouvera infra, p. ⇒. 






 






Introduction. Le pain amer de l’exil

[Agone, 2016-02-10T00:00:00Z, ]

« La révolution sociale du xixe siècle ne peut tirer sa poésie du passé, mais seulement de l’avenir. Elle ne peut pas commencer avec elle-même sans avoir liquidé complètement toute superstition à l’égard du passé. Les révolutions antérieures avaient besoin de réminiscences historiques pour se dissimuler leur propre contenu. La révolution du xixe siècle doit laisser les morts enterrer leurs morts pour réaliser son propre objet. Autrefois, la phrase débordait le contenu, maintenant, c’est le contenu qui déborde la phrase 1. » Cet extrait du 18 Brumaire de Louis Bonaparte, ouvrage que Marx a écrit en février 1852, quelques mois avant Les Grands Hommes de l’exil, résume tout à la fois l’acuité du bilan dressé alors et l’actualité de sa pensée.

Dans l’échec des mouvements européens du Printemps des peuples de 1848, la défaite des soulèvements allemands a été particulièrement violente et a conduit pas moins de 700 000 personnes à quitter l’ensemble des États allemands. Si la plupart d’entre eux ont fui tout autant la misère que la répression, ce sont au moins 15 000 intellectuels qui s’exilent en Angleterre et aux États-Unis. La répression ne s’arrête pas après la défaite des révolutions mais s’insinue dans les rangs des exilés par les mouchards, les espions, par les procès qui sont intentés à ceux qui n’ont pas pu s’enfuir, et que Marx et son fidèle compagnon Engels entendent défendre. Désorientés, sans ressources, beaucoup de ces intellectuels croient pourtant encore en une révolution imminente faisant de l’année 1852, l’« année magique », celle du « rendez-vous avec le destin », pensant que la république rouge qui peut sortir des urnes françaises sera le signal d’un nouveau mouvement révolutionnaire européen. Sans attendre les élections du printemps, Louis Napoléon Bonaparte déjoue tous les espoirs et le coup d’État du 2 décembre 1851 sonne le glas de la République française et des espérances parfois chimériques des exilés. 

1852 est donc un tournant majeur, une année où s’imposent tout à la fois un bilan et le choix de nouvelles orientations. La répression n’est pas seule responsable des échecs, et Marx et Engels accusent la phraséologie révolutionnaire et la personnalité de ces intellectuels qui ont été à la tête des mouvements. Dès le 18 Brumaire, Marx dénonce ces « héros qui s’efforcent de démentir leur incapacité notoire en s’apitoyant réciproquement les uns sur les autres et en se groupant étroitement les uns et les autres, [qui] avaient fait leurs paquets, empoché en acompte leurs couronnes de laurier et étaient précisément occupés à faire escompter à la Bourse des valeurs des républiques in partibus pour lesquelles, dans le silence de leurs âmes modestes, ils avaient déjà eu la prévoyance de préparer le personnel gouvernemental ». 

Ce que Marx et Engels visent surtout, c’est le microcosme londonien de Soho où ils ont trouvé refuge, le souci de ses ténors de paraître et d’échafauder des projets rocambolesques alors que, selon eux, il est surtout temps de réfléchir à un programme pour la révolution du lendemain 2. La mise en accusation des chefs des révolutions allemandes est nécessaire pour l’avenir, elle passe par une analyse fouillée des trois phases qui permettent de comprendre la défaite des quarante-huitards. La première est celle des années 1840, qui voit la radicalisation des aspirations libérales, sociales et nationales face au pouvoir des gouvernements dans toute la Confédération germanique (qui regroupe trente-neuf États). Marx et Engels reviennent aussi sur le déroulement des révolutions allemandes, des barricades de mars 1848 à sa phase parlementaire et constitutionnelle. Ils critiquent enfin, dans l’après-coup où se situe ce texte, l’impréparation et la vacuité des nouvelles tentatives révolutionnaires de 1849.

Comment ne pas se sentir aujourd’hui encore proche d’un Marx qui préfère analyser la société de son temps et penser à l’avenir du genre humain plutôt qu’intriguer pour quelques sinécures ? Ses critiques s’adressent à des politiciens, certes éloignés de ceux qui nous entourent, formés et formatés par l’ENA, les partis et les communicants. Sont-ils pourtant si différents ? Nos soixante-huitards et leurs héritiers n’entretiennent-ils pas d’étranges relations avec leurs ancêtres quarante-huitards ? Les prétentions littéraires, les divisions intestines, la corruption aussi semblent familières. Il existe une grande similitude, une même manière de se couper des aspirations sociales de ses contemporains, de s’ériger en porte-parole, de préférer les conflits personnels aux débats de fond, de s'approprier les bénéfices symboliques et de détourner, quand c'est possible, les fonds destinés à l’action politique. Si les années 1850 sont encore loin de la naissance des médias de masse, ces intellectuels savent déjà se saisir de la presse, valoriser leur image, jouer habilement de la mise en scène de leur couple, de leur réussite mondaine, de messages démagogiques vers les classes populaires. S’il n’existe pas encore de spin doctors ni de raconteurs d’histoire, ces hommes politiques pratiquent déjà une forme de storytelling en racontant leur histoire sur un registre anecdotique et émotionnel pour renforcer l’adhésion du public 3. Comme l’exprime Blanqui +, il s’agit, pour les révolutionnaires conséquents, de déjouer cette mise en scène : « Quel écueil menace la révolution de demain ? L'écueil où s'est brisée celle d'hier : la déplorable popularité de bourgeois déguisés en tribuns. Malheur à nous si, au jour du prochain triomphe populaire, l’indulgence oublieuse des masses laissait remonter au pouvoir un de ces hommes qui ont forfait à leur mandat 4 ! »

Peu de divergences doctrinales sont présentées ici, elles sont mineures au regard des stratégies individuelles déployées sous couvert d’unité. Marx et Engels livrent des clés de compréhension de l’engagement politique à une époque où la clandestinité conspirative domine, où l’espace public et l’opinion publique sont encore en formation. Ils ne se contentent pas de brocarder leurs compagnons d’exil mais brossent un vaste tableau de l’évolution du socialisme depuis le début du siècle et glissent ça et là des pistes pour l’avenir de la révolution qui vient de mourir. Marx et Engels répliquent aussi car ils sont attaqués de toute part, par leurs compatriotes et par la police prussienne qui tente de diviser les proscrits.

Pour mettre à nu ces vaincus qui n’admettent pas leur défaite, Marx et Engels choisissent le pamphlet. Sarcastique et cultivé, l’ouvrage peut désarçonner ceux qui ne voient en Marx que l’homme enfermé au British Museum, tout dévoué à son œuvre, majeure et austère, Le Capital, encore en gestation. Il n’étonne pas ceux qui aiment le Marx du 18 Brumaire et de La Lutte des classes, œuvres écrites à chaud sur l'actualité. Mais une raison plus prosaïque motive son projet. Comme il l’écrit à Engels, cette même année 1852 : « Rien n’est pire pour des révolutionnaires que d’avoir à se préoccuper de l’approvisionnement en pain. » Marx a faim et c’est aussi pour nourrir sa famille qu’il entreprend, avec Engels, aidé de sa femme Jenny et de leur compatriote révolutionnaire Ernst Dronke +, d’écrire ce curieux manuscrit, resté inédit en français, ouvrage au destin lui-même étonnant.

Pour comprendre le propos de Marx et d'Engels, il suffit de suivre le fil d’Ariane qu’ils nous suggèrent eux-mêmes : disséquer – avant de les réunir sur la scène londonienne – les biographies des comédiens, à commencer par le principal représentant de ces prophètes-parasites de la révolution : Gottfried Kinkel +. Présent dans tous les chapitres mais largement étrillé d’entrée de jeu, Kinkel résume à lui seul toutes les facettes des intellectuels devenus les principaux acteurs du processus révolutionnaire et de sa défaite. Au travers du portrait, et plus encore de la trajectoire du couple Kinkel (car la figure de Gottfried est inséparable de celle de son épouse Johanna +), Marx s’amuse souvent mais pose aussi quelques interrogations, toujours actuelles, sur le parcours de ce type d’homme politique, sur les rapports entre engagement et ambition. 


La « kinkelmania », ou Les révolutionnaires de salon 

En commentant la façon grandiloquente dont Kinkel a construit sa biographie, Marx nous fait tout d’abord entrer dans le monde du romantisme allemand et de l’avant-garde politique et philosophique des années 1830, un biais pour retracer le parcours d’une génération. 

Né en 1815, fils de pasteur, Gottfried Kinkel a tout d’abord suivi les traces de son père en étudiant la théologie à l'université de Bonn puis de Berlin. En 1837, il devient professeur d'histoire chrétienne, mais cette situation ne satisfait pas ses ambitions littéraires et sociales. Début 1839, sa rencontre avec la fille de son ancien professeur Peter Mockel, Johanna, une pianiste et compositrice de talent, change le cours de son existence. En juin 1840, Gottfried et sa future épouse fondent ensemble à Bonn, le Maikäferbund, le « Club du hanneton », un cercle littéraire qui perdure jusqu'en mai 1847. Cette « reconversion » est aussi commandée par le fait que le couple fait scandale : Johanna est catholique et vit, déjà, séparée de son époux. Déjugé par la faculté de théologie, Kinkel en est détaché le 28 novembre 1845 pour rejoindre la faculté de philosophie. À partir de 1846, il exerce comme professeur extraordinaire d'histoire de l'art et de la littérature à l’université de Bonn.

Cette trajectoire, qui va de l’étudiant en théologie à la poésie en passant par la philosophie, est celle de bien des intellectuels allemands de la première moitié du xixe siècle. Elle s’explique en premier lieu par la force de la répression policière qui s’abat sur les organisations politiques et les associations d’étudiants depuis le congrès de Karlsbad en 1819. Le régime policier de la Confédération germanique a placé sous une étroite surveillance journalistes et professeurs d’université. La jeunesse estudiantine se tourne alors vers les rares espaces de discussion et d’expression qui leur restent, reprenant notamment la forme associative du cercle de lecture. Les nouvelles écoles de pensée allemandes des années 1830-1840 se développent dans les courants du dernier romantisme et des jeunes-hégéliens. La poésie et la philosophie sont privilégiées, deux positions que Marx et Engels dénoncent déjà dans L’Idéologie allemande (ouvrage écrit en 1846 mais publié de façon posthume en 1932) : les Allemands ne doivent pas tirer vanité d’une supériorité dans des formes traditionnelles d’expression, qui ne sont que des subterfuges. Les « jeunes-hégéliens » – dénomination qui regroupe d’abord les élèves du maître puis les hégéliens de gauche – entendent par la critique de la religion incarner l’opposition la plus révolutionnaire au modèle bourgeois allemand. Pour Marx, ces « moutons qui se prennent pour des loups » ne produisent qu’une phraséologie pompeuse et, au final, conservatrice : « Il n’est venu à l’idée d’aucun de ses philosophes de se demander quel était le lien entre la philosophie allemande et la réalité allemande, le lien entre leur critique et leur propre milieu matériel 5. » Plus que tout autre, Marx vise ici Bruno Bauer +, le contradicteur de Hegel, qui fût l’un de ses maîtres et qu’il attaque violemment lorsque celui-ci en vient à incarner le pessimisme philosophique et le renoncement politique I. Les « Affranchis », le groupe le plus important de ces radicaux constitué dans la capitale prussienne, comprend alors bon nombre des personnalités qui apparaissent au fil des Grands Hommes de l'exil, comme Eduard Meyen + et Max Stirner. Marx évoque aussi d’autres sectes, épinglant surtout Johannes Ronge +, prêtre saxon qualifié de « pontife de la régénération sociale ». Dans Révolution et Contre-révolution, Engels écrit : « Cette absence de précision était l’essence même des sectes : elles avaient la prétention d’élever le grand temple sous la voûte duquel tous les Allemands pourraient se réunir 6. »

Kinkel délaisse la théologie et la philosophie, qui ne peuvent lui apporter la notoriété à laquelle il aspire, et il se fait poète pour y rencontrer enfin la célébrité. Avec tant d’autres qui attendant leur « gloire », Kinkel entreprend de se mesurer aux grands qui l'ont précédé (Novalis, Hölderlin et Goethe), mais leurs vers de mirlitons ne connaîtront qu’une éphémère notoriété. Ces jeunes ambitieux sont hantés par les personnages romanesques qui ont échappé à leurs créateurs pour devenir des archétypes. Marx campe Kinkel et ses alter ego sous les traits du jeune Werther de Goethe ou de Siegwart, héros du roman sentimental de Johann Martin Miller. Lui aussi formé à la théologie, ce personnage incarne alors en Allemagne le héros romantique par excellence : promis à la vie monastique, Siegwart découvre à la fois les turpitudes des religieux et l’amour – tragique, puisqu’il ne peut s’unir à Marianne que sur son lit de mort. Kinkel et consorts se drapent aussi en Tristan, Siegfried ou Heinrich Von Ofterdingen, personnage de Novalis. Se mêle à ce bric-à-brac un certain goût pour l’Orient – qui transparaît ici dans la figure de Mahadöh, dieu oriental qui s’amourache d’une bayadère. Kinkel n’est pas loin d’un Byron, chantre de l’indépendance grecque dont l’un des plus fameux portraits le montre en costume albanais. 

Pour Marx, toutes ces bluettes et imitations renvoient à la Blau Blume, la « petite fleur bleue » qui symbolise le romantisme allemand. Sous sa plume, la Blau Blume devient un cœur d’artichaut : Kinkel tombe successivement amoureux de toute une série de jeunes filles, qui chacune à leur tout permettent au poète de trouver de nouvelles sources d’inspiration, jusqu’à la rencontre avec sa muse. L’ascension vers les hautes sphères est ardue et les poésies de Kinkel sont refusées par les figures alors en vogue – tel Chamisso, auteur d’un des plus célèbres romans de l’époque, La Merveilleuse Histoire de Peter Schlemihl. Comme dans tous les romans d’apprentissage de l’époque, cette course à la célébrité est accompagnée de moments convenus de doute et de rencontres féminines qui sont tout autant des stratégies et des mises en scène flatteuses de soi. Pour exister dans le monde politico-littéraire de la première moitié du xixe siècle, il faut semble-t-il savoir se frotter à la théologie, la poésie puis la politique et trouver sa muse. Les conquêtes successives de Gottfried Kinkel sont de jeunes filles fragiles, aux yeux brillants de larmes, au contraire de la femme véritable, qui accompagne et détermine la promotion de son époux, Johanna Kinkel née Mockel, plus âgée que son mari de quelques années et plutôt laide – même aux dires de ses amis et de témoins plus impartiaux que Marx.

Pour se faire connaître, ces poètes créent donc des revues et des groupes. Le Club du hanneton, cénacle où Kinkel déclame ses poèmes au pied de Johanna, n’est qu’un des nombreux exemples de cette « prétendue poésie politique » – comme la nomme Heinrich Heine. En 1841, dans la préface à son roman Atta Troll, Heine écrit : « Les muses avaient reçu l’injonction formelle de ne plus rêver désormais, insouciantes et paresseuses, et d’entrer au service de la patrie à titre de vivandières de la nationalité germanique. [...] Jamais les temps n’avaient été meilleurs pour l’ineptie vertueuse, pour les grandes convictions qui bredouillent et les nobles sentiments qui ne disent rien du tout. » Dans sa critique féroce, Marx oublie les vers qu’il a lui-même écrits à Jenny et toutes les revues et clubs qu’il a fréquentés. Il oublie surtout combien la poésie sert alors au patriotisme de la nation allemande car elle échappe plus que l’essai et la presse à la censure. Heine et Marx forcent le trait et n’évoquent guère le meilleur de cette production, comme les écrits de Georg Herwegh +, auteur de Poésie d’un vivant ; et surtout de Ferdinand Freiligrath +, dont le recueil Ça ira ! paraît en 1846. Pour Herwegh et Freiligrath, le poète doit prendre le parti du peuple et se dévouer à lui. Il est vrai que le plus célèbre des poèmes de Kinkel, « Othon le tireur », légende rhénane du temps de la chevalerie, reste bien éloigné de cette nouvelle vision militante de la poésie.

La révolution de 1848 sert les projets de Kinkel, qui y trouve une perspective d’action et de reconnaissance comme « grand homme politique ». L’Allemagne est entrée en révolution en mars, les soulèvements sont victorieux mais vite bridés par la modération des libéraux, qui entendent surtout favoriser l’unité de l’Allemagne par l’instauration d’un parlement commun et écarter les revendications sociales et leurs représentants. 

Kinkel profite de l’explosion de la presse, soudain libérée de la censure, et crée le Bonner Zeitung. Le 31 mai, il fonde l'association démocratique de Bonn mais n'entre sur la scène nationale qu’en février 1849, avec son élection à l'assemblée constituante prussienne en tant que candidat démocrate de la circonscription Bonn-Sieg. Cette carrière d'élu s’arrête dès son retour à Bonn, où Kinkel prend part à l’attaque d’une armurerie à Siegburg et à l’insurrection du Palatinat et de Bade. Le pays de Bade est alors l’un des foyers les plus actifs de la révolution et un soulèvement y a déjà eu lieu en septembre 1848, animé par Gustav Struve +.

Engagé dans le corps franc fondé par le militant révolutionnaire Willich +, où combat également Engels, Kinkel fait acte de bravoure. Blessé, il gagne l’image d’un homme d’action et devient une figure emblématique des intellectuels qui veulent fonder une république. Après la défaite à Rastatt de l’armée révolutionnaire, Kinkel est capturé par les troupes prussiennes, emprisonné puis condamné à mort, en août 1849, par le tribunal prussien, peine commuée en prison à vie. Le 7 août, devant le tribunal militaire, Kinkel renie ses compagnons et porte un toast à la Maison impériale des Hohenzollern. Révélé en 1850 par Marx, cette volte-face n’entame pas pour autant l’image de Kinkel qui, de héros au combat devient le prisonnier le plus célèbre d’Allemagne avant de passer pour le roi de l’évasion. 

Après avoir séjourné dans plusieurs lieux de détention, Kinkel est incarcéré dans la célèbre forteresse de Spandau, à Berlin, prison dont il est dit qu’on ne s’évade pas. Kinkel y accomplit sa mutation en martyr de la révolution, forcé aux travaux manuels comme les prisonniers de droit commun. Sous l’impulsion de ses amis et de sa femme se forment dans de nombreuses villes des « comités Kinkel », qui rassemblent de l'argent pour aider sa famille.

Dans la nuit du 6 au 7 novembre 1850, son ami et disciple Carl Schurz + et Johanna organisent une évasion spectaculaire. Marx ironise sur la façon dont Kinkel a tiré profit de cet épisode, mais il ne va pas jusqu’à mettre en doute le procédé lui-même. L’historienne allemande Christine Lattek a récemment émis l’hypothèse, fort plausible, que le gouvernement prussien n’a certes pas organisé cette évasion mais ne s’y est pas opposé afin de se débarrasser d’un prisonnier de plus en plus encombrant 7. 

En décembre 1850, Kinkel et Schurz accostent à Édimbourg, d'où ils gagnent Londres. La notoriété de Kinkel l’a précédé en Angleterre. Toutefois, ce ne sont pas ses œuvres qui sont connues mais son épopée. Dans son journal, Households worlds, Charles Dickens lui a consacré un long et très élogieux article où il raconte sa vie, dont sa rencontre avec son épouse et son emprisonnement. Deux poètes, membres du mouvement radical anglais chartiste, George Hooper et Gerald Massey, ont mis son évasion en vers. Et dans son numéro du 30 novembre 1850, l'Illustrated London News a reproduit son portrait – fait assez rare, car les Britanniques se préoccupent peu alors des réfugiés étrangers. 

En janvier 1851, accompagnée de leurs quatre enfants, Johanna Kinkel rejoint son mari à Londres. Alors qu'elle célèbre, par l’exposition universelle de 1851, sa prospérité industrielle et sa puissance commerciale, la capitale britannique les accueille dans toute sa magnificence. Un an plus tard, Gottfried mène une carrière assez lucrative de professeur d'histoire littéraire. Les Kinkel, qui ont socialement réussi, ne connaissent donc pas la misère de Marx et des siens. Beaucoup d'exilés ont trouvé refuge en Grande-Bretagne pour faire vivre leur famille mais Kinkel a fait un choix diamétralement opposé à celui de Marx : Kinkel est devenu un intellectuel de salon recherché par les élites britanniques, même s’il continue de s’activer parmi les révolutionnaires exilés, des plus modérés aux plus extrémistes, entendant même agir sur la scène politique internationale II. 

Exilé russe à Londres, Alexandre Herzen a laissé un portrait de Kinkel plus en demi-teinte : « Il était professeur à Somerset House et autres établissements anglais d'enseignement supérieur, et donnait des cours publics d'esthétique, ce que ne pouvaient lui pardonner les “libérateurs” des trente-quatre patries allemandes qui erraient dans Londres, faméliques et oisifs. » S’il ne le condamne pas aussi violemment que Marx, Herzen est, comme lui et tant d’autres, frappé par le couple étrange que Kinkel forme avec sa femme : « Johanna persécutait farouchement son mari avec son inflexible et permanente sollicitude : par temps de brouillard, elle lui remettait un revolver dans une ceinture spéciale. Elle l'implorait de se protéger du vent, des gens méchants et – in petto – du regard des femmes, plus pernicieux que tous les vents et tous les pâtés de fois gras. En un mot, elle lui empoisonnait la vie avec sa jalousie exacerbée, son amour inflexible et constamment exubérant. En retour, elle le maintenait dans l'idée qu'il était un génie. » Ce tandem étrange a lui-même livré (sans pudeur) ses problèmes de couple, en 1858, après la mort de Johanna – déclarée accidentelle mais qui fut un suicide, sans grand doute possible. La profonde dépression, liée à la jalousie morbide dans laquelle elle était tombée, Johanna l’a confiée dans un roman, Hans Abeles in London, paru deux ans après sa mort. Il s'agit de la transposition à peine déguisée de sa détresse face aux difficultés matérielles et surtout aux infidélités de son mari. Dorothea et Hans, les héros de son livre, sont les doubles de Johanna et de Gottfried. Curieusement, ce dernier a autorisé et même décidé la publication de ce livre, qui met pourtant en scène ses travers. Mais Kinkel a alors abandonné la politique. Remarié, il se consacre à l’enseignement dans de prestigieuses universités londoniennes avant d'accepter, en 1866, un poste de professeur d'histoire de l'art à l’École polytechnique fédérale de Zurich, ville où il décède en 1882, quelques mois avant Marx. L’universitaire a alors largement fait oublier le révolutionnaire exécré par Marx.

Si l’on conçoit que l’insignifiance politique de Kinkel – sorte de « Lamartine allemand » – agace Marx, comment comprendre son acharnement contre un personnage somme toute politiquement médiocre, qui s’est retrouvé parmi les révolutionnaires par une sorte de « malentendu » et dont l’horizon politique est en définitive très limité ? Tout d'abord à cause du tapage fait autour de cet « esprit cultivé » – l’expression est de Marx –, qui occulte le sort des autres victimes, dont les travailleurs anonymes morts durant les soulèvements et ceux qui croupissent encore dans les prisons allemandes ou se sont réfugiés à l’étranger, où ils vivent sans ressources, surveillés par les espions du gouvernement prussien. Ensuite parce que Kinkel incarne le symbole et le symptôme des impasses qui font le présent de Marx et d'Engels en exil. Au cœur des intrigues qui agitent les sphères de l’émigration, Kinkel permet de cerner la nature des conflits dans lesquels Marx et Engels sont impliqués à Londres. 



Les politiques d’exil et l'exil de la politique

Au-delà des querelles de personnes et de la critique des « cliques », l'analyse de Marx s'appuie sur une définition de la lutte des classes que Kinkel et ses épigones rendent inaudible. Dès les années 1840, Marx s’est séparé de ces compatriotes qui, comme Arnold Ruge +, considèrent que la révolution peut se faire avec la bourgeoisie, que la priorité est la lutte contre le libéralisme allemand. Avant la révolution de 1848, Marx concluait déjà à la nécessité d’un dépassement radical de la révolution libérale et démocratique par le passage à une révolution sociale et prolétarienne. L’expérience vécue de la marche de la révolution telle qu’elle s’est développée en Allemagne, la collusion institutionnelle acceptée avec le parlement de Francfort et plus encore l’échec final ont démontré à ses yeux la validité de sa position alors même que ces contradicteurs continuent à dominer l’espace politique.

À Londres, Marx et Engels font figure de perturbateurs dans un milieu d’émigrés qui entend donner la priorité à l’action et non à la réflexion. Pour Marx, deux combats s’imposent : procéder à une clarification politique et approfondir l’étude des conditions préalables à une révolution qui n’est plus envisageable à court terme. La Ligue des communistes, dissoute en Allemagne, est l’un des principaux enjeux de ce double combat. Depuis l’automne 1849, ses anciens membres se sont retrouvés à Londres, où de nouvelles forces viennent les rejoindre. Parmi elles, August Willich, ancien officier de l’armée prussienne, organisateur de la campagne du Palatinat et de Bade. Pour reconstituer la Ligue des communistes, l’autorité centrale, son comité directeur, demande à Marx et à Engels de rédiger une adresse, qui sera transmise en Allemagne en mars 1850. S’ils y adoptent encore une attitude de compromis, acceptant l’idée d’une révolution toujours imminente, ils y mettent en garde les ouvriers contre les sermons des démocrates petits-bourgeois et leur enjoignent de s’organiser : « Pendant le conflit et immédiatement après la bataille, les ouvriers doivent, avant toute chose, s’opposer autant que faire se peut aux tentatives d’apaisement de la bourgeoisie et contraindre les démocrates à mettre à exécution les discours terroristes qu’ils tiennent aujourd’hui 8. »

L’espoir d’une reprise révolutionnaire s’amenuisant au cours de l’été 1850, la scission devient inévitable. Elle est consommée le 15 septembre, par six membres contre quatre. Marx définit l’antagonisme en termes clairs : d’un côté sa position, c’est-à-dire une analyse critique et matérialiste ; de l’autre un point de vue dogmatique et idéaliste. Les affrontements sont violents – à Anvers, Konrad Schramm III, proche de Marx, se battra en duel contre August Willich. Marx cherche à sauver la Ligue des communistes en transférant sa direction à Cologne : le cercle de Cologne est chargé d’élire une nouvelle autorité centrale, le cercle de Londres, désormais divisé en deux cercles indépendants, n’ayant de contacts qu’avec l’autorité centrale. La minorité refuse, arguant qu’elle possède alors le plus grand nombre de partisans, notamment dans l’association allemande pour la formation des travailleurs allemands, société d’entraide dont Marx et Engels se retirent. 

Les divisions n’opposent pas seulement Marx et ses amis aux autres réfugiés. Ainsi Struve est-il accusé de trahison par Karl Heinzen + lorsqu’il expose en public le programme – encore en discussion – de la société démocratique qu’ils entendaient créer. Chaque nouvelle arrivée en Angleterre redéfinit les contours des « cliques » – renforçant ou diminuant celle de Ruge, celle de Kinkel ou celle de Willich. En mai 1851, Freiligrath débarque à Londres : sans le savoir, il vient d’échapper à la prison car la police, qui a saisi des papiers révélant la renaissance de la Ligue des communistes, projette d'arrêter les membres de l’autorité centrale. Les différentes fractions tentent de séduire le poète. Cette nouvelle guerre intestine mine l’émigration, mais Freiligrath reste fidèle à Marx. Kinkel choisit ce moment pour se rapprocher de Willich avec le projet de relancer la révolution par l’émission d’actions – une sorte d’emprunt révolutionnaire remboursé après sa victoire. À la suite de Lajos Kossuth +, qui le premier a eu l’idée de traverser l’Atlantique pour financer la révolution, Kinkel débarque le 14 septembre 1851 à New York pour réunir des fonds. Il est toutefois accueilli avec défiance, les militants américains préférant mettre l’argent à l’abri d’un émissaire qui ne semble recommandé que par lui-même. En mars 1852, le retour de Kinkel à Londres attise à nouveau les discordes, il n’a récolté que la moitié de l’argent escompté et ces fonds, déposés dans une banque de Westminster pour servir de garantie au futur gouvernement provisoire, restent inutilisés. 

Les « guerres picrocholines » – comme les nomme Marx – se sont aussi aggravées depuis juillet 1851 avec la formation par Kinkel du Club de l’émigration et la création d’un comité d’agitation par Ruge, ce dernier s'associant à Struve pour lancer, avec trois leaders révolutionnaires européens en exil, l’Italien Guiseppe Mazzini +, le Français Alexandre Ledru-Rollin + et le Hongrois Albert Darasz, un comité central européen. Leur manifeste se terminant par un appel à Dieu et au peuple, Marx les surnomme « groupe des quatre évangélistes ». Pour lui, Ruge, qui professait dès les années 1840 un profond athéisme, faisait ici une inadmissible concession aux exilés d’Europe centrale. Ruge essaie d’ailleurs de gagner Kinkel à la cause du Mouvement pour la démocratie européenne de Mazzini, tandis qu'August Willich tente de son côté de le ramener du côté des communistes et des travailleurs qu’il entend représenter. 

Pourquoi Marx et Engels gardent-ils des relations avec ceux dont ils dénoncent les incessantes intrigues ? Pourquoi ne renoncent-ils pas à toute participation à des combats politiques si vains ? et consacrent-ils un temps précieux à analyser leurs stratégies ? Plusieurs hypothèses peuvent être formulées. On connaît le penchant des milieux d’exilés politiques à développer un véritable « art de la division ». Dans son livre sur les Politiques d’exil, Stéphane Dufoix a nommé « exopolitie » cette vie politique si particulière, construite dans un espace où s’affrontent des hommes et des groupes pour la reconnaissance de leur représentation à l’étranger 9. Le xxe siècle en fournit de multiples exemples : des bannis d’Hitler aux exilés chiliens en passant par les mouvements de la Résistance française durant la Seconde Guerre mondiale et les dissidents du communisme soviétique réfugiés à l'Ouest. 

Plus précisément, même si Marx et Engels doutent (à raison) qu'éclate bientôt une révolution – on sait que l’unité allemande se fera par la politique bismarckienne et qu'il faudra attendre 1918 pour que l'Allemagne connaisse une nouvelle révolution –, ils ne peuvent, en 1852, totalement évacuer cette perspective. Il leur faut donc connaître leurs ennemis et déjouer leurs tactiques, qui visent précisément à les isoler et leur faire perdre tout crédit auprès des travailleurs allemands. Les Kinkel et consorts bénéficient en plus d’une audience importante outre-Atlantique, car les exilés qui se sont rendus aux États-Unis dès les premiers échecs ont tissé des réseaux solides, relayés par une presse germano-américaine très active. Mue par d’incessants voyages entre l’Europe et les États-Unis, engageant des flux d’hommes – mais aussi d’argent, sans lequel rien n’est possible –, la révolution de 1848 est transatlantique. Le « Printemps des Peuples » n’a pas seulement raisonné en Europe, sur les lieux mêmes des événements, mais dans le monde entier, et chaque groupe s’est nourri d’échanges réciproques. On comprend dès lors l'acharnement de Marx et d'Engels ainsi que leur dénonciation, point par point, des chefs auto-proclamés de la révolution d’hier et de demain.
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À partir du chapitre v des Grands Hommes de l'exil, Marx et Engels abandonnent Kinkel pour disséquer l’« émigration londonienne ». Mais la technique est la même : au travers de portraits où s'entremêlent le passé et le présent, les attaquesad hominem et les analyses politiques, les auteurs font feu de tout bois, n’hésitant pas à utiliser même les arguments les plus grossiers. 

Leur première cible est le trio constitué par Rudolph Schramm +, Gustav Struve et Arnold Ruge, auteurs d'un projet de circulaire adressée aux démocrates allemands au printemps 1850, qui vise à unir les exilés, à créer un « impôt révolutionnaire » souscrit par le peuple allemand, et surtout à en valoriser les initiateurs. Les auteurs ne s'attardent pas sur Rudolph Schramm : un bourgeois radical pour qui la démocratie est un marche-pied, une carrière et non un engagement. En revanche, Struve est tout d’abord attaqué sur son physique, qualifié, en référence à ses origines russes, de « slavo-kalmouke » – une saillie malicieuse en référence à la phrénologie et la physiognomie, sciences alors en vogue, dont Stuve est un ardent défenseur et que Marx considère comme des « sottises ». Deux obsessions guident Struve : la « haine des princes » (ce qui ne l’empêche pas de publier des articles dans le journal du duc de Brunswick) et l'accession au statut d'homme de lettres. Fondateur inlassable du Deutscher Zuschauer (Spectateur allemand), un journal qui ne voit jamais durablement le jour, Stuve peut aussi s'enorgueillir d’un ouvrage (jugé illisible par Marx) sur Le Droit étatique. Promoteur du végétarisme – qui fait partie de la longue liste des postures risibles des héros de l’exil –, Struve se veut le continuateur du Rousseau d'Émile, ou de l'Éducation, pour qui notre « goût primitif » ne nous porte pas vers la viande, et qui recommande d'éviter de rendre les enfants carnassiers : sinon pour leur santé, au moins pour leur caractère. Dans sa nouvelle « Les voyages de Mandara », parue en 1833,  où il imagine le voyage d’un jeune Indien en Europe, Struve associe la décadence du christianisme à la consommation carnée pour exhorter ses compatriotes à se convertir au végétarisme. Tout le chapitre vii des Grands Hommes de l'exil est consacré à la « colonie de la renonciation », installée dans la campagne anglaise, où Struve enseigne en véritable gourou la « discipline » du végétarisme. Enfin, à l'instar de Kinkel, Struve est affublé d'un disciple aux ordres , Karl Heinrich Schnauffer ; et d'une épouse fidèle, Amalie, qui fut emprisonnée pour sa participation, aux côtés de son époux, aux soulèvements des démocrates de Bade en avril et septembre 1848.

Quant à Ruge, son portrait s’étire sur quatre chapitres (v, viii, x, xi), complété par le chapitre ix, sorte de flash back sur une figure emblématique des années 1830, le poète révolutionnaire et auteur de mémoires complaisants Harro Harring, qui débarque lui aussi en Angleterre et y devient le modèle de tous les Ruge 10. Avec Ruge, Marx règle des comptes anciens car les deux hommes se connaissent de longue date. En 1843, en exil à Paris, Marx s'était associé à lui pour publier les Annales franco-allemandes, mais après le premier numéro, la publication cesse du fait des difficultés dans la distribution clandestine du journal en Allemagne ainsi que de désaccords entre Marx et Ruge. 

Comme avec leurs autres « grands hommes de l'exil », Marx et Engels décochent une série de flèches sur la carrière de Ruge, dit « La Fouine », avant et pendant la révolution puis décrivent les manigances de l'intrigant durant les années 1850. Et d'abord un mariage d’intérêt. En 1832, Ruge avait épousé une riche héritière, Louise Düffer, qualifiée ici de « fonds substantiel », dont la mort prématurée en 1833 assure à « La Fouine » de confortables dividendes, avec lesquels...
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