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Pour Zoey.
Je vais essayer d’écrire plus vite.
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PROLOGUE
 
 

Navette Mars Conquest,  
orbite terrestre basse

 
 
Le commandant Reynard ne disait jamais de grossière-
tés, sauf que là vraiment, désolé, mais c’était la crotte 
totale. Qu’est-ce que c’était que ce bazar ?

Reynard venait d’une famille de producteurs de blé du 
Saskatchewan. Huile de colza, lentilles, petits pois aussi, 
mais surtout du blé dur. Sa mère dirigeait la ferme d’une 
main de fer. Le temps qu’elle ne perdait pas en baisers ou 
en mots doux, elle le consacrait aux affaires et elle savait 
comment faire fructifier un sou pour en obtenir deux. Le 
père de Reynard s’occupait de tout le travail physique à 
la ferme – semer et moissonner, labourer et donner des 
ordres aux saisonniers, tester les sols et les fertiliser –, 
mais c’était sa mère qui faisait tourner la boutique. Et 
elle leur disait toujours, à Reynard et sa sœur, que ce 
n’était pas en se plaignant de la météo qu’on faisait la 
pluie et le beau temps. Si tu ne peux rien y faire, ne te 
plains pas ; mais si tu peux y faire quelque chose, fais-
le. Mais ne te plains jamais. Durant toute son enfance, 
on lui avait appris que la pire chose dont on pouvait 
être accusé, c’était de se plaindre. “Hurler à la lune”, 
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comme disait sa mère. Et si c’était vrai quand il n’était 
qu’un enfant à la ferme, lui avait dit sa mère, ça l’était 
encore plus maintenant qu’il était devenu astronaute.

Mais quand même.
Quelle crotte.
Il avait quitté la ferme pour l’université à l’âge de dix-

sept ans et même s’il y était retourné pour les vacances, 
il n’avait jamais vraiment regardé en arrière. Alors, oui, 
il savait que les grands espaces du Saskatchewan et les 
routes rouges de son enfance feraient toujours partie 
de lui, mais il avait passé toute sa vie d’adulte à faire en 
sorte que ces paysages de son enfance s’étendent à des 
planètes entières.

Commandant Brian Reynard. Le premier homme à 
poser le pied sur Mars. Et c’était pour ça qu’il revenait 
sur Terre ?

Sans même parler des heures passées à étudier 
– double cursus d’ingénieur et de biochimiste  – ou 
dans les simulateurs de vol de l’Aviation royale cana-
dienne. Sans parler du temps passé à la Edwards Air 
Force Base pour un programme d’échange qui lui avait 
permis d’entrer à l’école de pilotage de l’US Air Force, 
ni du temps passé pour obtenir son diplôme en aéro-
nautique. Sans parler de tous ces morceaux de sa vie lit-
téralement dévorés dans les bureaux en sous-sol de la 
Nasa ou dans les salles de réunion de l’Agence spatiale 
canadienne. Sans parler du temps passé à courir et à 
faire de la gym pour être sûr d’être en meilleure forme 
que les astronautes plus jeunes et plus brillants que lui 
qui essayaient de prendre une place qu’il avait méritée. 
Sans parler, non plus, de toutes ces années à se prépa-
rer pour cette seule mission.

Rien que cette mission elle-même : huit mois et demi 
à bord de la navette Mars Conquest, sur une trajectoire 
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d’Hohmann, certes économique mais plutôt lente quand 
même, vers Mars ; un an et demi pour établir la pre-
mière station de recherche sur Mars et attendre qu’une 
fenêtre s’ouvre pour le vol retour ; encore huit mois et 
demi pour le vol retour. Ça faisait combien ? Presque 
trois ans de sa vie. Alors oui, l’humanité était parvenue 
à un point où le simple fait d’aller dans l’espace ne suf-
fisait plus à vous rendre célèbre – la liste des personnes 
qui étaient déjà allées dans l’espace sur Wikipédia était 
si longue que c’en était absurde –, et même la Lune était 
un endroit bondé. Mais être la première personne sur 
Mars ? Le premier homme à poser le pied sur la Planète 
Rouge ? Le premier humain à fouler cette sphère géante, 
froide et poussiéreuse dans les étoiles ? Ça ne comptait 
quand même pas pour rien, si ?

Quand c’était déjà de l’histoire ancienne, enfant, les 
images en noir et blanc du petit pas de Neil Armstrong 
lui donnaient la chair de poule. Et même en descendant 
l’échelle et en laissant la faible gravité de Mars l’attirer à 
la surface – même en prononçant les paroles si savam-
ment préparées pour lui par le comité qui représentait 
les six pays engagés dans la mission Mars Conquest –, 
c’était la voix d’Armstrong, grésillante, qui résonnait en 
lui. Électrisante.

Du coup, le commandant Reynard trouvait ça plutôt 
raisonnable de vouloir être accueilli en héros au moment 
où il poserait le pied sur Terre. Plutôt raisonnable de 
croire qu’il prendrait place aux côtés des grands explo-
rateurs de l’histoire de l’humanité. Et, bon sang de bon-
soir, plutôt raisonnable de s’attendre à un défilé sous les 
confettis pour fêter son retour.

Il savait bien que c’était ridicule. Même s’il n’avait pas 
été élevé par une mère qui pensait que se plaindre était 
un péché capital – suivi de près par le fait de se vanter 
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et de dire des grossièretés –, il aurait été prêt à admettre 
que c’était fou de sa part d’être contrarié parce qu’il n’al-
lait pas avoir son défilé. Il y avait des choses plus graves.

C’était peut-être pour cette raison qu’il faisait une 
fixation sur sa déception. Ça lui permettait de pen-
ser à autre chose qu’à l’impensable. Avec l’équipage, ils 
avaient suivi les événements à partir du moment où les 
araignées avaient commencé à sortir – le débit était par-
fois limité, mais il avait accès à Internet – et ils avaient 
oscillé entre incrédulité et horreur. En approchant de 
la Terre, la situation avait déjà l’air très préoccupante : 
un accident nucléaire en Chine qui n’était en fait pas 
un accident, mais le premier signe de la catastrophe à 
venir, suivi par des araignées qui pullulaient aux qua-
tre coins du monde. Et puis, soudain, on aurait dit que 
c’était fini. Ça avait beau ne pas tourner rond, la Terre, 
elle, continuait de tourner. En se mettant sur orbite 
terrestre basse en vue de l’atterrissage, le commandant 
Reynard se dit qu’il aurait été si facile d’ignorer ce qu’il 
se passait un peu plus bas.

À deux cents kilomètres de distance, la Terre était 
lumineuse et paisible. Elle était si belle que Reynard, 
qui ne se lassait jamais d’admirer la planète où il était 
né, doutait parfois de sa réalité. S’il n’avait pas été un 
homme de science, il aurait pu penser que c’était un rêve 
ou que la Terre était la création d’un être supérieur et 
incompréhensible. Même s’il avait été élevé comme un 
bon petit protestant, à l’âge adulte, il était devenu un 
membre de l’Église de la science. Il croyait aux mathéma-
tiques et à l’ingénierie, pas à la main de Dieu. Et pour-
tant, en regardant le soleil se lever et se coucher tous les 
jours sur Terre alors que la navette la survolait en orbite 
à plus de sept cents kilomètres par seconde, il lui était 
presque impossible de ne pas croire en une puissance 
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supérieure. Comme il l’avait dit en posant pour la pre-
mière fois le pied sur Mars, “La place de l’humanité est 
dans les cieux”.

Et puis la deuxième vague d’éclosions avait eu lieu.
Mais durant les jours entre la fin de la première 

vague et le début de la deuxième, l’équipage avait passé 
du temps à… Bon, peu importe la manière dont on 
pourrait le tourner, le mieux, c’est encore de dire qu’ils 
avaient passé leur temps à flipper. Les informations que 
les conseillers scientifiques Ya Zhang et Vasily Sokolov 
avaient reçues des gouvernements chinois et russe étaient 
si différentes qu’elles avaient rendu tout le monde ner-
veux. C’étaient tous des scientifiques et ils avaient l’ha-
bitude de traiter des données. On avait dit à Ya de ne 
pas s’occuper du fait que la moitié de la Chine avait 
été rasée de la carte et à Vasily, qu’il y avait une inva-
sion d’araignées, mais qu’elle avait été repoussée grâce 
au génie russe.

Reynard avait organisé une réunion pour en parler 
et, après avoir comparé les informations pendant des 
heures et des heures, ils avaient décidé qu’il n’y avait rien 
à faire à part attendre les ordres. Du coup, ils avaient 
fait tout ce qu’ils avaient pu pour préparer l’atterrissage 
de la navette, ce qui en temps normal leur aurait déjà 
donné pas mal de soucis et de travail.

Mais assez vite, il apparut clairement que le temps 
était tout sauf normal et la seconde vague d’araignées 
vint presque comme un soulagement : Reynard réalisa 
qu’il s’y attendait depuis la fin de la première et que 
c’était comme une libération.

Ils avaient regardé la présidente Pilgrim s’adresser à 
l’Amérique, ils l’avaient écoutée expliquer son plan pour 
réduire le pays en miettes dans le but de le sauver. Par 
respect, Reynard et le reste de l’équipage avaient fait 
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semblant de ne pas voir l’ingénieur de vol, Shimmie, se 
mettre à pleurer. Et puis, ils avaient vu l’enfer sur Terre. 
Les communications avec la Terre étaient intermit-
tentes jusqu’à ce que, soudain, dans de grands éclats de 
lumière, il n’y en ait plus du tout. Il y avait eu un nou-
veau débat – le genre de débat que seuls des gens surdi-
plômés peuvent avoir en période de crise – pour savoir 
s’ils avaient perdu le contact avec la Terre parce que les 
explosions nucléaires qui avaient eu lieu partout en Amé-
rique avaient déclenché une onde électromagnétique 
qui avait grillé tous les satellites et les réseaux, contrai-
rement à ce qui s’était passé en Chine, ou parce que la 
civilisation venait tout simplement de s’effondrer. Mais 
au bout d’une heure ou deux, Reynard y mit un terme.

— Aucune importance, dit-il.
Une trentaine de points lumineux, les armes nucléaires 

tactiques, avaient déjà éclairé l’Amérique du Nord et ils 
avaient parlé et s’étaient disputés suffisamment long-
temps pour voir plusieurs levers et couchers de soleil, 
la navette Mars Conquest faisant le tour de la Terre en 
deux heures environ.

— Il est temps de prendre une décision. Nous avons 
assez de réserves pour rester ici encore deux mois. Nous 
avons donc le temps d’attendre les ordres jusqu’à ce que 
nous n’ayons presque plus rien. À ce moment-là, si on 
ne nous a toujours rien dit, nous devrons agir seuls. Ou 
peut-être que la réponse est dans la question parce que 
tout est fichu là-bas en bas et que nous ne recevrons 
jamais le moindre ordre et que nous devrions dire tant 
pis, on y va et nous poser.

Même si c’était une expédition militaire, le comman-
dant Reynard soumit la décision au vote. Un à un, Vasily, 
Ya, Shimmie, Turk et même Jenny votèrent pour sortir 
la navette d’orbite.
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— D’accord, dit Reynard. On rentre à la maison.
L’entrée dans l’atmosphère fit cahoter la navette dans 

un bruit de ferraille évoquant deux grenouilles-taureaux 
en train de s’accoupler sur une cymbale, mais une fois 
que les choses se furent calmées et qu’il ne se sentit plus 
ballotté dans tous les sens, le commandant Reynard 
fut étonné de s’apercevoir qu’il était en train de pleu-
rer. Deux ans, onze mois et trois jours. C’était le temps 
qu’il avait passé sans poser le pied sur Terre. Peu importe 
qu’il ait été le premier homme à avoir marché sur Mars : 
sur Terre, c’était chez lui. Depuis le siège du pilote, la 
vue était à couper le souffle. Ciel bleu au-dessus de la 
Floride. Si clair que les rares traînées nuageuses ne fai-
saient que le rendre plus parfait encore. L’océan Atlan-
tique brillait comme un diamant.

L’atterrissage en lui-même fut presque décevant. Ils 
empruntèrent la piste des navettes spatiales au Kennedy 
Space Center et, même si la Mars Conquest tenait plus 
de la chaussure de course que de l’aigle, ils se posèrent 
en douceur. Le commandant Reynard utilisa presque la 
totalité de la piste avant d’arrêter la navette. Ils passèrent 
en revue les procédures et les check-lists et descendirent 
finalement, le commandant Reynard, comme c’était son 
droit en tant que première personne à avoir posé le pied 
sur Mars, posant le pied sur Terre en premier.

Après presque trois ans d’air recyclé, la soupe chaude 
d’un après-midi en Floride avait une odeur délicieuse et 
vivifiante. L’espace d’un instant, il fut inexplicablement 
heureux, les araignées, les armes nucléaires, le chaos, la 
mort et la fin du monde chassés par le plaisir simple de 
respirer et d’être soumis à l’attraction terrestre.

Mais tout était si calme.
Personne pour les accueillir.
Pas de défilé.
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Il n’y aurait jamais de défilé.
Le commandant Reynard soupira. La crotte totale, 

complète. Absolue.
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Bethesda, Maryland
 
 
Il fallut moins de cinq minutes à la vice-caporale Kim 
Bock pour réaliser qu’ils étaient tout seuls. Avant les 
bombardements, ils avaient regardé un hélicoptère s’en-
voler avec à son bord cinq scientifiques et deux civils, 
Amy Lightfoot et Fred Klosnicks, plus leur super-labra-
dor, Claymore, en direction d’un porte-avions où ils 
seraient en sécurité. Le mari d’Amy, Gordo, et celui de 
Fred, Shotgun, étaient restés avec Kim et les marines. La 
pilote de l’hélicoptère avait promis qu’elle reviendrait les 
chercher mais, même si elle avait envie de croire qu’elle 
viendrait les sauver, Kim savait que c’était une promesse 
en l’air. L’hélicoptère était parti en surcharge et si le 
Dr Guyer et les autres scientifiques étaient sans doute 
une priorité absolue, Kim et ses marines ne l’étaient 
en aucun cas. Non. Kim était parfaitement réaliste : ils 
allaient devoir se débrouiller tout seuls. Les araignées 
mangeaient des gens, le gouvernement des États-Unis 
employait des armes nucléaires sur son propre sol et la 
cavalerie n’allait pas venir les sauver.

Au début, ils avaient eu de quoi s’occuper. Pendant un 
petit moment, ils avaient travaillé pour transformer le 
labo du professeur Guyer et l’unité de bioconfinement 
à l’Institut national pour la santé en un endroit où se 
mettre à l’abri. Mais ils avaient fini par laisser tomber 
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quand Shotgun avait fait remarquer au sergent-chef 
Rodriguez que les banlieues de Washington ne seraient 
pas sûres quand bien même ils parviendraient à se pro-
téger des araignées.

— La raison pour laquelle j’ai construit un bunker, 
ce sont les armes nucléaires, dit Shotgun. Évidemment, 
je ne m’attendais pas à devoir m’abriter parce que les 
armes nucléaires serviraient à nous protéger des arai-
gnées. Enfin, en théorie. Parce que, pour être honnête, 
je ne suis pas sûr que ce soit la meilleure stratégie. Mais 
le problème reste le même : on peut raisonnablement 
s’attendre à ce que Washington soit le prochain sur la 
liste. Le risque de finir vaporisés si on reste ici est plus 
grand que celui d’être mangés par les araignées. On tra-
vaille avec des informations incomplètes, mais quand 
même, si j’étais vous, je ne resterais pas ici à attendre 
des ordres.

Ils travaillaient vraiment avec des informations incom-
plètes. Autour d’eux, tout s’effondrait – il y avait des 
pannes de courant, les réseaux téléphoniques étaient 
saturés ou ne marchaient tout simplement plus, à la 
radio on n’entendait que des grésillements, Internet 
n’était plus qu’une vague idée –, mais on entendait tou-
jours parler des bombes : Denver, Minneapolis, Chicago, 
Kansas City, Cleveland, Memphis, Dallas, Las Vegas. 
Ils en avaient compté trente, peut-être, rasant toutes les 
grandes métropoles qu’on savait infestées. Sans parler 
des centaines de milliers de kilos, peut-être des millions, 
d’explosifs conventionnels largués sur les autoroutes et 
les routes nationales pour rendre l’Amérique imprati-
cable. Dans l’idée que si les gens ne pouvaient plus voya-
ger, les araignées non plus.

— Bon, dit la première classe Sue Chirp, au moins 
Disneyland a été épargné. J’ai toujours voulu y aller.
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Kim voulut la reprendre, mais elle se ravisa. À quoi 
bon dire à Sue qu’en fait Disneyland avait été détruit 
tout comme Los Angeles et un bon morceau de la côte 
Ouest ? Kim savait que Sue parlait pour parler, pour 
qu’elles se sentent mieux toutes les deux. En plus, Sue 
voulait certainement parler de Disney World. Et d’après 
ce que savait Kim, Sue avait probablement raison : pour 
l’instant, la Floride semblait avoir été épargnée par les 
araignées.

Une idée en amenant une autre, la Floride et Disney 
World lui firent penser à la différence entre les deux 
chiens dans les dessins animés, Dingo et Pluto, et pour-
quoi l’un pouvait parler et marcher sur deux jambes tan-
dis que l’autre était un chien normal, ce qui la fit penser 
au chien d’Amy, Claymore, ce qui la fit pleurer. Encore. 
Elle pleurait beaucoup, ces derniers temps.

Même si Rodriguez faisait de son mieux pour occu-
per son peloton, il y avait beaucoup de temps morts. 
Ce qui voulait dire que Kim avait beaucoup de temps 
libre pour penser à ce stupide chien. Enfant, elle avait 
toujours voulu un chien, mais son père était allergique. 
Ils n’étaient pas loin de Woodley Park. C’était là que 
ses parents vivaient, tout près de la National Cathedral 
School, où son père pouvait se rendre à pied au travail. 
Et le plus bizarre, c’était qu’elle n’avait même pas vrai-
ment pensé à eux. Mais elle n’arrêtait pas de pleurer en 
revoyant Claymore agiter la queue alors qu’elle le fai-
sait monter dans l’hélicoptère.

Pendant ce temps, Teddie, qui travaillait à CNN, se 
baladait en filmant tout ce qu’elle pouvait, tout excitée 
à l’idée de tourner une sorte de documentaire. De leur 
côté, les deux autres civils, Shotgun et Gordo, s’occu-
paient en bidouillant leur machine, le ST11, qui était 
censée servir à tuer les araignées mais leur donnait 
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surtout envie de dormir, aux araignées. Ce qui n’em-
pêchait toutefois pas Shotgun d’appeler régulièrement 
Rodriguez pour lui répéter ce qu’il lui avait déjà dit : si le 
gouvernement des États-Unis dans toute sa puissance et 
sa grande sagesse avait décidé de lâcher quelques dizaines 
de bombes nucléaires pour éradiquer les villes infestées, 
Washington ne devrait pas tarder à y passer. Et si, tech-
niquement, l’Institut national pour la santé n’était pas 
à Washington, ce n’était pas quelques kilomètres qui le 
protégeraient des retombées du champignon. Chaque 
fois que Shotgun le lui disait, Kim pouvait voir Rodri-
guez se débattre avec cette idée. Rodriguez n’était pas 
vraiment du genre à penser par lui-même. Et avec tout 
ce bordel et l’absence d’ordres, on voyait clairement que 
le sergent ne savait pas quoi faire.

Il avait réussi à maintenir la discipline, il fallait le 
lui accorder, et il avait aussi fait en sorte qu’ils gardent 
leurs distances avec les autres forces armées sur le par-
king de l’INS et alentour. Mais Kim ne pouvait pas ne 
pas remarquer que certains des soldats des unités autour 
d’eux manquaient à l’appel.

— C’est mon imagination ou bien ? demanda-t-elle 
à Honky Joe.

— Nan, répondit Honky Joe. Il n’y en a pas autant 
que tu penses, tout bien considéré, mais il y a eu quelques 
désertions, aucun doute. Rodriguez a réussi à nous tenir 
la bride, on ne peut pas le lui enlever. Mais ce n’était 
qu’une question de temps avant que certains commencent 
à foutre le camp. Il l’observa et puis hocha la tête : Nan. 
Ça ne t’a pas traversé l’esprit. Je le saurais si c’était le cas. 
Tu es trop intelligente pour ça. Ça n’aurait aucun sens. 
Où tu irais ? Personne n’est préparé à ça. Si c’était autre 
chose. La Russie. La Corée du Nord. Des terroristes, 
même. On saurait quoi faire, non ? Mais les araignées ?
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Il éclata de rire et lui tendit la bouteille de Gatorade 
qu’il était en train de boire. C’était chaud et la couleur 
gerbante du liquide sucré vert lui faisait mal aux dents 
rien qu’à la regarder, mais ça ne l’empêcha pas de boire. 
Ça lui rappelait son enfance : un réconfort sucré.

— Il vaut mieux qu’on se serre les coudes, pas vrai ? 
Est-ce que c’est pas ça, être un marine ?

Elle le pensait. C’était une des raisons pour lesquelles 
elle s’était engagée. Être un marine, ça voulait dire appar-
tenir à quelque chose de plus grand qu’elle.

Elle garda la bouteille de Gatorade et fit de son mieux 
pour se diriger vers l’endroit où Shotgun, Gordo, Teddie 
et Rodriguez étaient regroupés sans trop se faire remar-
quer. Elle s’approcha suffisamment pour entendre Shot-
gun dire à Rodriguez, en termes explicites, que, quoi 
que les marines choisissent de faire, les civils allaient se 
tirer de Washington dès que possible.

Une heure plus tard, quand Rodriguez les appela, 
Kim remarqua que pour la première fois il manquait un 
homme dans leur unité. Garvey ou Harvey ou quelque 
chose dans le genre. Un gamin silencieux, la peau si pâle 
qu’on aurait dit qu’il n’avait jamais rien bu que du lait 
chaud, et Kim s’était sentie reconnaissante qu’il ne fasse 
pas partie de son unité. Kim vit bien que Rodriguez avait 
remarqué qu’il en manquait un à l’appel, mais on ne 
parla pas de cette absence. Quoi qu’il en soit, Rodriguez 
avait l’air soulagé et, quand il se mit à parler, Kim réa-
lisa que c’était parce qu’il n’avait plus à peser le pour et 
le contre pour prendre une décision : on lui avait forcé 
la main. Il ne pouvait plus jouer la montre.

— Nos ressources principales à l’INS –  et il vou-
lait parler des scientifiques qui avaient pris l’hélicop-
tère – ne sont plus ici. Ce qui signifie que nous devons 
suivre nos ordres de départ – conduire les civils auprès 
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du professeur Guyer. Nous n’allons pas être en mesure 
de conduire Shotgun et Gordo sur l’USS Elsie Downs.

— Pas sans un hélicoptère, Kim entendit Honky Joe 
marmonner dans sa barbe.

— Notre objectif principal est donc de protéger ces 
civils. On nous a ordonné de les traiter comme des res-
sources de grande valeur et nous allons continuer d’agir 
de la sorte : leur sécurité est notre priorité. Et, étant 
donné que Washington est une cible potentielle, je 
prends la décision de quitter les lieux.

Alors qu’il prétendait que c’était sa décision, ses yeux 
se tournèrent en direction de Shotgun et de Gordo.

— Pour aller où ?
Kim ne sut pas qui avait posé la question, mais ça 

n’avait pas d’importance. Ce qui en avait, c’était qu’ils 
allaient quitter les lieux.

— Chincoteague Island, Virginie, répondit Rodri-
guez.

Un endroit sans importance à l’échelle nationale, mais 
un bon endroit où attendre. C’était loin de Washington, 
mais à côté de l’océan. Comme ça, s’ils réussissaient à 
rétablir le contact et à prendre un hélicoptère, ils seraient 
un peu plus proches des porte-avions, où ils seraient en 
sécurité. Pendant que Rodriguez leur exposait son plan, 
Kim vit que les marines regardaient les autres troupes 
autour d’eux, mais personne ne donnait l’impression de 
vouloir partir. Kim s’en foutait. Du moment qu’ils par-
taient d’ici, ça lui convenait.

Rodriguez s’en sortit aussi bien que possible. Il leur 
donna des ordres et fut clair sur le fait que même si Ted-
die ne faisait pas partie du groupe de départ, elle faisait 
désormais partie des “ressources de grande valeur” avec 
Gordo, Shotgun et cette petite boîte ridicule. Pendant 
que les marines se préparaient à prendre la route, Kim 
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essaya de jauger son peloton. D’après elle, Honky Joe 
était le seul autre marine qui avait compris que Shotgun 
et Gordo avaient pris la décision à la place de Rodriguez.

Comme ils ne disposaient ni de Hummer ni de véhi-
cules légers tactiques polyvalents – VLTP –, ils réquisi-
tionnèrent des véhicules civils sur le parking de l’INS et 
des environs. Il s’avéra qu’entre le passé de délinquant 
juvénile du première classe Elroy Trotter et les connais-
sances en électronique de Gordo et Shotgun, faire 
démarrer un SUV ou un pick-up sans les clefs n’était 
pas si compliqué que ça. Parmi les gars – que des hom-
mes, pas de femmes –, certains se plaignirent que c’était 
une honte de ne pas “emprunter” la Porsche 911 GT3 
orange vif flambant neuve gracieusement garée à che-
val sur deux places de parking.

— Allez. Regarde. C’est du pur sexe sur roues, dit le 
première classe Hamitt Frank à Kim. Tu sais combien 
ça coûte un engin pareil ? Mitts hocha la tête, les yeux 
lourds de tristesse comme un chien battu. Tout équipée 
comme ça ? Avec des freins en céramique, toute cette 
fibre de carbone…

Il laissa traîner sa voix tout en caressant du doigt le 
toit de la voiture. L’espace d’un instant, Kim pensa qu’il 
était vraiment en train de pleurer.

— Deux cent mille dollars. Au bas mot. Et elle est 
garée juste là.

Mais Rodriguez avait été très clair : seulement les 
gros véhicules à quatre roues motrices. L’Air Force avait 
détruit nombre de routes et de ponts dans l’Ouest et le 
Centre des États-Unis d’Amérique. Jusqu’à présent, la 
côte Est avait été épargnée, mais ça ne voulait pas dire 
qu’il serait facile de circuler. Rodriguez voulait qu’ils 
soient en mesure de couper à travers champs, de monter 
sur les trottoirs, et de faire du tout-terrain s’il le fallait. 
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Même si Rodriguez n’avait pas donné l’ordre de s’en 
tenir aux 4×4 et aux SUV, Kim aurait trouvé que c’était 
la bonne décision à prendre. En plus, c’était quoi cette 
histoire de mecs et de belles voitures ? Elle, elle préfé-
rait sans hésitation un bon gros pick-up plutôt qu’une 
voiture de sport.

Elle finit par s’asseoir au volant d’un Nissan Titan. 
C’était un monstre et soit il était tout neuf soit son pro-
priétaire l’avait traité avec plus de tendresse qu’aucun des 
copains de Kim ne l’avait jamais traitée. Elle ne savait 
pas vraiment comment ils s’étaient retrouvés là, mais 
elle avait hérité des trois civils : Teddie sur le siège pas-
sager avec sa caméra, Gordo juste derrière elle et Shot-
gun derrière Teddie. Teddie avait proposé à Shotgun de 
s’asseoir devant, comme il était beaucoup plus grand 
qu’elle, mais il avait fait signe que non et répondu que 
ça irait si elle avançait le siège au maximum.

— Vous avez bien joué le coup. Mettre Rodriguez dos 
au mur sans qu’il soit en position délicate, dit Kim à 
Shotgun en sortant du parking. Elle jeta un coup d’œil 
dans le rétroviseur et croisa son regard.

— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, répon-
dit-il, mais c’était clair qu’il savait parfaitement de quoi 
Kim voulait parler.

Pendant les premières heures, les deux hommes assis à 
l’arrière l’avaient larguée. Ils parlaient de gigahertz et de 
mégahertz, d’ionisation, de fréquence, de grandes ondes 
et d’ondes courtes et même de propagation des ondes, 
même si à ce point elle avait déjà perdu le fil depuis long-
temps. Teddie avait branché sa caméra pour la rechar-
ger – Kim n’y connaissait pas grand-chose en caméra, 
mais elle avait l’air chère – et s’était endormie tout de 
suite après. Ce qui voulait dire que Kim pouvait tran-
quillement synchroniser son téléphone au Bluetooth de 
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la voiture et écouter les playlists de rap old school que son 
meilleur ami du collège lui avait préparées.

Le simple fait de conduire la rendait presque folle. 
Rodriguez avait donné l’ordre que les huit véhicules 
restent en formation rapprochée, ce qui n’aurait pas 
été un problème s’il n’y avait pas eu d’embouteillages. 
Toutes les routes étaient bouchées. On aurait dit que 
tout le monde essayait d’entrer ou de sortir de Washing-
ton en même temps. Ils avaient avancé lentement pen-
dant quelques minutes avant de rouler sur quelques 
centaines de mètres et maintenant ils étaient à l’arrêt 
complet depuis cinq minutes. Quand un espace s’ou-
vrait, il fallait essayer d’y faire passer les huit véhicules 
ensemble, c’était infernal. Au moment où Kim faisait 
du play-back sur le Rapper’s Delight de Sugarhill Gang, 
deux heures après avoir quitté l’INS, ils avaient à peine 
avancé de quatre kilomètres.

C’était ça qui la gavait vraiment avec l’idée de Shot-
gun.

— Ou chez Walmart, dit-il. Pour être honnête, un 
Radio Shack serait idéal, mais à moins que, par magie, 
ton téléphone capte et qu’on puisse trouver le Radio 
Shack le plus proche, on ferait mieux de trouver un 
magasin d’informatique.

— Mais un Walmart, ce sera parfait si on ne trouve ni 
magasin d’informatique ni Radio Shack, ajouta Gordo.

— Mais je préférerais un Radio Shack.
— Vous savez où se trouve le Radio Shack le plus 

proche ? Ou le Walmart ? demanda-t-elle.
— Non, répondit Shotgun, l’air malheureux. On a 

tous les deux des téléphones satellites, mais pas moyen 
d’avoir Internet. Les textos, pas de problème. Et les 
appels vocaux aussi, probablement. Mais Google nous 
a laissés tomber.
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Presque pour plaisanter, Kim essaya sur son propre 
portable. Elle ne se souvenait pas de la dernière fois 
qu’elle avait pu se connecter, à cause des réseaux satu-
rés ou à cause de toute cette horreur avec les araignées 
et les bombardements, elle ne savait pas. Mais quand 
elle ouvrit son application de navigation et tapa Radio 
Shack, un emplacement à quelques rues de là appa-
rut immédiatement. Teddie, qui venait tout juste de se 
réveiller, attrapa le téléphone mais, avant qu’elle ait pu 
passer un coup de fil, le signal avait disparu.

— Aucune importance, dit Shotgun. J’ai eu le temps 
de regarder la carte. Je sais comment y aller.

Kim jeta un coup d’œil à Teddie, se demandant si elle 
allait se mettre à pleurer, mais la fille ne broncha pas. 
Elle avait l’air d’être une sacrée dure à cuire pour une 
petite blanche d’Oberlin College, pensa Kim avant de 
se dire qu’elle n’avait pas le droit de la juger. Elle avait 
peut-être l’air d’une dure à cuire, elle, parce qu’elle était 
noire et athlétique, mais sa mère était oncopédiatre et 
son père professeur d’histoire dans une école privée pour 
riches. Elle n’avait pas vraiment eu une enfance difficile.

— J’ai l’ordre de rester avec le peloton, dit Kim. On 
ne peut pas aller au Radio Shack comme ça.

— On doit y aller.
— Désolée. Les ordres sont les ordres.
Elle sentit la main de Gordo se poser sur le haut du 

dossier de son siège et puis elle le vit se pencher en avant 
pour s’approcher d’elle. Il parlait à voix basse, d’un ton 
amical, et elle dut reconnaître que c’était plutôt malin 
parce que hausser le ton n’aurait pas vraiment été une 
bonne stratégie.

— Kim, dit-il, il faut que vous voyiez les choses 
comme ça. La raison pour laquelle vous êtes ici, dans ce 
4×4, c’est parce que quelqu’un de très, très important 
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pense que nous – bon, d’accord, pas nous, mais que 
Shotgun est très, très important. Suffisamment impor-
tant pour que tout votre peloton vienne nous chercher 
à Desperation, Californie et puis nous accompagne jus-
que sur la côte Est. Suffisamment important pour mobi-
liser des soldats…

— Des marines.
— Désolé. Des marines. Suffisamment important 

pour mobiliser des marines en pleine crise nationale, des 
avions aussi, et des hélicoptères et que tout le monde 
fasse tous ces efforts pour que Shotgun puisse rencon-
trer le professeur Guyer qui, d’après ce que je sais, est la 
femme chargée personnellement par la présidente Pil-
grim de trouver une solution à toute cette histoire d’arai-
gnées. Et quand nous avons décidé de quitter la zone de 
Washington, tout votre peloton nous a suivis pour s’as-
surer qu’il ne nous arrive rien. Il lui toucha le bras dou-
cement : Pensez à tout ça et puis dites-vous que c’est lui 
qui a besoin de faire un petit détour. Ça ne nous pren-
dra que quelques minutes. Ce n’est pas pour le plaisir. 
On n’a pas envie de faire un détour, il faut qu’on le fasse.

— Il faut qu’on aille au Radio Shack ?
La voix de Shotgun était moins gentille. Pas énervée, 

mais impatiente. Il y avait une urgence :
— Il faut que j’achète des pièces pour faire des modi-

fications importantes sur le ST11.
— C’est votre arme, c’est ça ?
— Oui. Enfin, non. C’est justement ça, les modifi-

cations. Ce ne sera plus exactement une arme. Ce sera 
un outil. Mais un outil qui peut servir d’arme.

La circulation était de nouveau à l’arrêt. Ils n’avaient 
pas pris la 495 en pensant que ce serait plus facile de 
passer par les rues du centre-ville, mais c’était un bordel 
innommable. Son Nissan Titan était à l’avant du convoi, 
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mais elle n’avait pas pour autant l’impression d’avancer 
plus vite. Kim se retourna pour regarder le SUV derrière 
elle à travers le pare-brise arrière, un Ford que condui-
sait Sue Chirp. Elle lui fit un petit signe de la main et 
Sue lui répondit. Derrière Sue, Kim vit la carrosserie 
argentée du pick-up d’Honky Joe. Elle ne pouvait pas 
voir les autres véhicules, mais elle savait que Rodriguez 
se trouvait dans le dernier SUV, qui fermait le convoi.

Et merde.
— OK, dit-elle, se tournant pour regarder d’abord 

Shotgun, puis Gordo. D’accord. On va au Radio Shack.
— Vraiment ? Gordo avait l’air si étonné que Kim 

éclata de rire. C’est tout ? On y va ?
— Si vous me dites que c’est nécessaire, qu’il faut 

qu’on y aille…
Elle se retourna pour regarder de nouveau la route. 

La voiture devant n’avait pas avancé d’un pouce. Elle se 
laissa tomber et posa sa tête sur le volant.

— Bon sang. Je ferai n’importe quoi pour sortir de là 
ne serait-ce qu’une minute. En plus, ajouta-t-elle, je suis 
peut-être un marine, mais j’ai toujours la vessie d’une 
civile et ça fait deux heures, là…

— Génial, dit Shotgun, en applaudissant à deux 
mains. Prenez tout de suite à droite. On peut couper par 
ce parking et ensuite ce ne sera qu’à quelques pâtés de 
maisons. Je crois que je vois le centre commercial d’ici.

Kim hocha la tête, mais elle tourna le volant à droite 
et fit vrombir le moteur pour que les pneus du 4×4 
passent le trottoir. Ils ballottèrent d’avant en arrière 
quand le Nissan roula sur l’herbe et sur le trottoir puis 
ils traversèrent le parking. Elle regarda dans le rétrovi-
seur et, bien sûr, la file des SUV et des pick-up la sui-
vait, tous les marines se comportant comme de gentils 
petits canetons.
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— Vous ne voulez pas savoir pourquoi il faut qu’on 
aille dans un Radio Shack en particulier ? demanda 
Gordo. Quelles modifications on va apporter au ST11 ?

Kim réfléchit un instant, essayant de se souvenir des 
bribes de conversation qu’elle avait entendues :

— Est-ce que ça a quelque chose à voir avec la pro-
pagation des ondes ?

Gordo était si excité que les mots lui échappèrent :
— Mais oui ! Enfin, non, pas exactement, mais tout 

ce qu’il faut faire, c’est souder…
— Gordo, l’interrompit-elle. Pour répondre à votre 

question : non, je ne veux pas savoir quelles sont les 
modifications. Écoutez, je suis une fille intelligente. J’étais 
bonne à l’école et mes parents étaient vraiment dégoûtés 
que je m’engage dans les marines au lieu d’aller à Vassar…

— Vous avez été prise à Vassar ?
— J’ai été prise à Vassar. J’ai été prise à Colgate et 

Hamilton College, aussi. Vous savez le mal que j’ai eu 
à persuader mes parents que je faisais le bon choix en 
m’engageant dans les marines ? Mais bon, ce n’est pas 
ça, la question ! Je suis intelligente. Et si je suis persua-
dée qu’en prenant le temps je pourrais comprendre ce 
que c’est que la “propagation des ondes” et pourquoi 
c’est important, pour le moment, mon but, c’est juste 
de vous conduire au Radio Shack. D’accord ?

Elle s’arrêta à la sortie du parking, regarda si elle pou-
vait tourner. La rue était déserte, comme si chacun était 
occupé à embouteiller les autoroutes et la rue qu’il venait 
de quitter. Elle savait que c’était une illusion – dès qu’ils 
essaieraient à nouveau de quitter la ville, la circulation 
serait ralentie –, mais pour le moment c’était bon de 
rouler à une vitesse approximativement normale.

— Et si on faisait ce qu’on avait à faire au Radio 
Shack avant de reprendre la route ? Même sans notre 
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petit détour, Chincoteague Island est encore à environ 
cent soixante-dix kilomètres, ajouta-t-elle. Vous aurez 
tout le temps de m’expliquer ce que vous comptez faire 
avec votre petit jouet en route.
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USS Elsie Downs,  
océan Atlantique

 
 
Les marins étaient immanquablement polis. Manny pen-
sait qu’il fallait vraiment l’être pour vivre à l’étroit dans 
un porte-avions. Un officier lui avait rapidement donné 
quelques chiffres – le porte-avions mesurait environ trois 
cent cinquante mètres de long, plus de trois stades de 
foot –, mais les chiffres ne lui rendaient pas justice. L’USS 
Elsie Downs était une ville flottante. Les vieux porte-
avions de classe Nimitz nécessitaient de grands équi-
pages, mais les nouveaux super-porte-avions de classe 
Ford pouvaient fonctionner normalement avec de plus 
petits équipages. Dans des conditions normales, toute-
fois, cela signifiait quand même près de quatre mille cinq 
cents membres de l’US Navy. Même à bord d’un monstre 
marin comme celui-ci, ça faisait beaucoup de marins à 
l’étroit. Pas pire qu’un sous-marin, se dit Manny, mais 
du coup la politesse était une bonne stratégie de survie.

Sauf que, bien sûr, les conditions n’étaient pas nor-
males. L’USS Elsie Downs servait de Maison Blanche. 
Lors d’une guerre conventionnelle, la présidente Pil-
grim aurait été emmenée en un clin d’œil dans un bun-
ker quelque part, mais une forteresse flottante semblait 
être une décision plus sage. Ou pas, pensa Manny. Si 
les araignées devaient éclore ici, il n’y aurait nulle part 
où s’enfuir.
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Il hocha la tête. Il pensait trop. Pour le moment, c’était 
l’endroit le plus sûr au monde. Il s’arrêta devant la cabine 
de la présidente. Deux agents des services secrets enca-
draient la porte, ce qui fit sourire Manny. Est-ce qu’ils 
pensaient vraiment que quelqu’un allait attenter à sa vie 
ici, à bord d’un porte-avions ?

— Salut, les gars, dit-il.
Il ne connaissait pas le nom du Blanc, mais l’autre 

était inoubliable, l’agent spécial Tommy Riggs. Il avait 
l’air disproportionné, surtout ici. Manny se demanda 
combien de fois Riggs s’était cogné la tête contre une 
porte depuis qu’ils étaient montés à bord de l’USS Elsie 
Downs.

— Elle est réveillée ?
— Juste pour info, dit Riggs, elle s’est levée du pied 

gauche.
Manny hocha la tête, inspira profondément puis tapa 

à la porte.
George Hitchens, le premier mari, entrebâilla la porte 

et jeta un coup d’œil. C’était un type bien et Manny 
l’appréciait sincèrement. George savait être sociable et 
charmant quand il le fallait, mais il n’avait pas besoin 
d’attirer toute l’attention à lui comme le font la plupart 
des politiciens. C’était le conjoint politique parfait : poli 
et policé et pourtant indéniablement insipide. On ne par-
lait jamais de lui que pour les inaugurations et les œuvres 
de charité, les visites dans les orphelinats et les hôpitaux 
militaires. La seule polémique qu’il avait suscitée était 
liée à son insistance, en bon Texan qu’il était, à porter 
un chapeau de cow-boy chaque fois que c’était possible.

Mais il y avait bien longtemps que George et la pré-
sidente Stephanie Pilgrim n’étaient plus amoureux. Ce 
qui ne voulait pas dire qu’ils ne s’aimaient plus. Ils s’en-
tendaient à merveille. Mais ils n’étaient plus amoureux. 
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Manny, qui était plus proche de la présidente que n’im-
porte qui d’autre – y compris son mari –, ne les avait 
jamais vus se disputer et jamais Stephanie n’avait dit de 
mal de lui. Et même s’il était sûr que George connais-
sait les bonnes vieilles quoiqu’intermittentes habitudes 
romantiques de Steph et Manny depuis que ce dernier 
s’était séparé de sa femme Melanie, George n’en avait 
jamais rien laissé paraître. Pendant un moment, l’un des 
gros soucis politiques de Manny avait été que George 
se lasse de son mariage, mais il était resté fidèle. Éton-
namment fidèle.

— Manny, dit George en le saluant de la tête.
Il ouvrit la porte. C’étaient les quartiers du capi-

taine. Et comparés à la norme à bord des navires, ils 
étaient grands. Bien plus grands que ceux de Manny. 
Qui, même comparés à une salle de bains new-yorkaise, 
auraient paru petits. Mais bon, la présidente, c’était 
Steph et lui n’était que chef de cabinet de la Maison 
Blanche. Et puis, comme ils étaient à bord d’un porte-
avions, que les araignées mangeaient des gens et que les 
bombes nucléaires tombaient comme la pluie, il essayait 
de ne pas en faire toute une histoire.

George jeta un coup d’œil à l’agent spécial Riggs et 
soupira :

— Est-ce que Tommy vous a prévenu ?
Manny baissa aussi la voix :
— Il m’a dit qu’elle s’était levée du mauvais pied.
George grimaça :
— C’est une façon de présenter les choses. Je suis sûr 

que si je cherche bien, je vais trouver une expression dont 
les Texans ont le secret avec des serpents à sonnette et 
tout, mais ouais. Vous êtes prévenu.

— Malheureusement, on a du boulot, dit Manny, 
et il entra.
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Manny fut étonné. Il s’attendait à voir Steph en colère 
en train de faire des bonds, mais non, elle était assise 
sur le lit. Les coudes sur les genoux, la tête posée sur 
les mains. Elle regardait par terre. Elle a l’air vaincue, 
pensa Manny.

Il se tourna vers George :
— Hmm, est-ce que… vous…
— Oh, ne vous inquiétez pas, l’interrompit George, 

je me disais que c’était l’heure d’aller prendre mon petit-
déjeuner au mess. Une demi-heure, ça vous ira ?

Manny fit oui de la tête et referma la porte derrière 
George. Il traversa la pièce, s’arrêta devant Steph, hésita 
puis s’assit à côté d’elle. Il passa son bras autour de ses 
épaules, mais elle ne réagit pas, ce qui l’inquiéta.

Ce n’était pas la Steph qu’il connaissait. Elle avait été 
malheureuse après avoir perdu une élection, quand elle 
avait échoué à devenir sénatrice pour à peine mille cinq 
cents voix. Pire encore, sa tristesse après sa deuxième 
fausse couche, quand les médecins leur dirent, à George 
et elle, qu’il valait mieux qu’ils arrêtent d’essayer. C’est 
sans doute à partir de ce moment-là, pensa-t-il, qu’ils 
ont cessé d’être amoureux. Mais même si ces deux évé-
nements l’avaient laissée effondrée – elle n’arrêtait pas 
de pleurer en privé tout en tenant le coup en public –, 
il ne l’avait jamais vue comme ça. Vaincue.

Brisée.
Sa voix sonnait creux :
— Je ne vais pas y arriver. Je ne vais pas pouvoir aller 

à cette réunion. Toute ma vie je me suis battue contre 
l’idée que, parce que j’étais une femme, je n’étais pas 
assez forte pour être présidente. Et j’ai gagné. Je me suis 
farci le deux poids deux mesures et toutes ces conne-
ries de ces gros mecs qui pensaient que me prendre de 
haut, c’était une bonne stratégie. Je n’ai jamais hésité à 
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prendre des décisions difficiles quand j’étais gouverneure 
ou quand j’étais sénatrice et, depuis que je suis deve-
nue présidente, j’ai pris aussi toutes les décisions diffi-
ciles qu’il fallait. Mais je ne vais pas y arriver, Manny. 
Mon Dieu, c’était déjà assez difficile de donner l’ordre 
d’appliquer le Protocole espagnol, de bombarder nos pro-
pres routes et nos propres ponts, de mettre le pays en 
pièces. Mais bombarder nos propres villes ? Les militaires 
peuvent bien mettre le mot “tactique” à toutes les sauces, 
mais au bout du compte, qu’est-ce que ça change ? J’ai 
donné l’ordre d’utiliser des armes nucléaires sur notre 
propre sol. Denver. Chicago. Minneapolis. Combien 
de gens sont morts à cause des ordres que j’ai donnés ? 
Combien de gens ai-je sauvés ? Est-ce que j’ai pris la 
bonne décision, Manny ? Je ne sais pas. Mais ce que je 
sais, c’est que, là, j’ai explosé le plafond.

Manny ne dit rien. Elle avait raison. Les dégâts cau-
sés par les armes nucléaires étaient incalculables. La 
décision avait été presque impossible à prendre. C’était 
comme soigner un cancer agressif. Si tu ne fais rien, tu 
meurs. Mais si tu fais une chimiothérapie, les produits 
chimiques te tueront peut-être plus vite qu’ils ne tue-
ront le cancer. Pareil pour les bombes. C’était la façon 
la plus rapide de détruire et de contenir les araignées là 
où on savait – ou suspectait – qu’il y avait des infesta-
tions et des éclosions, mais le coût était si élevé.

Ils avaient essayé d’être prudents. Vraiment. Il y avait 
des façons de se servir des bombes nucléaires qui cau-
saient des dégâts maximums à long terme – on pouvait 
irradier une zone sans possibilité de rédemption –, mais 
ils avaient essayé d’éviter ça. Les frappes avaient été tac-
tiques. Même s’il n’existait pas d’usage “sans risques” 
des armes nucléaires, les militaires avaient tout fait pour 
minimiser les retombées et les radiations. Malgré tout, 
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les scientifiques pensaient qu’ils tiraient un peu trop sur 
la corde. Continuer à se servir des armes nucléaires en 
Amérique, c’était passer le point de non-retour. Si les 
araignées étaient le cancer, ils allaient devoir le laisser 
suivre son cours. Certains membres de l’armée pous-
saient Steph à poursuivre la politique de la terre brû-
lée – ce putain de chef d’état-major interarmées, Ben 
Broussard, insistait comme le gros connard qu’il était – 
pour détruire toutes les araignées, quel qu’en soit le coût.

— À quoi ça sert tout ça, Manny ? Tu crois que Brous-
sard a raison ? demanda Steph. Trop peu, trop tard ?

Ensuite, ils ne dirent plus rien. Il savait qu’elle n’at-
tendait pas vraiment de réponse. Broussard insistait 
encore et encore. Il avait lâché un peu de lest la semaine 
précédente quand ils avaient autorisé le Protocole espa-
gnol, la jouant gentil avec Steph pour remporter le mor-
ceau. Mais il essayait de lui faire porter le chapeau. Il 
prétendait désormais que la plupart des dégâts causés 
par les araignées auraient pu être évités si Steph avait 
agi de manière plus agressive dès le départ. Si elle avait 
employé la force nucléaire à la minute où les araignées 
avaient atteint la côte de Los Angeles. Si elle l’avait fait, 
Broussard n’arrêtait pas de le répéter, l’Amérique aurait 
été sauvée.

Ils ne disaient rien parce qu’il était possible que Brous-
sard ait raison.

Cette idée rongeait Manny depuis qu’ils s’étaient 
posés sur l’USS Elsie Downs. Et si, au moment où ce 
cargo s’était crashé dans le port de Los Angeles – et si au 
moment où ils avaient appris que ces araignées étaient 
en liberté à L.A. –, ils avaient décidé de rayer la ville 
de la carte ? C’était un jeu pervers de faire ce genre de 
suppositions rétrospectives. Comme jouer à l’entraîneur 
assis sur son canapé. C’était fou. C’était impossible. À 
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ce moment-là, ils n’avaient aucun moyen de savoir ce 
qui allait se passer, aucun moyen de savoir ce qu’il fal-
lait faire.

Steph brisa le silence :
— Il est trop tard pour changer quoi que ce soit. 

Broussard peut parler tant qu’il veut. Ce ne sont que 
des mots. Je ne suis pas dupe. Il manœuvre pour ne pas 
porter le chapeau. Elle éclata d’un petit rire, dur, amer. 
On n’en sort pas de la politique, pas vrai ? Même main-
tenant, en plein milieu d’une crise existentielle, c’est 
politique.

— Il faut nous accorder ça, au moins, à nous, 
humains, répondit Manny. Rien ne peut nous sauver 
de nous-mêmes. Peut-être, avec assez de temps…

— Du temps ! l’interrompit-elle en aboyant litté-
ralement. Et puis, sa voix redevint calme. Mon Dieu. 
J’aimerais avoir du temps. Ton ex-femme me dit que 
si je lui donne ne serait-ce que trois, quatre jours, elle 
pense qu’elle trouvera la réponse. Ou, et je cite Melanie, 
“quelque chose qui ressemble à une réponse”. Quelque 
chose qui nous aidera à trouver un moyen de survivre 
sans nous tuer nous-mêmes. Sinon, à quoi bon ? À quoi 
bon lutter si c’est pour nous tuer nous-mêmes plus vite 
encore que les araignées ? Trois ou quatre jours. Est-
ce que tu crois que nous avons trois ou quatre jours, 
Manny ? Vraiment ?

Il aurait voulu lui répondre que oui, bien sûr, que tout 
ce qu’elle avait à faire, c’était faire confiance à Melanie 
– brillante, bosseuse – et que tout se passerait bien. Mais 
il n’en savait rien, c’est ce qu’il lui dit.

— Ouais, moi non plus. Steph bougea un peu. Sauf 
qu’il faut que j’aille dans cette salle de réunion et que 
j’essaie de vendre cette idée à un tas d’étoiles, que j’es-
saie de les convaincre que la meilleure chose à faire, 
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