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PARFOIS, VIC S’INTERROGEAIT : pourquoi diable avait-
il échoué sur Helstrid ?                                          

Il reconnaissait sans vergogne avoir, comme tous les
volontaires qui s’y étiolaient, succombé à l’appât du gain :
cinq années d’activité sur la base, temps terrestre, per-
mettait d’engranger plus qu’il aurait touché dans une vie
sur la Terre, à supposer qu’il ait déniché un emploi un
tant soit peu durable. Il lui arrivait aussi de s’inventer
des mobiles plus nobles : la curiosité, l’appel de l’aventure,
l’exaltant sentiment d’appartenir à l’élite qui participait
à l’expansion de l’espèce humaine, en somme tout ce
ronflant galimatias qui nourrit les campagnes de recrute-
ment et les discours officiels, ce vernis si chatoyant qu’on
finissait par y souscrire en toute bonne foi à défaut de
lucidité. Enfin, si ces raisons ne suffisaient pas, force lui
était de reconnaître — mais cela, il ne se l’avouait que
les soirs où il cherchait à dissoudre son amertume dans
l’alcool — que ce contrat lui avait surtout permis de
rompre avec une situation devenue insupportable. Fuir ?
Non, même ces soirs-là, il préférait penser : « réagir ».
S’éloigner avant de se perdre corps et biens. Redonner un
sens à une vie en dérive. Redevenir le type dynamique à
l’avenir prometteur qu’il avait été, au lieu de l’enveloppe
vide que Maï avait laissée derrière elle quand elle avait
choisi de disparaître. Question de dignité. 
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De fait, de son point de vue, les motivations ne man-
quaient pas. Aussi bien n’était-ce pas sur son propre cas
qu’il s’interrogeait. Plus globalement, il s’étonnait que
la Compagnie ait jugé opportun d’acheminer et de sou-
tenir à grands frais des personnels sur un monde aussi
inhospitalier que Helstrid. Jamais elle ne pourrait y
implanter une colonie de peuplement. D’ailleurs, elle
n’avait pas amorcé la moindre opération de terraforma-
tion. Alors ? Sans aucun doute les pontes du Directoire
avaient-ils de bonnes raisons pour imposer cette saignée
aux actionnaires. Sauf que, après plusieurs mois passés
à Nàma, un fatras de modules exigus pompeusement
qualifié de base, Vic ne comprenait toujours pas lesquel-
les : depuis son arrivée, il avait eu tout loisir de constater
que les machines se débrouillaient très bien toutes seules.
Hormis quelques recherches que la centrale noétique
chargée de la gestion du site aurait tout aussi pu bien
mener avec l’aide des robots, le travail de la poignée
d’hommes et de femmes exilés sur cette lugubre planète
visait à pourvoir à leurs propres besoins. Les décisions,
quand par extraordinaire elles excédaient l’autonomie
accordée à la centrale, se prenaient très loin de là, au siège
de la Compagnie. La prospection, l’exploitation ? Les
machines les assuraient en dehors de toute intervention
humaine, comme elles veillaient à leur propre entretien.
Aujourd’hui encore, alors qu’il se préparait à gagner le
véhicule de tête du convoi affrété pour ravitailler les
trois techniciens détachés dans l’antenne préfigurant la
création d’une deuxième mine, Vic savait que son rôle
se limiterait à donner le branle en activant le pilotage
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automatique. Il ne lui resterait plus ensuite qu’à se laisser
mener jusqu’à destination. 

Enri avait tenu à l’accompagner jusqu’au sas. Malgré
les efforts que l’intendant de la base déployait pour
paraître serein, ses traits fermés trahissaient son anxiété.
Il n’était déjà pas enjoué avant que la responsabilité de
Nàma lui échût, quand son prédécesseur avait profité
d’une relève pour déclarer forfait. Et depuis qu’il avait
endossé à l’improviste ce mandat non sollicité, il vivait
dans l’angoisse du mauvais tour que ne manquerait pas
de lui jouer Helstrid. Par-dessus tout, il détestait savoir
un membre de l’équipe au dehors.

Mâchoire serrée, sourcils froncés, Enri aida Vic à
ajuster sa combinaison et vérifia le fonctionnement des
capteurs qui l’interfaceraient avec la tenue d’activités
extérieures. 

« Depuis que Nàma existe, est-ce qu’une seule de ces
combis s’est révélée défectueuse ? demanda Vic, agacé.

– Ne discute pas. Tu sais aussi bien que moi que la
centrale noétique te refusera l’accès à la TAE sans le
contrôle préalable de tous les contacts. »

Vic leva les yeux vers la caméra de surveillance. À
travers la baie sommitale érodée par le passage des bliz-
zards, on devinait le ciel. Le jour se levait à peine. D’un
voile épais, homogène, suintait une lumière poussiéreuse.
L’équivalent local d’une radieuse journée estivale. 

Enri aussi scrutait le couvert, guettant le moindre signe
précurseur d’une altération. L’un et l’autre savaient que
l’embellie ne durerait pas. Au sud comme à l’ouest, des
nuages s’étaient accumulés au cours de la nuit sans qu’on
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puisse prédire quand, dans quelle direction ni à quelle
vitesse ils se déplaceraient : sur Helstrid, le vent déjouait
toutes les tentatives de modélisation. Une formation ora-
geuse à moins de deux cent cinquante kilomètres repré-
sentait une menace. Alors deux…

Il était encore temps de renoncer. La prudence le
conseillait. Pourtant :

« Nous en avons assez discuté, cette fois il faut y aller »,
dit Vic, prévenant les arguments qu’Enri, malgré sa réti-
cence, ne songeait peut-être pas à avancer. 

À moyen terme, l’avant-poste N/2 serait en mesure
de produire la nourriture de ses occupants, comme il
assurait déjà la synthèse de leur oxygène et d’une partie
de leur eau. En attendant, son approvisionnement dépen-
dait de la base. Or on avait déjà été contraint de différer
le départ du convoi à deux reprises, chaque fois pour
plus d’une décade. Une nouvelle dérobade obligerait la
centrale noétique à ordonner l’évacuation de l’antenne.
Enri préférait ne pas envisager cette hypothèse : comment
le véhicule léger dont N/2 disposait pourrait-il effectuer
le trajet si les transporteurs lourds en étaient jugés inca-
pables ? 

« Je sais, je sais, maugréa-t-il. Espérons que le répit
dure encore quelques jours. En tout cas, ne traîne pas
en route.

– Pour ça, pas de danger ! J’ai bien l’intention de battre
le record de vitesse. »

Enri hocha la tête, ne gratifiant pas même d’un sou-
rire ce qui, dans l’esprit de son interlocuteur, n’était rien
d’autre qu’une boutade.
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« Pourquoi pas ? Les camions sont au taquet de leurs
possibilités. Ils sortent de la révision avec une nouvelle
version de leur système. » 

Vic ne se formalisa pas. On pouvait reprocher à Enri
une certaine rigidité, aggravée par la pesanteur d’une
responsabilité endossée à son corps défendant, mais il
était dénué de toute malice. Il se bornait à constater une
évidence : une éventuelle performance devrait tout aux
engins et rien au pilote. 

« Alors, je pars tranquille. D’ailleurs, en cas de pépin,
vous êtes là. » 

Nouveau signe de tête. 
« La combi est OK, tu peux passer la TAE. »
Sur la pesante tenue d’activités extérieures suspendue,

tel un trophée, dans l’alcôve d’habillage, l’étiquette de
poitrine et la barrette du heaume affichaient le nom de
son futur occupant. Comme s’il pouvait y avoir une ambi-
guïté ! Tandis que le robot d’assistance aidait Vic à revêtir
sa carapace, celui-ci consulta une fois encore les para-
mètres d’ambiance. Le thermomètre affichait - 147 °C,
tendance à la baisse. Le vent ne dépassait pas 12 m/s,
mais son orientation capricieuse et quelques bourrasques
isolées laissaient augurer un renforcement imminent.

« TAE parée », annonça la centrale. Vic abaissa la visière
devant son visage. Ce geste n’avait rien d’anodin. L’instant
d’avant, il appartenait encore à la base. Désormais, il ne
respirait plus son air : le voyage avait commencé. Enri
vérifia la qualité de la liaison radio avant d’entamer une
nouvelle litanie. 
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« D’ici au camion, je n’ai qu’une vingtaine de mètres
à franchir, protesta Vic. J’y serai en moins de temps qu’il
ne t’en faut pour débiter ta liste de contrôle

– Je suis la procédure », le coupa Enri.
Au fond, il avait raison. Avec le temps, la vigilance

tendait à s’émousser, tandis que Helstrid restait sembla-
ble à elle-même : un monde foncièrement hostile où la
moindre défaillance se payait au prix fort. - 147,5 °C,
afficha le panneau de contrôle. 

Enri acheva d’énumérer les entrées de sa liste sans
pour autant se décider à bouger. Peut-être cherchait-il
quelque phrase forte pour prendre congé. Le sas le rap-
pela à l’ordre : la présence d’un personnel non équipé
l’empêchait de fonctionner. Il se contenta d’un signe de
la main avant de se replier. 

Vic dut encore patienter quelques secondes, le temps
nécessaire aux pompes du sas pour refouler l’air respira-
ble à l’intérieur de la base. Puis le panneau extérieur
s’ouvrit. La face interne de la visière se couvrit d’une
fine couche de buée aussitôt dissipée par les régulateurs.

Les trois camions étaient rangés en parallèle, si bien que
le premier masquait les deux autres. Les asservissements
de la TAE en compensaient le poids. Aussi n’était-ce pas
l’effort qui faisait battre le cœur de Vic avec une telle
violence. S’écarter de Nàma, même pour franchir une
distance aussi courte que celle qui le séparait du véhicule,
représentait chaque fois une expérience éprouvante. Après
quelques pas, il se retourna. Il était trop proche pour
embrasser du regard l’ensemble de la base, si étriquée
fût-elle. En revanche, à sa droite, l’imposante structure

14

CHRISTIAN LÉOURIER



de l’usine de traitement du minerai, distante d’un bon
kilomètre, découpait sa masse austère sur fond de terrils.
Un brouillard de condensation que le vent, malgré sa
diligence, ne parvenait jamais à dissiper complètement,
l’enveloppait. Les ocres agressifs des crassiers contras-
taient avec les tons délavés des alentours, comme si un
colossal aruspice avait voulu exposer aux regards de dieux
farouches les organes sanglants arrachés aux entrailles
de Helstrid. Un jour, songea Vic, quand la mousse aura
conquis les collines artificielles, elles se fondront à leur
tour dans le paysage. Un jour proche, à l’échelle géolo-
gique. Pourtant les hommes auront sans doute aban-
donné Nàma depuis longtemps, ne laissant comme
traces de leur passage que ces monticules de déchets, la
blessure béante de la mine à ciel ouvert, les ruines de
la base abandonnée et les squelettes des machines qu’il
n’aura pas été rentable de récupérer. Puis viendra le temps
où ces vestiges, à leur tour, auront disparu, dispersés par
le vent, dissous par les pluies alcalines. La présence
humaine sur ce monde rendu à l’anonymat n’aura été
qu’une brève parenthèse. Sic transit… 

Vic se ressaisit. Pourquoi s’abandonner à une spécu-
lation aussi amère quand le gisement, à ce qu’il avait
entendu dire, demeurerait productif bien des décennies
après son départ ? D’ailleurs, l’épuisement du filon ne
scellerait pas l’abandon de Helstrid. Le convoi n’avait pas
pour seule mission de ravitailler un avant-poste qu’on
espérait garant de l’avenir : au retour, il transporterait
quelques tonnes d’échantillons dont les analyses per-
mettraient à la centrale noétique de se prononcer sur
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l’ouverture d’un second site d’exploitation. À deux
reprises, avant l’arrivée de Vic, des emplacements jugés
prometteurs sur la foi des relevés opérés par les satel-
lites avaient déçu les attentes. Mais on finirait bien par
trouver un gisement aussi rentable que Nàma. Vic ne
connaissait pas en détail la composition de la substance
que les machines extorquaient à la planète, ni la raison
pour laquelle son extraction dans des conditions aussi
extrêmes demeurait moins onéreuse que sa synthèse. Il
savait seulement qu’une fois purifié dans la proportion
d’une once pour plusieurs kilomètres cubes de déchets,
le minerai était conditionné et stocké dans l’attente de
la prochaine navette. En raison de sa teinte, un ocre rouge
profond, on appelait cette poudre le sang des dieux. Pol,
le plus ancien occupant de Nàma, prétendait qu’elle
entrait dans la composition d’un remède contre le vieil-
lissement qui procurait à une mafia fortunée une longé-
vité quasi illimitée. En réalité, quand bien même il parlait
avec l’autorité du vétéran, Pol n’était pas mieux informé
que les autres ; sa belle histoire fleurait bon le fantasme.
Au reste, Vic se moquait de l’usage du minerai autant que
de sa composition. Sa valeur permettait à la Compagnie
de lui verser le pactole qu’il trouverait à son retour, cela
seul importait. 

Une bourrasque le rappela à la réalité immédiate. Le
moment était mal choisi pour s’abandonner à des consi-
dérations oiseuses : n’eût été la réaction de la TAE, la
poussée l’aurait jeté au sol ! Il se retourna et se hâta de
rejoindre le camion.
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La longueur du véhicule, une vingtaine de mètres, se
répartissait sur trois tronçons. Chacun arborait sur son
flanc l’emblème de la Compagnie ; un symbole qu’on
retrouvait partout dans la base, ce qui, si l’on voulait bien
y réfléchir, frisait le ridicule : les vingt-cinq personnes
entassées dans Nàma ne risquaient guère d’oublier de
qui dépendait leur survie. Une incongruité à l’image de
la personnalisation de sa TAE alors qu’il était le seul
individu en activité extérieure. L’homme n’est pas adapté
au réel. La preuve : nous manipulons chaque jour davantage
de symboles que d’objets, affirmait Maï.

Ne pas penser à Maï ! Ne plus jamais penser à Maï…
Vic agrippa un barreau et posa le pied sur l’étrier.

L’échelle l’enleva jusqu’à l’habitacle, quatre mètres plus
haut. La cabine s’éclaira quand il y pénétra. Son domaine
pour quelques jours : presque neuf mètres carrés rien
que pour lui, avec bloc sanitaire individuel et spacieux
siège couchette : un vrai luxe sur ce monde ! Il s’adossa
à l’alcôve de la TAE afin de s’en dévêtir. Sa plongée dans
l’atmosphère toxique de Helstrid n’avait pas duré deux
minutes.

À peine avait-il déposé son heaume qu’une voix siru-
peuse l’enveloppa :

« Bonjour, Vic. Mon nom est Anne-Marie. Je me
réjouis de ce voyage en ta compagnie, de même que les
autres membres du convoi, Béatrice et Claudine. »

Qui donc avait préconisé d’affubler les camions d’un
prénom féminin et de l’organe qui allait avec ? Encore
un délire de psy supposé soutenir le moral des troupes :
au cas où une femme se serait installée aux commandes,
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Anne-Marie aurait prétendu s’appeler Anton ou Andri
et s’adresserait à elle avec une voix de baryton ! Si encore
cette foutue machine parlait normalement au lieu de
roucouler sur un ton séducteur. On dirait… Ne pas
penser à Maï ! Surtout dans ce contexte.

« Moteur ! » grommela-t-il en s’affalant sur le siège du
pilote.

Inutile de préciser la destination : non seulement le
noyau noétique du camion en était informé, mais il avait
connaissance des moindres particularités du parcours.
Le convoi s’ébranla. Anne-Marie prit la tête et les deux
autres véhicules s’inscrivirent strictement dans sa trace.
À la base des écrans qui assuraient au passager une vision
panoptique du milieu dans lequel l’engin se mouvait,
une foule de témoins palpitaient, vigilantes lucioles. Vic
ne prêtait aucune attention à ces indicateurs redondants :
dans le cas improbable d’une anomalie, l’IA du bord
remédierait elle-même au problème, avant même de
l’alerter. Tout ce qu’il lui restait à faire, c’était profiter
du confort de son siège et de la résolution des panneaux
optiques restituant dans toutes les directions le paysage
dont douze centimètres de blindage isolant le séparaient. 

Sur un rayon de deux kilomètres autour de Nàma, les
engins terrassiers avaient aplani le sol. Au sein de ce
périmètre, les camions rampèrent sur leurs chenillettes.
Dès qu’ils atteignirent un terrain plus accidenté, ils
déployèrent les locomoteurs articulés qui, à raison de
six par segment, achevaient de leur conférer l’apparence
de monstrueux myriapodes. Sur la Terre, la roue domine.
Mais pour nombre d’autres mondes, force a été de trouver
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les formules les plus pertinentes. Vol, nage, reptation,
membres articulés, les solutions naturelles ne manquent
pas, dont les ingénieurs s’inspirèrent le plus souvent
avec bonheur pour s’adapter aux pires environnements.
Le choix qui prévalait sur les immenses champs de lave
de Helstrid n’était pas pour déplaire à Vic. C’était à Maï
— à Maï, encore — à Maï, bien sûr — qu’il devait son
intérêt pour les insectes. Elle, si attentive aux petites
choses, avait initié son regard à leur étrange beauté, fas-
cinant mélange de brutalité et de délicatesse. Elle aimait
s’allonger dans l’herbe pour observer leur manège tandis
qu’ils s’affairaient, agitant fébrilement pattes et antennes,
inconscients de la présence de ce témoin si différent
d’eux-mêmes. Il lui arrivait aussi de les cuisiner.

Ne plus penser à Maï ? Facile à dire ! 
Le compteur de vitesse oscillait autour de 40 km/h.

Si le convoi maintenait cette allure, il rallierait le poste
avancé en un peu plus de deux jours, vingt-deux heures
décennales pour être précis.

« Peut-être bien, après tout, qu’on va le faire tomber,
ce foutu record !

– Je serais ravie d’accomplir cet exploit en ta compa-
gnie, dit Anne-Marie. Ce serait un honneur.

– Rends-moi un service, veux-tu. Abaisse l’indice de
courtoisie de ta fonction verbale de quelques crans. Tu
dois pouvoir y parvenir, non ?

– Bien sûr, si tel est ton désir. Je suis tout entière à ta
disposition », miaula-t-elle.

Ça s’annonçait compliqué ! Dire que le programmeur
de l’interface n’était probablement pas un être humain,
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