La téte inclinée sur la table de la cuisine, le fils Sain-
tonge lissait du tranchant de la main la feuille de papier
sur laquelle il s’apprétait a tracer le plan de la place du
marché de Stanfold. Avant d’en arriver 1a il avait par-
couru aux cOtés de son pere la pleine largeur ou presque
du continent nord-américain. Fallait-il qu’ils soient insa-
tisfaits du sort que la vie leur réservait au Canada pour
aller voir au bout du monde si I'existence n’y était pas
moins rude!

Les Etats-Unis d’Amérique n’avaient cependant pas
tenu toutes leurs promesses. En premier lieu les deux
expatriés étaient tombés entre les mains d’'un curé véreux
qui les avait entrainés dans de nombreux embrouillami-
nis sans issue. Pour sortir de I'impasse le pere Saintonge
avait alors poussé plus loin sa prospection de ce pré-
tendu Eldorado. Il pensait trouver fortune en érigeant
des maisons sur des terres inondables. Il annoncait a
qui voulait I'entendre qu’il avait mis au point un ingé-
nieux systeme pour pallier cet inconvénient. Le fils lui
avait échoué dans l'atelier d’'un architecte de Chicago
qui l'avait affecté a la tiche fastidieuse de recopier au
propre les esquisses des plans dun college pour gar-
cons. Le jeune homme croyait y avoir trouvé sa vocation.
Cependant, cette besogne répétitive I'avait vite ennuyé.
Un matin il avait oublié de rentrer au travail. Chacun en
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avait déduit qu’il était retourné chez les Canadiens fran-
cais sur les rives du fleuve Saint-Laurent, au Canada. Le
destin avait plutdt conduit le jeune homme a Stanfold,
une ébauche de village en plein développement dans
un coin de pays tout juste défriché par ses compatriotes.
Les Bois-Francs.

Les nouveaux concitoyens du jeune Frédéric regar-
daient en coin cet étranger qui n’avait pas les mains
rudes. De toute évidence celui-la ne débarquait pas
comme eux des rives agricoles du fleuve Saint-Laurent ni
des Trois-Rivieres.

Déterminés a survivre sur des terres qui avaient été
laissées a elles-mémes depuis la création du monde,
les pionniers de Stanfold ne s’en étaient pas trop mal
sortis en dépit de la rudesse de leurs conditions de vie.
IIs avaient érigé une petite église qui leur tenait lieu de
phare. Le curé ayant été servi en premier, le maire récla-
mait a son tour une place du marché digne de ce nom.
Jusque-la, pour assurer leur subsistance, les agriculteurs
s'étaient contentés d’étaler leurs produits sur des tréteaux
en bordure du bourbier qui leur tenait lieu de route.

Peu apres son arrivée le jeune étranger se rendit au
magasin général. Il s’attendait a tout et a rien. Quelques
fumeurs de pipes a bretelles I'avaient pourtant invité a
prendre place autour du poéle éteint en cette saison.

— Comme c¢a t'étais allé chercher fortune au bout
du monde? Puis tu as viré de bord pour t'en venir par
ici. Sais-tu a quel point il faut travailler fort pour ne pas
crever de faim sur nos terres de roche?

— Disons que je suis venu mettre 'épaule a la roue,
répondit le jeune Frédéric en ébauchant un sourire. Cela
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ne se voit peut-étre pas mais moi aussi j'ai 'ame dun
batisseur.

— L’ame peut-&tre, prononga un jeunot qui le regar-
dait par en dessous, mais ce n’est pas avec ¢a qu’on batit
un village! Tu es habillé comme un notaire.

— Pour faire un pays neuf, avait répliqué Frédéric,
il faut des bras mais aussi de I'esprit. Aux Etats, je gagnais
ma vie comme architecte.

— Archi quoi?

— Quelqu’un qui dessine des plans de maisons.

Aussitot I'un des rabacheurs de joie riposta.

— Nous autres, le plan de nos maisons, on I'a dans
notre téte. C'était déja comme ca dans le temps quand on
vivait au bord du fleuve. A plus forte raison par ici!

En dépit de ces propos défaitistes les palabreurs
du poéle éteint ne s’étaient pas trop mal tirés d’affaire
jusque-la. Le maire, le gros Elphege Désormeaux, tro-
nait au milieu d’eux. Depuis quelque temps, il réclamait
qu’on lui batisse une place du marché digne de ce nom.
Les plus audacieux soutenaient méme que 'on devrait
aménager une salle a I'étage ou se tiendraient les séances
du conseil municipal. La mise en train d'un tel projet
constituait une entreprise d’envergure pour les villageois.

— Si tu sais faire des plans, suggéra le premier magis-
trat de la localité, tu pourrais peut-étre nous dessiner a
quoi ¢a ressemblerait une batisse municipale.

Peu de temps apres, en s’installant a la table de la cui-
sine pour €baucher les grandes lignes du projet qu'on
venait de lui présenter sur un plateau d’argent, Frédé-
ric disposait en tout et pour tout d'une feuille de papier,
d’un crayon a mine de plomb et d’'une régle de bois. Pour
rassembler ses idées il laissa d’abord dériver son imagi-
nation. Quatre murs surmontés d'un toit en pente plutdt
prononcée. Une cheminée a chaque extrémité. Sous 'ef-
fet d'une soudaine inspiration 'apprenti architecte coiffa
son croquis d'un clocheton. On y suspendrait une cloche
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que 'on mettrait en branle pour ponctuer les événements
marquants dans la localité.

Le jeune créateur n’était pas trop mécontent de cette
premiere ébauche. Pour mieux réfléchir il se leva et fit
quelques pas dans la piece. Il bourra sa pipe de ce tabac
fort qu’il s’était procuré chez un agriculteur des environs.
Un détail qui n’en était pas un le tourmentait. Comment
donner a son esquisse la touche personnelle qui mettrait
en évidence son talent particulier?

L’inspiration tant attendue lui vint en cours de soirée.
Dans un silence a faire éclater les vitres, a la lueur vacil-
lante de la lampe a pétrole suspendue au-dessus de la
table de la cuisine, il posa un sou sur son plan. En sui-
vant le contour de la piece il traca un fenestron rond au
fronton de I'édifice. Fier de sa trouvaille, le jeune archi-
tecte prit la résolution d’ajouter ce symbole a ses ceuvres
futures en guise de signature. C’est I'ame en joie qu'il se
retira dans sa chambre.

Le lendemain matin la cloche du marché dont il avait
esquissé la silhouette la veille le tira de son sommeil. Il
crut un instant que son imagination avait érigé le bati-
ment pendant qu'il dormait. Il sortit sur le pas de sa porte.
La fraicheur matinale lui remit les idées en place. Le tin-
tement de la cloche n’était pas le fruit de son imagina-
tion. C'était un enchainement de petits coups répétés. Le
tocsin. Comme pour confirmer la gravité de la situation,
de nombreuses personnes couraient vers le coeur du vil-
lage. Frédéric se précipita a leur suite.

A proximité du magasin général le jeune architecte
se fondit dans la foule qui s’y pressait. De la fumée
s’échappait des fenétres et des corniches au point de
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jonction du corps principal du batiment et des hangars
qui le prolongeaient.

Devant la batisse une voiture a incendie occupait le
milieu de la rue, deux grandes roues a l'arriere, deux
petites a l'avant. Une plateforme surmontée dun gros
réservoir rond. Deux chevaux, I'un blanc l'autre plutot
pommelé de gris y étaient attelés, impassibles devant ce
qui aurait effrayé leurs congéneres. On les avait dressés a
exercer avec placidité cette fonction tres particuliere.

Prétant l'oreille aux propos qui s’échangeaient autour
de lui, Frédéric comprit que 'eau viendrait bientdt a man-
quer dans le réservoir de la voiture. D’autre part le seul
robinet installé a 'extérieur du commerce ne générait pas
un jet assez puissant pour produire un quelconque effet
sur I'élément destructeur. Les habitants du village que
les autorités avaient désignés pour exercer la fonction
de pompiers volontaires avaient donc formé une chaine
humaine, se passant de main en main des seaux remplis
d'une eau que d’autres tiraient des puits des habitations
avoisinantes.

Vétu comme un homme du monde, pantalon rayé,
petite veste et boucle noire nouée sur le col, Frédéric ne
se sentait guere a sa place au milieu de cette agitation.
Il attirait les regards. Dans la cohue, il reconnut le maire
Elphege Désormeaux qui I'avait mis au défi la veille de
prouver sa compétence. Ce court personnage ventru diri-
geait ses pompiers volontaires comme un chef de bande.
En méme temps il enjoignait a ceux qui se contentaient
d’observer la scene les mains dans les poches de s’écar-
ter afin de laisser les sapeurs faire leur travail. Constatant
que I'étranger se tenait parmi eux le premier magistrat de
la localité fonca dans sa direction.

— Si tu n’as rien d’autre a faire, rentre chez toi!

Et il reprit son role de chef de troupe aupres des com-
battants du feu. Frédéric se dirigea vers I'arriere du bati-
ment. Plus il progressait de ce coté, moins il y avait de
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monde. L'architecte se retrouva derriere les hangars qui
prolongeaient I'établissement. L'endroit était désert. Une
longue échelle était posée contre le mur et donnait acces
a une fenétre ouverte sur le pignon. Frédéric en déduisit
qu'un pompier avait eu 'idée d'y monter pour s’assurer
que les flammes ne progressaient pas sous les combles.
Il eut toutefois un coup au coeur en apercevant deux gar-
cons de neuf ou dix ans qui surgirent dans 'ouverture
avec lintention évidente de se précipiter sur les bar-
reaux de cette échelle. Parvenus au sol ces garnements
déguerpirent sans jeter un regard a celui qui les dévisa-
geait. L'instant d’apres 'étonnement de Frédéric redou-
bla quand il constata qu'une jeune femme vétue d’'une
longue robe recouverte d’'un tablier blanc s’apprétait a
suivre le méme chemin.

— Que faisais-tu la avec ces enfants? s’enquit
Frédéric.

— Je travaille au magasin général en bas, répondit
I'étrangere. Je les connais, ces petits garnements. Ils vont
souvent jouer dans le grenier. J'ai bien fait d’aller voir ce
qui s’y passait. Ils ne pouvaient plus redescendre ni par-
devant ni par-derriere.

Frédeéric fronca les sourcils en maintenant un regard
étonné sur la jeune femme surgie de cet endroit insolite.

— Aidez-moi donc a remettre I'échelle a terre, lui pro-
posa cette derniere. Si quelqu’un l'apercevait contre le
mur il pourrait se faire des idées.

IIs s’apprétaient a empoigner l'instrument pour le
déplacer quand deux jeunes hommes dans la vingtaine
apparurent a I'angle du batiment. Sans doute des pom-
piers volontaires. La stupeur leur arrondissait les yeux
devant cette femme et cet homme qui semblaient s’ap-
préter 2 monter dans le galetas.

— Que faites-vous la vous autres? s’enquit I'un d’eux.

— Tout sauf ce que vous vous imaginez, lui répliqua
Frédéric.

16



— Je commence a me demander..., enchaina 'autre.
Les deux petits gars qui viennent de partir en courant, ils
ne descendaient pas du grenier, par hasard?

— Jeles connais, déclara la jeune femme. Il leur arrive
de se faufiler par les escaliers des hangars pour aller
jouer au chat et a la souris sous les combles. D’habitude
ils passent par les escaliers. Mais 1a ils ne pouvaient plus
repartir par leur chemin habituel. Ca brile de partout.

— Toi, t'es en train de nous jouer un air de violon!
I'interrompit le collegue du premier pompier.

— Et puis ce monsieur-la, s’enquit le premier, il fait
quoi ici habillé comme un notaire?

— Moi, intervint Frédéric, j'ai apercu cette jeune per-
sonne qui descendait par 'échelle. Elle m’a expliqué ce
qu'elle était allée faire en haut et je n’ai pas hésité a la
croire. Maintenant, laissez-nous tranquilles avec vos
questions. Si vous tenez a le savoir je me nomme Frédéric
Saintonge et je suis architecte.

— Il parait qu’il vient d’arriver au village, prononca la
jeune femme.

— Vous vous trompez de coupable, déclara Frédéric
en serrant les dents. Les maisons je n'y mets pas le feu.
Jen dessine plutot les plans.

A ce moment le maire Désormeaux apparut 2 son tour.

— Ces deux-l1a ils viennent de descendre du grenier,
annonca ['un des jeunes sapeurs.

— Faux! rétorqua Frédéric. Je n'y suis jamais monté.

— Et moi, enchaina Juliette, jai posé I'échelle contre
le mur pour aller sauver des enfants.

Le maire jeta un regard suspicieux sur le couple inusité.

— Ce ne serait pas vous autres par hasard qui auriez
mis le feu?

— Vous vous trompez de coupables, s'insurgea
Frédéric.

— Toi, tu n’es pas supposé étre en train de dessiner le
marché?
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Et se tournant vers la jeune femme.

— Puis l'autre, toujours la ou elle n’est pas supposée
étre! Allez m’attendre tous les deux dans mon bureau a la
maison. Je réglerai votre compte quand j'en aurai fini ici.
Et je vous conseille de trouver une bonne histoire pour
m’expliquer ce que vous faisiez la-dedans. Que vous
étiez montés au grenier pour aller cueillir des fraises,
par exemple.

— Votre mari nous a demandé de patienter ici, avait
annoncé Frédéric en entrant dans la cuisine de la rési-
dence du maire.

Mme Désormeaux introduisit les visiteurs au salon
dans lequel son époux avait aménagé un bureau ou il
recevait ses administrés. Elle laissa la porte ouverte en se
retirant. On I'entendit remuer des casseroles a la cuisine.

Pour leur part, la jeune femme qui se prénommait
Juliette et 'étranger examinaient les lieux. Un divan, deux
fauteuils et surtout un imposant secrétaire a cylindre dont
la tablette était tirée, encombrée de papiers et de livres
de comptes.

— 1l suffit de regarder, marmonna Frédéric, pour
savoir a qui on a affaire. Un homme qui régente toute la
paroisse comme si le bon Dieu lui avait confié la mission
de faire marcher le monde a sa place.

— Avec lui, quand il se passe quelque chose de tra-
vers, prononca la jeune femme, c’est toujours la faute des
autres. Surtout la mienne.

Elle se redressa.

— Mais on ne va pas laisser ce boss des bécosses nous
mettre sur le dos ce qui vient d’arriver, poursuivit-elle en
croisant les bras sur sa poitrine.
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— Ceux qui jappent le plus fort, déclara Frédéric, ils
ont toujours quelque chose a cacher.

— Et moi, enchaina Juliette en relevant la téte, la vie
m’a appris que les gros font toujours payer les petits a
leur place.

Un hochement de téte chez le dessinateur de plans
raplomba la jeune femme.

— Vous avez vu tout a I'’heure? 1l n’a pas fallu long-
temps avant qu'il nous mette toute I'affaire sur le dos!

— Quand le magasin aura fini de briler, fit observer
Frédéric, il est bien évident que vous allez vous retrou-
ver chacun chez vous, les engagés. Toi la premiere. Pour
un bon bout de temps a part ca! Sans toucher vos gages
comme de raison.

— Ce ne sera pas la premiere fois que je me retrouve-
rai avec ma besace sur le dos.

— Tu n’as pourtant pas l'air d'une personne qui se
laisse marcher sur les pieds, fit observer Frédéric.

Juliette se tourna vers son compagnon de méprise
pour saisir son regard.

— Enattendant ¢ca nous donne quoi de rester ici? Vous
ferez bien comme vous voudrez mais moi je déguerpis!

Frédéric laissa un fin sourire fleurir sous sa moustache.

— Apres vous, madame! suggéra-t-il en inclinant le
buste en direction de la sortie.

Dehors, Juliette s'épanouit comme une plante au
soleil. Frédéric ne cessait de I'observer a la dérobée.

— On fait quoi a présent? s’enquit cette jeune per-
sonne.

— Moi je retourne a mon appartement. Toi, chez
VOus.

— Si vous connaissiez ma mere vous n’auriez pas
envie de vous retrouver devant elle.

— Entout cas, suggéra Frédéric, on ne va pas moisir ici.

— Nous cacher tous les deux dans le bois, proposa la
jeune personne.
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— Jai peut-étre quelque chose de mieux a te sug-
gérer. Viens donc prendre une bouchée avec moi a la
maison.

— Ca ne vous dérangerait pas?

— Ca me ferait méme plaisir.

En fin d’apres-midi chacun avait remis ses gestes en
place. Frédéric jetait un regard minutieux sur I'’ébauche
du futur édifice municipal. Une parole prononcée par
Juliette le fit sursauter.

— Il faudrait que vous Otiez vos affaires de la. Ca doit
faire pas mal de temps que votre table n’a pas été net-
toyée. Je vais lui donner un coup de torchon.

La journée avait pris un tour inattendu. En les soup-
connant d’avoir mis le feu au magasin général le maire de
la localité les avait renvoyés I'un face l'autre.

— A I'heure qu'il est, suggéra I'architecte, il va quand
méme falloir que tu t'en retournes chez vous.

— Vous ne comprenez donc pas! lui lanca la jeune
femme. Ma mere est pire qu'un homme.

— Tu n’es pas un peu dure avec elle? Ou alors, c’est
avec les hommes.

— Elle fait la méme chose avec moi.

Frédéric posa un regard attendri sur la jeune personne.

— Situ ne pars pas chez ta mere, ou veux-tu aller?

Juliette esquissa une moue d’enfant.

— Ce ne serait pas la premiere fois que je coucherai
dehors.

— On pourrait essayer de trouver quelqu'un de tes
connaissances qui accepterait de théberger en attendant
demain.

Le visage de la jeune femme se renfrogna.
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— Vous ne voulez donc pas comprendre! Tout le
monde me traite comme une moins que rien dans le vil-
lage. Tout juste bonne a récurer le plancher du magasin
ou a transporter des affaires trop lourdes pour moi. En
dehors de ¢a je ne suis personne.

Frédéric 'observait comme si le regard qu’il lui jetait
pouvait la ramener du bon c6té de la vie. Pour sa part
Juliette ouvrait des yeux encore étonnés sur cet étre
déconcertant.

— A moins que..., commenca-t-il.

Cette nuit-Ia la jeune femme dormit seule dans le
lit de l'architecte. Ce dernier se retournait d'un bord a
l'autre, allongé sur le divan du salon. 1l s’efforcait de
saisir le sens du message que le destin lui adressait. Lui
marié a sa profession, elle ballottée sur le cours d'une
existence houleuse. Ne parvenant pas a résoudre cette
énigme, Frédéric avait fini par s‘'endormir. Il s’éveilla
au petit matin avec la sensation de ne pas avoir fermé
I'ceil. En chemise de nuit le jeune architecte chercha a
reprendre pied dans la réalité en se réinstallant devant
son esquisse de la batisse municipale. Rien de valable
ne venait. Il se contenta donc de tirer des nuages de
sa pipe.

Peu apres Juliette s'avanca dans la cuisine, pieds nus,
la chevelure ébouriffée et encore étonnée de se retrouver
la. Frédéric leva la téte dans sa direction.

— Je me demande ou tout ¢a va nous mener, se per-
mit-il de dire.

Juliette mit un certain temps a répondre.

— Nous pourrions commencer par essayer de nous
comporter comme si tout €tait normal.
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Frédéric avait posé ses deux mains a plat sur le plan
étalé devant lui.

— Je peux te dire une chose en tout cas. C'est la pre-
miere fois depuis que je suis arrivé ici qu'une femme
passe la nuit dans mon lit.

— Et moi, pensez-vous que j'aie I'habitude de parta-
ger la couche des autres?

IIs avalerent chacun de grosses goulées de silence.
Juliette croisait les bras en se dissimulant les mains sous
les aisselles. On aurait dit qu’elle préservait ainsi sa cha-
leur.

— Vous ne pensez pas qu'il serait temps de prendre
une bouchée? finit-elle par suggérer.

Frédéric inclina la téte en guise d’assentiment. La jeune
femme se mit alors en frais de poser des assiettes sur le
bout de table que les papiers n’encombraient pas.

— 1l va bien falloir comprendre ce que la vie essaie
de nous dire, lanca Frédéric en mordant dans un bout de
pain. Qu’est-ce que tu m’as dit hier? Qu’apres ce qui s’est
passé tu vas étre recue dans ta famille avec une brique et
puis un fanal.

Juliette se renfrogna, I'air de trouver que son vis-a-vis
venait de la charger de tous les péchés du monde.

— Ma famille! s’exclama-t-elle. Mon pére a déguerpi
comme le sauvage qu’il est quand j'avais quatre ans. Ma
mere, pas plus brillante qu'un sou noir. C'est moi qui
la fais vivre. Le seul freére que jai connu est parti de la
maison depuis un bon bout de temps. Les autres je ne
sais méme pas ce qu’ils sont devenus.

Frédéric baissa la téte pour dissimuler le désarroi que
lui causait la brutalité de ces propos. Il 1a releva pour bra-
quer son regard sur la jeune femme. Le destin avait de
toute évidence une arriere-pensée en placant cette per-
sonne sur son chemin.

— Tu n’arriveras a rien en te rapetissant de cette
facon.
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— Vous ne comprenez donc pas! s’énerva Juliette en
se redressant. Je suis comme un renard qui retrouve plus
son terrier.

Des coups frappés a la porte les firent sursauter. C’était
le maire Désormeaux. Il entra dans le vif du sujet sans
procéder aux salutations habituelles.

— (Cétait donc vrai ce qu’ils m’avaient dit! leur lanca-
t-il. Vous vous étes mis en ménage a présent!

— Méme si ce n’était pas faux, lui lanca Frédéric, je
me demande en quoi ¢a pourrait vous concerner.

Le maire leur jeta un regard courroucé.

— Vous voulez que je vous dise ce qui va vous arri-
ver? Vous allez vous retrouver tous les deux en prison.

— Je serais bien plus utile en tracant le plan de votre
salle, lui opposa Frédéric.

— A propos, intervint Juliette, on dirait que vous ne
vous en rendez pas compte. Vous nous empéchez de
manger.

— Toi, surveille ton langage, lui lanca le maire.

— Etvous, lui répliqua la jeune femme, depuis quand
on a le droit d’accuser des gens d’avoir sauvé des enfants?

— Tu vas prendre tes cliques et tes claques, lui jeta le
maire.

— Vous ne pouvez pas m'oter grand-chose, lui repar-
tit Juliette. Je n’ai rien.

Frédéric se leva alors pour se planter devant celui qui
les prenait de haut.

— Ca suffit a présent! Maire ou pas, vous allez partir
d’ici au plus vite sinon je raconte a tout le monde que
vous étes venu me menacer dans ma maison.

— FEt moi, renchérit Juliette, je ne manquerai pas de
rappeler a votre femme, si elle ne le sait pas déja, que
vous n'avez pas cessé de me peloter chaque fois que
vous passiez pres de moi au magasin.

L’accusateur détourna le regard.

— Vous ne perdez rien pour attendre tous les deux.
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Etil en remit en se dirigeant vers la porte.

— Jai encore pas mal de choses a faire avant de m’oc-
cuper de vous deux. En attendant, je vous conseille de
vous tenir le grain serré. Vous allez regretter de vous étre
trouvés sur mon chemin.

Apres cet affrontement, Juliette et Frédéric se retrou-
verent chacun pelotonné dans ses humeurs. L'appar-
tement était trop exigu pour que l'un n’entende pas
le tintamarre engendré par les pensées de I'autre. Pour
remettre le cours du temps en marche, Juliette entreprit
de débarrasser le bout de la table encore recouvert des
vestiges du repas que le grossier personnage avait inter-
rompu. A l'autre extrémité, Frédéric se penchait une fois
de plus sur ses ébauches. Chacun sous I'effet de son tour-
billon intérieur. Frédéric se leva enfin, posant les mains a
plat sur la table devant lui.

— Je me demande si tu ne devrais pas aller donner
des nouvelles a ta mere. La jeune femme se rembrunit.

— Je vous l'ai déja dit hier. Si je ne lui rapporte pas
d’argent, ma mere ne voudra plus de moi dans sa maison.

— Dans ce cas, formula Frédéric, il faudra bien que tu
trouves une solution.

— Les portes ce n’est jamais moi qui les ouvre.

— Tu pourrais toujours rester ici, finit-il par suggérer.
Le temps que les choses s’arrangent.

— Et vous, lui lanca-t-elle sans soupconner le poids
de ce qu’elle allait soulever, il n’'y a pas de femme dans
votre vie?

— Moi, tu sais, ma compagne c’est le dessin.

— D’ou venez-vous? s'enquit-elle. Je veux dire: que
faisiez-vous avant d’arriver ici?
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— Jai appris les rudiments de mon métier aux Etats-
Unis.

— Vous auriez di rester la-bas! lui fit observer la
jeune femme. Les Américains sont beaucoup plus riches
que nous autres.

— Ce n’est pas c¢a qui fait le bonheur, signala Frédéric.

— Vous parlez comme un homme qui ne s’est jamais
demandé s’il va manger pour le souper.

Frédéric venait de se rendre compte qu’il mettait le
doigt sur une blessure. Il adoucit le ton pour énoncer la
suite de son idée.

— Si j’ai bien compiris, tu donnais quelques sous a ta
mere sur ton salaire pour l'aider a vivre.

La jeune femme prit un air sombre.

— Je ne vois pas comment elle pourrait passer a tra-
vers toute seule, prononca-t-elle.

Frédéric leva le regard sur cette Juliette.

— Je ne suis pas riche. Pas dans la miseére non plus. Tu
diras a ta mere que je pourrai lui donner un petit quelque
chose de temps en temps.

Les joues rouges soudain, la jeune femme se tourna
vers Frédeéric.

— Sivous faites ¢a, je ne 'oublierai jamais.

Elle se jeta la veste sur les épaules. Frédéric la précéda
vers la porte.

— Ou allez-vous comme ca? s’étonna-t-elle.

— Avec toi chez ta mere.

Juliette faisait des « non » contrariés de la téte.

— Vous pensez que ce serait une bonne chose que le
village nous voie ensemble apres ce qui s’est passé?

Et elle sortit sans se retourner.
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