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			CHAPITRE XVIII : 
le conflit 
de deux absolutismes

			Après le triomphe du parti populaire à la fin du XIVe siècle, la forme définitive du gouvernement de la Cité, ce sera la démocratie pure ; tant que durera la principauté, Liège ne connaîtra pas d’autre régime.

			A peine sera-t-il constitué que commencera pour la Cité une ère de crises mortelles. Trois fois en soixante ans, les armées des princes étrangers entreront dans son enceinte. Les deux premières fois, ce sera pour détruire les institutions communales ; la troisième, ce sera pour détruire la Cité elle-même. Tel est le lugubre résumé de l’histoire de Liège pendant les deux générations qui assistèrent aux débuts du régime démocratique.

			A première vue, il semblera tout naturel d’attribuer à ce régime les terribles catastrophes qui vont fondre sur la patrie liégeoise. Ce serait une erreur. Sans contester que la démocratie ait une grande part de responsabilité dans ces tragédies nationales, il en faut chercher la cause principale ailleurs. Cette cause, nous l’avons déjà indiquée plus haut : Liège se trouve comme dans un étau entre ses deux voisins puissants et elle deviendra la victime de leurs rivalités. L’un des deux la lancera contre l’autre ; celui-ci fondra sur elle et l’écrasera. Sans la rivalité de la France et de la Bourgogne, l’histoire de la Cité ne se présenterait pas à nous avec ce cortège de péripéties tragiques qui lui assigne son caractère spécial parmi les communes du moyen-âge. Il importe de placer cette constatation au seuil des événements qui vont arriver, comme un flambeau qui en éclaire l’obscurité.

			Cela veut-il dire que l’explication de l’histoire de Liège au XVe siècle doive être cherchée exclusivement en dehors de la principauté ? En aucune façon. A supposer que la France et la Bourgogne ne se fussent pas occupées de ses destinées, la série des conflits séculaires entre le prince et la Cité n’aurait pas laissé de remplir les annales de ce temps et d’y produire des désastres. Les querelles intestines de la Cité entrent donc pour une part dans la physionomie des événements, et c’est à bien préciser l’étendue et la portée de cette part que doit viser l’historien. Il a un autre devoir, c’est de déterminer quelles sont, dans ces querelles, les responsabilités de côté et d’autre. Est-ce la Cité qui doit être mise en cause, est-ce le prince qu’il faut accuser, ou plutôt ne faudrait-il pas les incriminer tous les deux ?

			Un examen attentif et impartial de la situation va nous l’apprendre.

			Jean de Bavière, élu prince-évêque de Liège à l’âge de 17 ans, était fils du comte Albert de Hainaut et beau-frère de Jean-sans-Peur, duc de Bourgogne. Comme Adolphe de La Marck, dont il rappelle le règne, il se vit appelé, encore adolescent et sans expérience, à être à la fois le pasteur d’un grand diocèse et le chef d’un État troublé par de fréquents orages. Il n’était guère fait pour la première de ces missions. C’était un mondain qui n’était nulle part moins à sa place que sur un trône épiscopal. Jeune, beau, fringant, amoureux des grands coups d’épée et des belles fêtes, fréquentant plus assidûment les cours voisines que le chœur des églises de Liège, il avait ébloui les Parisiens par son élégance et par son faste chevaleresque, et l’on pouvait dire de lui, comme on l’avait dit d’Adolphe, qu’il ressemblait à Hector et à Achille plutôt qu’à un évêque (1).

			Était-il mieux qualifié pour devenir le prince constitutionnel d’un peuple libre et fier comme celui de Liège ? Nullement. Ce n’est pas qu’il manquât de certaines qualités naturelles : il était intelligent et avisé, au point que, dans les querelles de ses pairs, il fut plus d’une fois pris pour arbitre ; on le disait même bon et généreux (2), et, de fait, au cours de ses débats avec les Liégeois, il a fait preuve plus d’une fois non seulement d’esprit politique, mais aussi de mansuétude et d’humanité. Sans doute, sous le coup d’inqualifiables outrages, on verra son orgueil de gentilhomme s’exalter jusqu’à la fureur et le porter à des actes de cruauté, mais ces actes ne sont que la conséquence et non la cause des troubles qui désoleront le pays. Ce n’est donc pas dans les défauts personnels du prince qu’on trouvera l’explication des vicissitudes de son règne : elle est dans la contradiction irréductible entre l’intempérance politique de la Cité, qui ne voulait plus connaître les limites de son autonomie, et l’éducation du prince, qui ignorait totalement celles de son absolutisme.

			Comme tous les membres de la famille à laquelle il appartenait, Jean de Bavière était incapable de concevoir le pouvoir autrement que sous la forme de l’absolutisme. Frère et beau-frère des deux princes tout-puissants qui tenaient à peu près toute la Belgique sous leur autorité, il n’avait pas d’autre programme que le leur et ne connaissait pas d’autre méthode de gouvernement. A ses yeux, toute liberté publique était un obstacle à l’exercice de ce pouvoir, toute revendication populaire était un attentat à la majesté du souverain. N’avait-il pas pour père ce Guillaume III de Hainaut, à l’usage duquel le légiste Philippe de Leyde avait rédigé, quelques années auparavant, un traité de l’art de régner qui offrait la quintessence des théories gouvernementales chères aux souverains d’alors ? (3) Jean de Bavière était imbu de ces principes, qui juraient avec les droits héréditaires et avec les aspirations politiques de son peuple. Il voulait être un souverain absolu et Liège revendiquait une absolue indépendance : là se trouve la seule explication sérieuse du drame auquel nous allons assister ; toutes les autres ne sont que des affirmations gratuites ou des hypothèses dépourvues de fondement.

			On s’en convaincra si on veut bien se rappeler quel est, depuis le XIVe siècle, l’idéal politique de la Cité. Son rêve, c’est de devenir une république municipale tout-à-fait autonome, à la manière des villes libres impériales Ce n’est pas qu’on puisse relever dans son attitude la moindre trace d’opposition au principe du pouvoir ecclésiastique. Tout au contraire, ce qu’elle reprochera à Jean de Bavière comme plus tard à Louis de Bourbon, c’est précisément leur répugnance à prendre les ordres, comme s’ils avaient envie de laïciser la principauté. Mais si Liège veut sincèrement rester la Cité de saint Lambert et la capitale d’un État ecclésiastique, elle entend réduire le chef de cet État au rôle d’un roi fainéant dont elle serait le maire du palais. Elle consent à ce qu’il règne, pourvu qu’il la laisse gouverner. Elle fait la guerre et la paix, elle noue des alliances et négocie des traités avec les princes et les villes du voisinage, tout comme s’il n’existait pas. Elle s’empare de toute la juridiction scabinale, bien que celle-ci émane directement du prince seul. Elle s’arroge le droit de donner des franchises aux bonnes villes de la principauté. Bref, elle ne cesse d’empiéter tous les jours sur les droits du prince. Malgré la paix de Wihogne et celle de Waroux, qui ont réglé d’une manière définitive les rapports entre elle et lui, elle continue d’observer vis-à-vis de lui la même attitude qu’au temps d’Adolphe de La Marck. Comment, dans ces conditions, un conflit eût-il pu être évité ?

			Il faut dire plus : loin de le craindre, la Cité le cherchait. Pour comprendre cela, force nous est de nous mêler au peuple de la Cité et de nous rendre compte des caractères de sa psychologie complexe et orageuse.

			Depuis la suppression de la parité au Conseil communal, le patriciat de Liège avait cessé d’exister comme classe politique. Les métiers disposaient seuls des destinées de la Cité. Mais il s’en faut que les patriciens eussent perdu toute influence : anéantis comme corps, ils gardaient toute l’autorité individuelle que leur donnaient leur nom respecté, leur richesse, leur connaissance des affaires, les services qu’ils rendaient. Entrés dans les métiers, ils y prirent une situation prépondérante. Tous ceux d’entre eux qui voulurent s’occuper des affaires publiques furent, chose curieuse, portés au pouvoir par la démocratie. Après 1384, nous ne cessons, comme auparavant, de rencontrer des patriciens parmi les maîtres, et si, parfois, tous les deux sont plébéiens, il ne manque pas de cas où ils sont pris tous les deux dans les rangs du patriciat ou de la noblesse. Encore en 1466, on en faisait la constatation (4). La démocratie prenait de préférence ses chefs dans les classes élevées : il est vrai que c’était pour s’en faire obéir. Pour être quelque chose, il fallait que les grands déployassent un zèle démocratique allant jusqu’à l’intransigeance. Jamais, à aucune époque de l’histoire, il ne fut plus vrai qu’étant le chef, on avait pour devoir de suivre.

			Mais si la population de la Cité ne formait plus qu’une seule masse démocratique au sein de laquelle se noyaient les différences de classes, il ne faudrait pas croire que cette masse jouît d’une parfaite cohésion. Les divisions anciennes reparaissaient, verticales et non plus horizontales, c’est-à-dire qu’au lieu de se produire entre classes superposées l’une à l’autre, elles divisaient en camps opposés les divers éléments de la même classe. C’était désormais le tempérament ou, si l’on veut, le tour d’esprit qui séparait les bourgeois entre eux. A l’opposition des patriciens et des plébéiens ou, comme on disait à Liège, des grands et des petits, succédait l’opposition des conservateurs ou loyalistes et des révolutionnaires.

			Les loyalistes étaient, en vérité, bien peu nombreux. Quelques familles attachées par profession au service du prince, ou fidèles à de vieilles traditions, ou intéressées à défendre sa cause, voilà tout ce qui formait ce groupe. Il était aussi timide et irrésolu que les révolutionnaires étaient entreprenants et énergiques. Les conservateurs n’avaient pas d’action sur l’esprit public et auraient à peine compté, s’ils n’avaient eu derrière eux, dans les occasions décisives, un groupe de citains qui, bien qu’imbus de toutes les idées communales, répugnaient, par modération naturelle, à la violence ou à l’injustice, et réagissaient, le cas échéant, contre les excès de leurs propres amis. Tous ensemble, loyalistes, conservateurs, modérés de toute nuance, formaient une armée assez clairsemée (5), sans idéal commun, sans discipline, sans cohésion, dont la résistance était molle et manquait d’enthousiasme, et qui, en règle générale, ne reprenait un certain ascendant qu’à la suite d’une catastrophe nationale. On aura l’occasion de constater, au cours de ce récit, l’existence de ce groupe, mais on verra en même temps à quel point il était faible et impuissant.

			La faction révolutionnaire ralliait l’immense majorité des bourgeois tant résidents qu’afforains. L’existence de cette faction s’explique par une loi générale de l’histoire. Les partis victorieux ne peuvent pas s’arrêter au lendemain de leur triomphe : comme s’ils obéissaient à la loi de la vitesse acquise, ils continuent leur carrière même après avoir atteint leur but, et se lancent dans la voie des excès pour conserver une raison d’être. Il en fut ainsi à Liège. Au déclin d’un siècle qu’avaient rempli tant d’orages, il était éclos, dans l’atmosphère surchauffée des querelles civiles, une génération qui n’existait que pour les continuer à tout prix, même alors qu’elles n’avaient plus d’objet. Un besoin maladif d’agitation stérile semblait le péché originel de cette génération conçue dans la fièvre des anciens conflits, et qui ne pouvait plus vivre dans l’atmosphère d’une société pacifique. La contagion de la folie révolutionnaire se répandit rapidement, entraînant dans son vertige une multitude de bourgeois. Fanatiques pour qui toute idée se transforme aussitôt en impérieuse idole, intelligences obscures et ardentes qu’on soulève avec des mots d’ordre sonores et vides, exaltés qui prennent l’intransigeance pour l’énergie et l’anarchie pour la liberté, belliqueux que grise l’odeur de la poudre et qui aiment la lutte pour elle-même, professionnels du désordre qui profitent des troubles publics pour se porter du côté où la violence et la fraude ont le plus de chance de succès, tels étaient les éléments variés qui formèrent, aux confins du XIVe et du XVe siècle, l’armée de la révolution. On les appelait les hédrois, et ce nom, d’origine probablement étrangère, fut de bonne heure interprété par un jeu de mots assez lourd, qui faisait d’eux les haydroits ou les « haïsseurs du droit » (6).

			Emportés par une ardeur sauvage et par une foi aveugle, ces jacobins d’avant la lettre rêvaient une rupture violente avec le prince, sans d’ailleurs se préoccuper de la manière dont ils le remplaceraient. Formaient-ils la majorité de la population ? Rien de moins prouvé ; mais ils entraînaient d’ordinaire la majorité à leur suite, car ils en étaient la partie la plus remuante et ce sont toujours les minorités hardies qui font les révolutions. Ils se recrutaient principalement parmi les couches inférieures de la population (7), qui sont les plus faciles à passionner, et parmi les jeunes gens, chez qui l’ardeur du tempérament n’est pas calmée par les leçons de l’expérience : toutefois, on rencontrait aussi parmi eux un notable contingent de représentants des classes élevées, et très fréquemment ce sont des patriciens et des nobles qu’on voit à leur tête. Les uns sont des viveurs criblés de dettes et perdus de réputation, qui cherchent à se refaire une fortune et une condition sociale aux dépens du public, les autres sont des ambitieux sans scrupules qui veulent arriver par tous les moyens, d’autres encore sont des hommes influents qui n’ont pas assez de courage civique pour fuir la solidarité des intrigants dont ils deviennent les complices, quelques-uns enfin sont des hommes respectables dont la présence dans les rangs de la révolution atteste à quel point la cause de celle-ci est devenue populaire.

			Tel était ce parti, épris d’un vague idéal de liberté illimitée, passionnément emporté dans la voie des pires violences, mais capable aussi, aux heures décisives, d’un véritable héroïsme, qui fait briller comme une auréole de gloire sur ses folies les plus criminelles.

			Quel que fût l’emportement des révolutionnaires, on ne peut pas nier que leur tactique fût très habile. Ils s’attaquèrent d’emblée à des abus qui crevaient les yeux de tout le monde. Les Liégeois avaient à se plaindre gravement de deux institutions judiciaires qui étaient de véritables nids d’injustices : le tribunal de l’Anneau du Palais et celui de l’officialité.

			L’Anneau du Palais était un tribunal féodal dont les origines sont peu connues, mais qui semble s’être détaché, à un moment donné, de celui de la Paix. Ce siège, qui était en possession de juger les délits d’attentat à la « hauteur » du prince, apparaît dans l’histoire immédiatement après la création du tribunal des Vingt-Deux, dont il est en quelque sorte la contre-partie, et semble avoir servi surtout à en contrebalancer l’influence. Rien de plus élastique et, partant, de plus dangereux que cette institution, qui menaçait directement la plus précieuse des libertés liégeoises, celle de n’être jugé que par son juge naturel et d’être mené par loi. L’Anneau étendait tous les jours sa compétence, et un témoin dont le loyalisme ne saurait être suspecté, Jacques d’Hemricourt, déclare qu’on en a « durement abusé » (8).

			Devant ce tribunal, que présidait le prince lui-même devenu juge et partie dans sa propre cause, on s’habituait peu à peu à citer, sous de fallacieux prétextes, tous ceux qu’on n’espérait pas faire condamner par la juridiction ordinaire des échevins. Il peut sembler étrange, à première vue, que les Liégeois se soient passionnés au sujet d’une affaire qui ne les regardait pas, puisque, en vertu d’une concession impériale datant de 1107 (9), ils ne relevaient pas plus du tribunal de l’Anneau que de celui de la Paix. Mais les allures du prince ne laissaient pas de leur inspirer des inquiétudes au sujet de leur immunité. La Cité avait d’ailleurs d’autres raisons pour combattre l’extension de la juridiction de l’Anneau. Se considérant comme la protectrice de la liberté publique dans toute la principauté, elle saisissait avec empressement toutes les occasions de s’affirmer dans ce rôle. De plus, elle avait tellement multiplié ses bourgeois afforains qu’elle en avait dans toutes les villes du pays, si bien qu’il n’était pas toujours facile au prince de citer quelqu’un devant l’Anneau sans se heurter à l’immunité des citains de Liège. Hemricourt reproche amèrement à la Cité de jeter les perles aux pourceaux en prodiguant ainsi la bourgeoisie afforaine (10), mais Hemricourt se place au point de vue du prince, dont l’Anneau augmente le pouvoir. Ceux qu’il appelle les « avoigles et ignorans citains » avaient une autre manière d’envisager la question : très peu soucieux d’augmenter le prestige de l’autorité princière, ils tenaient à sauvegarder leurs libertés et ne manquaient ni de perspicacité, ni de connaissance de leurs vrais intérêts, quoi qu’en pense l’auteur du Patron del Temporaliteit. L’existence de l’Anneau était une menace perpétuelle pour leurs bourgeoisies afforaines : voilà pourquoi ils finirent par faire de sa suppression l’article principal de leur programme politique.

			L’autre grief qu’exploitaient les hédrois était fourni par les malversations des procureurs fiscaux. Ceux-ci étaient des agents qui remplissaient devant le tribunal ecclésiastique de l’official le rôle de ministère public. Répandus dans toute la principauté, ils étaient nombreux, puissants et redoutés La plupart se servaient de leurs fonctions pour pressurer les justiciables ; dans ce but, ils multipliaient à l’infini les procédures, faisaient traîner les procès en longueur et monter les frais à un taux ruineux (11). Déjà en 1383, ces abus avaient failli amener une conflagration universelle. Un bourgeois de Dinant qui plaidait devant l’official s’était vu réduit à la mendicité, grâce aux manœuvres du procureur fiscal. Dans son désespoir, il se plaignit à la ville. Les Dinantais exaspérés s’emparent des archives de la cour ecclésiastique, les livrent au feu en plein marché, puis vont en armes à Huy, où ils soulèvent la population. Arnoul de Hornes accourut et, à force de bonnes paroles et de promesses, il parvint à calmer l’effervescence populaire (12). Mais il ne paraît pas que cette alerte ait rendu les procureurs fiscaux plus modérés ou du moins plus prudents : les abus continuèrent et le mécontentement public ne cessa de grandir.

			Ainsi, au moment où Jean de Bavière montait sur le siège de saint Lambert, la situation était critique, et un conflit entre lui et la Cité devenait inévitable à brève échéance.

			Il n’éclata pas tout de suite cependant. L’inauguration de Jean de Bavière eut lieu au milieu des démonstrations de la joie publique (13), et les premières années de son règne s’écoulèrent en paix (14). L’élu était encore adolescent et, selon toute apparence, se laissait diriger par des conseillers expérimentés. De principes en matière de gouvernement, il n’en affichait pas. Il écoutait beaucoup, parlait peu (15) et s’initiait graduellement au gouvernement de son État. Les brouillons purent se persuader qu’ils auraient affaire en lui à un souverain débonnaire (16). Les troubles de Saint-Trond en 1393, où les Liégeois prirent parti pour la ville et le prince pour l’abbé, furent assez vite apaisés (17), et la même année les États accordèrent les milices au prince pour sa campagne contre le duc de Gueldre, dont il avait gravement à se plaindre (18). L’année suivante, la publication du Nouveau Jet, qui interdisait le port des armes dans la Cité, montre que l’autorité de Jean de Bavière y était affermie (19).

			C’est en 1395 que ces relations se gâtèrent tout-à-fait. Le prince venait de citer à l’Anneau du Palais les bourgeois de Saint-Trond et de Tongres, ainsi que les manants de Seraing. On ignore la cause qui faisait comparaître les deux villes (20), mais celle du village nous est connue (21). Une querelle y avait éclaté entre le prince et les manants au sujet de leur droit d’usage dans la forêt domaniale de la Vecquée. Le débat était d’ordre purement juridique et relevait de l’échevinage de Seraing, qui devait, s’il ne se trouvait pas en état de le trancher, prendre recharge auprès des échevins de la Cité. Jean de Bavière l’évoqua à l’Anneau du Palais. Cela équivalait à condamner d’avance les villageois, puisque, devant cette juridiction, l’élu devait siéger comme juge dans sa propre cause.

			La querelle des Sérésiens n’aurait peut-être pas suffi pour passionner les Liégeois, mais, à coup sûr, celle de Saint-Trond et de Tongres ne pouvait les laisser indifférents. Ils virent dans la démarche de l’élu un abus d’autorité qui menaçait les libertés de tout le monde et ils résolurent de s’y opposer par la force. Le jour venu où devait être jugée la cause des Sérésiens, ils provoquèrent un tumulte indescriptible : vociférations, huées, insultes lancées à la face du prince, rien n’y manqua ; d’autres affidés empêchèrent que l’on sonnât la bancloche, rendant ainsi impossible le prononcé de la sentence. Jean de Bavière, indigné, quitta la Cité et transporta sa chancellerie avec l’officialité d’abord à Huy, puis à Diest, en même temps qu’il mettait la main sur le château de Maeseyck. Les maîtres de la Cité, sans se laisser intimider par ces mesures, firent proclamer l’interdiction à tous les citains d’aller plaider à Diest (22). Une guerre semblait donc imminente, mais les conservateurs étaient encore assez influents à Liège pour que leur intervention empêchât la Cité de se jeter à corps perdu dans les aventures militaires ; grâce à leurs démarches, secondées par Baudouin de Montjardin (23), on finit par s’entendre, et la paix de Caster (29 décembre 1395) rétablit l’harmonie pour quelque temps (24).

			C’était un nouveau succès pour la Cité. Tout en accordant à l’élu des amendes et d’autres satisfactions pour les outrages personnels dont il avait été l’objet, la Paix de Caster tranchait la question de droit dans le sens des revendications liégeoises. Elle décidait que le prince devait mettre les Sérésiens « à la loi », c’est-à-dire les restituer à leur juge naturel qui était l’échevinage local, et, stipulant pour l’avenir, elle faisait promettre à Jean de Bavière que les affaires de Tongres et de Saint-Trond seraient soumises à une commission d’arbitres (25). Nous savons que la première de ces clauses fut exécutée : le 19 juillet 1396, l’échevinage de Liège, par recharge donnée à celui de Seraing, tranchait le litige entre le prince et les manants (26). En fut-il de même de la seconde ? On l’ignore, mais c’est parce que l’élu ne tint pas les promesses de la Paix de Caster que l’accord ne put pas se rétablir entre lui et son peuple.

			Dans les premiers temps, à vrai dire, on eût pu croire qu’il avait profité de la leçon, car il laissa dormir l’Anneau du Palais. C’était agir sagement : les esprits étaient fort montés contre lui ; on ne croyait guère à la sincérité de sa réconciliation avec ses sujets, et on ne craignait pas de le traiter d’ennemi du pays. Au commencement de 1396, la ville de Visé ayant été pillée par les Allemands, il fut accusé formellement de complicité avec les pillards, et, pour détourner les soupçons, il dut se soumettre à l’humiliation d’un serment (27). Il était difficile de descendre davantage. Aucun des prédécesseurs de Jean de Bavière n’avait laissé le pouvoir princier tomber si bas.

			Huit années s’écoulèrent pendant lesquelles le jeune prince sembla entièrement à la remorque de la Cité. Elle l’entraîna malgré lui dans une guerre contre le duc de Gueldre, où le pays n’avait aucun intérêt. Malgré lui, elle le fit adhérer à l’antipape Clément VII, et enfin, sans sa participation, elle renouvela, d’accord avec les bonnes villes, le traité d’alliance défensive avec le Brabant. Il faut voir de près ce spectacle d’une ville se substituant dans le gouvernement du pays à son souverain ; il nous aidera à comprendre les événements tragiques dont il est le prélude.

			Guillaume, duc de Gueldre et de Juliers, avait donné plus d’un sujet de mécontentement à Jean de Bavière (28). Mais ils étaient beaux-frères, et, pour cette raison, lorsqu’en 1397 le duc se trouva aux prises avec le Brabant, Jean de Bavière eût voulu rester étranger à la querelle. Mais la duchesse Jeanne s’adressa directement à la Cité, et envoya à Liège son fidèle Renaud de Schoonvorst. On a vu plus haut par quels procédés ce personnage parvint à se créer à Liège une popularité qui lui permit de mener son entreprise à bonne fin. L’alliance avec le Brabant fut décidée et les métiers se mirent en campagne. Ils prirent Echt, dont ils rapportèrent les cloches à Liège (29), mais, au retour, ils furent harcelés par l’armée gueldroise ; le passage de la Gheule à Meerssen devint même l’occasion d’une espèce de panique pendant laquelle le maître Jean Le Coq fut jeté à bas de son cheval dans l’eau et se noya (30). Dans sa valise, on retrouva les beaux écus sonnants qui étaient le prix de son adhésion à l’alliance brabançonne (31). La guerre se prolongeant, la Cité et les bonnes villes signèrent, le 6 février 1399, le traité par lequel elles faisaient dans toutes les formes une ligue défensive avec la duchesse et avec les villes du Brabant (32). Par cet acte, elles déclaraient renouveler l’alliance de Tirlemont (21 septembre 1347) (33), qu’elles avaient contractée avec le père de la duchesse, et qui, disaient-elles, « par négligence ou oblianche n’a point esté usée ». De l’élu et de leurs devoirs envers lui, il n’est pas dit un mot dans ce document.

			Jean de Bavière eût voulu épargner son beau-frère, avec lequel il s’était réconcilié, mais on ne tint aucun compte de lui et c’est malgré sa répugnance que la guerre eut lieu (34). Il dut fermer les yeux comme avait fait en 1347 Englebert de La Marck ; il dut même déployer du zèle contre le Gueldrois, qui continuait de rester un danger pour la principauté. Le duc, après avoir dévasté le pays de Fauquemont, se préparait à passer la Meuse à Hocht, au nord de Maestricht, pour fondre sur la Hesbaye. L’élu, prévenu en hâte par le sénéchal du comté de Looz, Henri de Perwez, fit lever les maîtres au milieu de la nuit et leur ordonna d’armer le peuple. Les maîtres étaient alors Baudouin de La Roche et Pierre Le Robeur, qui achevait le mandat de Jean Le Coq. Ces deux personnages avaient de bien autres soucis que celui de veiller à la défense de la Cité : ils se proposaient précisément, si l’on en peut croire un témoin respectable, de demander le lendemain au peuple de les proroger dans leur maîtrise jusqu’à ce qu’ils fussent entièrement payés d’une certaine somme qu’ils disaient avoir dépensée pour la ville (35). Le retard qu’ils apportèrent à remplir leur devoir permit au duc de Gueldre de piller la Hesbaye et le comté de Looz et de se retirer impuni. Jean de Bavière se plaignit au Palais, qui déposa les deux prévaricateurs et vota le départ des milices. On alla faire le siège de Ruremonde, où les houilleurs de Liège se distinguèrent, mais l’élu, toujours préoccupé de ménager son beau-frère, n’y mit pas la même ardeur, et le traité de Montfort, qui ne tarda pas à être signé, pacifia tout le monde (36).

			Dans toutes ces circonstances, le prince n’avait fait que subir la volonté de ses sujets et imposer silence à ses prédilections de famille. Il suffit de rapprocher cette attitude de celle d’Adolphe de La Marck dans l’affaire du comté de Looz pour comprendre à quel point, pendant le dernier demi-siècle, le pouvoir princier avait fléchi.

			Nous allons le trouver non moins faible dans la question du grand schisme. Ainsi qu’on l’a vu plus haut, Liège s’était prononcée dès le principe pour le pape de Rome et avait pris des mesures contre les Clémentins. Mais en 1399, le roi de France, qui avait imaginé de rétablir l’unité de l’Église par le procédé connu sous le nom de soustraction d’obédience, imagina de gagner à son point de vue le diocèse de Liège. On pourrait croire que, dans ce but, il se serait tout d’abord adressé à l’évêque. Mais, outre que Jean de Bavière était urbaniste décidé, le roi de France ne connaissait pas moins bien que la duchesse de Brabant la vraie situation liégeoise : il se dit, comme elle, que quand il aurait gagné la Cité, le prince n’aurait plus qu’à suivre. Profitant de l’absence de Jean de Bavière, alors en Frise, deux émissaires français, Pierre Blanchet et Pierre Playoul, docteurs en théologie, vinrent travailler les Liégeois (37). Playoul était Liégeois lui-même ; de plus, on disposait dans la Cité d’une influence puissante : celle de Baudouin de Montjardin, depuis longtemps acquis au roi de France, qui en avait fait son camérier. Sollicitée par les agents français, la Cité eut toutefois la modération de répondre que la question regardait les États et, à ce qu’il semble, elle fit réunir ceux-ci pour le 11 juin (38). Les agents français y prirent la parole et leur éloquence, servie sans doute par des arguments en espèces sonnantes, entraîna l’adhésion des ordres noble et tiers. En vain l’élu écrivit à la Cité pour empêcher la consommation de la rupture avec Rome ; il ne fut tenu aucun compte de ses recommandations, et la Cité dépêcha au roi de France Baudouin de Montjardin avec le maître Gilles Surlet pour lui notifier le succès remporté par ses agents. Le roi combla de caresses et de cadeaux les députés liégeois, qui furent tout fiers, en rentrant chez eux, de pouvoir raconter au peuple l’excellent accueil qu’ils avaient reçu à Paris. Ils furent suivis d’une lettre datée du 5 août que le roi écrivait à la Cité et aux bonnes villes pour les maintenir dans leurs dispositions (39).

			Cependant, le clergé ne s’était pas encore rendu. Playoul revint et l’entraîna après plusieurs jours de discussion. Jean de Bavière finit par céder lui-même (40), « n’étant pas, au dire d’un historien, homme à sacrifier ses intérêts à ceux du pontife auquel il devait son évêché » (41). A la suite de ces manœuvres et de ces capitulations, Boniface IX cessa d’être reconnu comme souverain pontife dans le diocèse de Liège et les envoyés qui se présentèrent de sa part furent menacés d’être jetés à l’eau s’ils y reparaissaient (42). Ainsi l’élu, attaché à Boniface IX, dut suivre ses sujets dans leur révolte contre le pape légitime de même que, beau-frère de Guillaume de Gueldre, il dut les accompagner contre son proche.

			Le XIVe siècle se ferma lamentablement pour Liège comme pour l’Empire et pour la chrétienté. En 1400, il y avait deux papes, dont aucun n’était reconnu par les fidèles, et deux empereurs, réduits l’un et l’autre à une égale impuissance. Liège, par contre, était depuis onze ans privée d’évêque, et voyait reparaître dans ses murs les Flagellants, sinistre et honteux cortège qui sembla, aux yeux des contemporains, annoncer la peste de 1401. Celle-ci fit, nous dit-on, dix mille victimes à Liège et dans les environs ; la seule abbaye de Saint-Jacques perdit douze de ses moines sur vingt-quatre (43).

			Telle était la situation de la ville et du pays au moment où s’ouvrit le XVe siècle. L’autorité princière n’existait plus. Par un renversement des choses dont il n’y avait pas encore eu d’exemple dans les annales de la principauté, celle-ci était gouvernée par la Cité de Liège ; quant à l’élu, il se rangeait après coup aux décisions prises par ses sujets, fussent-elles même contraires à ses sentiments de famille ou attentatoires aux droits de sa conscience religieuse. Une condition plus humiliante pour un souverain n’aurait pu s’imaginer, et l’on comprend que Jean de Bavière n’ait pas consenti à la subir. A tout prix, il lui fallait remonter la pente fatale sur laquelle il se trouvait, s’il ne voulait voir à brève échéance la principauté de Liège lui échapper. Une réaction de sa part était donc inévitable et, on peut le dire, légitime. Le tout était qu’elle fût efficace.

			Ici se révèle l’insuffisance de l’éducation politique du jeune prince. Il ne manquait certainement pas de talent, et, dans le monde princier de l’époque, on eut plus d’une fois l’occasion de constater la souplesse et l’ingéniosité de son esprit, avec les ressources variées de son intelligence féconde en expédients. Mais, élevé à distance du peuple, avec lequel il n’avait jamais pris contact, nourri dans l’idée du pouvoir absolu, il ne put ni se rendre compte des aspirations de ses sujets, ni se résigner à en reconnaître la légitimité. Dans tout ce que réclamèrent de lui les Liégeois, il ne vit qu’un attentat à sa « hauteur » et il ne sut qu’employer les mesures qui irritent au lieu de celles qui calment. Et le voilà qui recommence à faire fonctionner la machine vieillie de l’Anneau du Palais. C’était provoquer à plaisir les colères du peuple, qui haïssait dans l’Anneau l’emblème du despotisme. La phase critique du règne de Jean de Bavière commençait. Après les onze premières années pendant lesquelles il avait joué le rôle de roi fainéant, la lutte allait éclater longue, acharnée, meurtrière entre l’absolutisme du prince et l’absolutisme de la Cité.

			Ce furent d’abord, en 1400, les villes de Maestricht et de Huy qui reçurent sommation de comparaître devant le tribunal de l’Anneau. Les Hutois, alors, imaginèrent de convoquer à Waremme un congrès des bonnes villes pour organiser la résistance commune aux empiétements de l’élu. Mais, malgré l’appui de Maestricht et de Dinant, cette initiative n’aboutit pas : Saint-Trond, encore intimidé par sa condamnation récente, refusa d’adhérer ; Hasselt et Tongres firent de même.

			Abandonnés de la plupart de ceux dont ils avaient escompté l’appui, les Hutois changèrent de tactique : ils vinrent à Liège et soumirent la question au peuple lui-même, rassemblé au Palais. Ils protestèrent qu’il n’avait jamais été dans leurs intentions de disputer au prince l’exercice d’une juridiction que ses prédécesseurs avaient possédée paisiblement ; ils demandaient seulement qu’on précisât les limites et la compétence de cette juridiction, qui était un vrai labyrinthe, pour qu’on sût exactement dans quel cas on en relevait et qu’à l’avenir on ne fût pas exposé à offenser le prince sans le savoir (44). Mais la Cité, qui en 1395 avait pris parti avec tant de feu pour les Sérésiens, se désintéressa, cette fois, de la réclamation hutoise, soit parce qu’en ce moment elle ne voulait pas déplaire au prince, soit à cause d’une vieille antipathie pour Huy, soit encore parce que l’on avait négligé de gagner ses meneurs (45). Ainsi le grand projet des Hutois échoua faute d’entente avec la Cité, et ce fut un malheur, car peut-être, devant l’opposition unanime du pays, Jean de Bavière se fût arrêté dans une voie au bout de laquelle était la guerre civile.

			Cependant, l’énergie jusqu’alors insoupçonnée que le prince déployait dans sa nouvelle politique alarmait tout le monde. Le bruit courait qu’il méditait les plus noirs attentats contre les libertés publiques, et qu’il ne rêvait rien moins que de pendre les principaux citains à la porte de leurs maisons. On lui prêtait même le projet de quitter le clergé pour se marier, tout en gardant la principauté pour en faire un État laïque (46). C’étaient là des craintes fantastiques, mais les incessants empiétements de l’Anneau donnaient des sujets d’inquiétude plus sérieux aux chefs de la Cité. Aussi voyons-nous, en...
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