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Note de l’éditeur


Albert Massonie a tenu son journal pendant les six mois de sa mission auprès du maréchal Pétain en 1949. En 1983, il a tapé son texte à la machine à écrire, modifiant ou coupant plusieurs passages. Il a également ajouté des notes et des commentaires. Ces derniers ont été conservés et placés en notes de bas de page. Le texte du journal est celui du manuscrit original de 1949.



Avant-propos


Mon père, le médecin colonel Albert Massonie, est né en 1906 et mort en 2009, dans sa cent troisième année. Des hôpitaux militaires aux garnisons, de l’accueil sanitaire des réfugiés espagnols, à Saint-Cyprien, aux combats dans les Ardennes, en passant par la guerre d’Algérie, il a traversé le XXe siècle, par son double engagement militaire et médical.
Enfant, je prêtais peu d’attention à ses récits, mais lorsqu’il évoquait sa mission à l’île d’Yeu, où on l’avait assigné pour veiller sur la santé du maréchal Pétain, j’étais captivé. Non pas par la figure du célèbre prisonnier, mais par l’évocation même de cette île, où je retrouvais le décor des aventures dont se nourrissaient mes lectures : je la voyais battue par les vents, dominée par un fort hostile, devenue cette inquiétante prison. Dans ce décor si mystérieux, il était facile d’imaginer mon père comme le héros d’une nouvelle robinsonnade.
Quand j’eus sous les yeux le cahier sur lequel, d’une écriture appliquée, mon père avait consigné, jour après jour, le détail de sa cohabitation avec le vieil homme, j’admirai la discipline et la rigueur de celui qui, sous le feu allemand, tenait déjà son journal de guerre. D’autant plus que ce qui aurait pu n’être qu’une suite monotone et purement clinique de bulletins de santé montrait une véritable qualité d’écriture. À plusieurs reprises, mon père avait songé à sa publication, lorsqu’il aurait été libéré de son devoir de réserve.
Une double évidence s’impose : ce texte est une contribution à l’histoire et un document médical. Ces pages, qui décrivent douloureusement le « naufrage de la vieillesse » qu’appréhendait le général de Gaulle, apportent des informations de nature à compléter les biographies consacrées au Maréchal et jettent un éclairage d’une précision clinique sur le déclin physique et psychique du prisonnier Pétain, au terme de sa vie. Voici donc pourquoi, aujourd’hui, je pense que tout lecteur, spécialiste ou non, pourra en nourrir sa propre réflexion.
Désormais, je laisse la parole à l’historien et au médecin.

Bertrand MASSONIE


Un prisonnier nommé Pétain


Au large des côtes de Vendée, battue par les vents, se trouve l’île d’Yeu, masse de pierre sans grand relief d’un peu plus de neuf kilomètres de long pour quatre de large. L’un de ses rivages porte le nom évocateur de « Côte sauvage », avec sa dentelle de rochers sur lesquels s’écrasent les brisants. Le paysage a quelque chose de cette lande irlandaise saisie lors du voyage du général de Gaulle, juste après qu’il eut quitté le pouvoir en 1969. Mais le personnage que nous allons évoquer, et qui se trouvait vingt ans plus tôt à l’île d’Yeu, n’effectue pas de longues marches en liberté. Chaque jour, il arpente la cour de la forteresse de Pierre-Levée, où il est détenu. Promenade circulaire, lassante, mais défouloir obligé.
Une fois, avec la complicité de son médecin, il gravira le glacis qui mène au pied de la muraille du fort de Pierre-Levée. Et, de là, en parcourant un étroit sentier au-dessus des douves, il apercevra la mer, cette présence lointaine, cette gardienne imaginée par l’administration pénitentiaire pour parer à toute évasion. L’événement ne devait pas se reproduire car le directeur tança le docteur d’avoir pris le risque que le détenu tombe et se blesse, ce qui n’aurait pas manqué de déclencher un scandale. Ce prisonnier a un nom célèbre, l’un des plus célèbres de son époque : Philippe Pétain, maréchal de France. Il est, en 1949, une sorte d’exception parmi les dictateurs de son temps – tous morts ou encore au pouvoir.
Hitler s’est suicidé dans son bunker à la fin de la guerre. Mussolini a été pendu la tête en bas, à Milan, après avoir été mitraillé sans autre forme de procès. Franco, lui, coule des jours heureux à la tête de l’Espagne, s’éteignant paisiblement en 1975, non sans avoir signé d’ultimes condamnations à mort durant son agonie.
Pétain a survécu à la Seconde Guerre mondiale. Dans la chaleur de l’été 1945, il est jugé coupable de trahison, au terme d’un procès difficile. La sentence : la peine capitale. Son avocat, Me Isorni, et ses proches espèrent la grâce. Le dossier arrive sur le bureau du général de Gaulle, alors chef du gouvernement provisoire. De Gaulle et Pétain, c’est une vieille histoire. Le Général a été l’adjoint du Maréchal au début de sa carrière. Puis les deux hommes se sont un peu perdus de vue, avant que la Seconde Guerre mondiale ne les oppose dans un terrible face-à-face. Pétain a condamné de Gaulle à mort comme général félon, en 1940, et n’a jamais levé le décret fatal. Pourtant, le chef de la France libre décide de commuer la condamnation à mort de son ancien supérieur hiérarchique en détention à perpétuité.
Pétain doit finir en prison. La situation n’est pas tout à fait inédite dans l’histoire de France. D’anciens chefs d’État ont été incarcérés depuis la Révolution française, à commencer par Louis XVI et son épouse Marie-Antoinette, d’abord assignés à résidence, puis placés en détention dans la prison du Temple. Robespierre connut à son tour la captivité, certes brève, avant son exécution.
Le cas Pétain reste cependant exceptionnel. Pour la première fois, un chef d’État très âgé est enfermé par la République. Dans quelles conditions le placer ? Depuis 1938, il n’existe plus de bagne loin de la métropole. Impossible aussi de l’expédier en terre étrangère, à l’île d’Elbe ou à Sainte-Hélène, comme on avait pu le faire pour Napoléon avec la complicité des Anglais… Et d’ailleurs, ses partisans ne sont pas si fanatiques qu’ils veuillent le libérer par la force. Le vieux maréchal lui-même ne conteste pas son arrestation. Il a pris le parti de supporter cette épreuve. Il met son point d’honneur à subir les avanies la tête haute. Il ne croit pas devoir rougir de ses actes. Après quelques atermoiements, le gouvernement a fini par opter pour la petite île d’Yeu et son fort de Pierre-Levée, devenu une prison à la fin du XIXe siècle. C’est dans ce lieu austère, dans un espace confiné, une chambre étroite, sous l’œil de ses gardes, que se déroule sa vie monotone entre 1945 et sa mort, le 23 juillet 1951.
Dans ce décor qui pourrait être le huis clos d’une pièce dramatique, les directeurs de la prison sont un peu des dieux. Le premier à s’occuper de Pétain, Joseph Simon, emporté par un zèle carriériste, mène sa guerre privée contre son prestigieux détenu, lui refusant de petits éléments de confort que son successeur n’aura pas les mêmes scrupules à accorder1. Simon peinait à admettre que l’ancien dictateur du régime de Vichy avait beaucoup vieilli et que sa détention accentuait en partie sa dégradation mentale. Boulay, le nouveau directeur qui arrive en juillet 1949, saisit pleinement le sens de cette dégradation, dont un médecin, le docteur Zeude, précise : « Il est normal que les bas soient plus fréquents que les hauts et aillent en augmentant2. » Zeude a adressé un rapport très clair au garde des Sceaux à ce sujet.
L’existence de Pétain est désormais médicalisée. Il est surveillé par des médecins qui devront changer tous les six mois pour limiter les risques d’attachement personnel. Ils devront aussi avoir des états de service irréprochables dans la Résistance.
C’est ainsi qu’Albert Massonie prend ses fonctions, le 2 juillet 1949. Il est l’auteur du livre que vous allez lire. Un texte particulièrement rare : le journal d’un médecin sur son patient, ancien chef de l’État, en disgrâce, pour ne pas dire en déshonneur. Une plongée dans l’intimité d’un vieillard qui a tenu les rênes du pouvoir. Ce journal a été écrit durant les six mois passés au chevet du Maréchal, avec des croquis. Massonie voulait transmettre, juste transmettre, sans fard, une expérience humaine.
Massonie est né en 1906. Il a vingt ans quand il s’engage dans l’armée pour suivre des études de médecine, après avoir été admis à l’École de santé. La formation est rapide et, en 1932, il est affecté dans un régiment d’infanterie à Reims. Il suit encore, l’année suivante, une spécialité sur les matériels de protection contre les gaz de combat, dont tant de victimes avaient éprouvé les terribles effets pendant la Grande Guerre. Il est ensuite affecté à Poitiers dans un régiment d’artillerie. Une carrière de médecin militaire, qui pourrait s’écouler tranquillement, si l’Histoire ne reprenait ses droits. L’ordre de mobilisation l’envoie dans un régiment d’infanterie, le 1er septembre 1939. Il fait la guerre contre l’Allemagne et participe à la terrible débâcle de mai-juin 1940 avec un comportement héroïque, précise son dossier militaire3, galvanisant les services médicaux placés sous ses ordres. Cela lui vaudra éloges et décoration, mais ne l’empêche pas d’être fait prisonnier et de connaître la captivité. Relaché grâce à son statut de médecin, il entre, dès 1942, dans les FFI, avec lesquelles il participe à la Libération, et reprend du service pour la campagne d’Allemagne et l’occupation de l’Autriche, en 1945. Un résistant. Un héros combattant qui, de plus, sauve des vies. C’est cet homme au parcours incontestable qui est choisi par l’armée pour soigner le vieux Pétain et qui, comprenant l’importance historique de sa mission, a choisi de prendre des notes sur son patient et de ne pas les dévoiler avant son décès.
Massonie n’est pas naïf et, dans un sens, il est en avance sur son temps. Il ne se moque pas du vieux maréchal, même si, à l’occasion, il se fait ironique. Il sait le vieil homme diminué mais tente de maintenir la tonicité de son existence et lui apporte des stimulations, comme s’il voulait ralentir ainsi le cours de son vieillissement. Ses notes tiennent du carnet de santé, avec le récit des incidents et des problèmes qui se posent à sa pratique. Le lecteur peut ainsi suivre la température de l’illustre patient, ses rhumes, sa tension.
Il fallait un médecin comme Philippe Charlier pour analyser sa logique et comprendre si ses gestes ou sa parole étaient à l’unisson de ce que les soignants de ce temps pratiquaient. Charlier a cette fibre historique des grands de la médecine légale et de la pénitentiaire, ces docteurs capables de déceler sur un cadavre ou un blessé un indice et de reconstituer la vie et surtout les dernières heures d’une personne. Il fallait un confrère pour répondre à l’énigme posée par la levée du secret médical. Car Massonie brise un tabou. Il sort du silence où sont d’ordinaire confinés les médecins. Homme de grande conscience politique, il ne pouvait ignorer que les détails dérangeants de son récit viendraient à la connaissance du public.
Détails dérangeants ? Une scène en particulier trouble le lecteur, car nous ne sommes pas habitués à lire dans un livre d’histoire des éléments d’apparence si triviale. Le Maréchal souille ses draps et ses vêtements. Il a bouché ses toilettes et se répand auprès de ses gardiens sur cette colique subite. En lisant ces lignes, on sent une forme de rébellion du corps contre cette captivité, et le vieil homme semble tourner ce débordement contre ses gardes et le régime carcéral qui lui est imposé. Il subit un désagrément, mais en profite pour provoquer la machine incarnée par le personnel qui l’entoure au quotidien. Cet épisode n’est pas sans rappeler le mouvement de protestation des Irlandais détenus dans les geôles de Margaret Thatcher, qui, en signe de protestation, avaient maculé les murs de leur cellule avec leurs excréments. Comme si, dépouillé de tout moyen de contestation, Pétain trouvait là une façon d’exprimer sa détresse et « d’emmerder » la Pierre-Levée. Un psychanalyste dirait que son corps parle… Ces situations de lâcher prise physique reviennent plusieurs fois dans les mois que couvre le journal. Elles ne se limitent pas à un strict problème alimentaire ou digestif, mais toujours à une question de tension autour de la détention et du statut du détenu. Car Pétain est conscient de ce qu’il est, même quand il n’est plus conscient de ses actes.
Dans les délires où il entraîne son petit monde, la question de son rôle historique n’est jamais loin4. Il revit ainsi une scène dans une gare, dont le motif le renvoie à une situation d’autorité doublée d’une sorte de panique de manquer son but. On serait tenté de rapprocher l’épisode des nombreux voyages qu’il a dû faire en tant que chef de l’État français, entre Paris et Vichy ou dans la zone libre, et dont les délais étaient parfois troublés par les hasards de la guerre, en particulier les bombardements. Jusqu’au dernier moment, ses paroles confuses le renverront toujours à ses heures de gloire et aux rencontres avec les personnalités qui l’ont marqué. Entrant dans la chambre où il allait finir sa vie, il aperçoit en 1951 un portrait et lance : « On dirait Claudel. » Sa mémoire est hantée par le passé.
Car Pétain n’est pas n’importe qui, et il le sait. Il a été un des principaux artisans de la victoire française de la Première Guerre mondiale. Il a réformé l’armée, les permissions, le cantonnement, la nourriture des troupes. Il s’est assuré que les armées retrouvaient une forme de cohésion, après les traumatisantes offensives Nivelle, coûteuses en hommes pour de maigres résultats. Pétain est ainsi devenu dans l’opinion publique le « vainqueur de Verdun ». Il a ensuite été l’un des principaux artisans du débat sur la défense nationale dans les années 1920 et 1930. Il s’est opposé à la stratégie défensive soutenue par Maginot. Il préférait renforcer l’armement. Il a aussi conduit la guerre du Rif, contre cette république née au Maroc en 1925-1926, critiquant violemment le vieux Lyautey. Sa dérive droitière est surtout un effet de proximité avec les milieux qu’il fréquente. À la veille de la Seconde Guerre mondiale, il incarne une ligne anticommuniste et c’est dans le but de s’attirer les bonnes grâces de l’Espagne qu’il est envoyé, à la veille du conflit, en 1939, en ambassade à Madrid, auprès de Franco, qu’il avait connu au Maroc. Son rappel comme ministre, puis comme chef du gouvernement, pendant la débâcle de 1940, est le fait d’une coalition hétéroclite qui espère le tenir à sa main et pousser à une paix avec l’Allemagne, et dont le chef de file est Pierre Laval. La suite est connue : il demande l’armistice à Adolf Hitler le 17 juin 1940, le fait signer le 22 juin, et voit plus de la moitié de la France livrée à une occupation allemande sans limite de temps.
Le 10 juillet 1940, Pétain abolit la IIIe République et obtient le vote d’une loi lui accordant les pleins pouvoirs pour réformer le régime. Commence alors la Révolution nationale, cette politique raciste et autoritaire qui suppose la collaboration avec l’occupant allemand, sanctionnée par la poignée de main avec le Führer à Montoire, geste qui lui est fortement reproché, déjà pendant la guerre. La dérive de Vichy vers les idées nazies est forte, au point que sa dernière colonne vertébrale, la Milice, a plus de 40 % de ses membres qui appartiennent aussi à la SS. Finalement, il fuit à Sigmaringen, à contrecœur, dans des voitures allemandes. Lui-même aurait préféré affronter directement ses détracteurs. Mais il ne pourra le faire que plus tard – trop tard –, à son procès.
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Plan sommaire du batiment de la détention
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La chapelle (en bois) est placée sur le bureau (ot le condamné ne s’assoie jamais).
Canapé : style Napoléon III, en velours rouge usagé.
Table 4 : sert pour le repas du condamné et de sa femme, depuis que cette derniére est autorisée a
manger 2 midi au fort (c’est-a-dire depuis 1949). En bois blanc.
Table 1 : en bois blanc. Le condamné y prend son petit déjeuner.
Table 2 : en chéne. Le condamné y a pris ses repas jusqu’en aofit 1949.
Table 3 : trés branlante. En bois blanc. Le condamné y dépose ses livres et journaux.
Fauteuil 1 : sur lequel il s’assoie, face a la porte.
Fauteuil 2 : sur lequel il étend ses jambes.
Lit : en fer, de 90 cm de largeur environ. Couvertures canadiennes. Une peau (usagée) recouvre
la moitié du lit.
Mobilier : dans I’ensemble trés simple et généralement usagé.
Un tapis recouvre le centre de la chambre.
Electricité dans chaque pidce.
Cuvette des W.-C. munie d’une chasse d’eau qui ne fonctionne pas (la citerne étant vide).
De méme, le lavabo n’a pas d’eau courante.

Explications
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