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Pour Ariane, Julien et Diane.


« Elle n’était pas nécessairement snob à moins qu’il ne fût snob de ne vouloir que ce qu’il y a de mieux. Elle ne rampait pas, elle ne se faisait pas plus petite qu’elle n’était ; tout au contraire : elle adoptait une position personnelle. Naturellement, elle venait d’Amérique, un pays dépourvu de certaines formes de préjugés. »
Henry James, Pandora




C’est si bon
Sur la place du Casino, une foule compacte armée d’appareils photo numériques assiège la porte-tambour de l’Hôtel de Paris dans l’espoir d’apercevoir une tête couronnée, le troisième rôle d’une série télé, un champion de tennis en smoking. Le soleil, accessoiriste docile, offre un doux éclairage à cet écrin multi-mitraillé dans les pages de Life, de Paris Match ou de Jours de France. Inchangé depuis les années cinquante, décennie bénie où Grace Kelly, attachée de presse de luxe, fit sortir le triangle d’or de l’anonymat. En face du palace Belle Epoque édifié par Charles Garnier, des grappes de familles scandinaves suçotent leurs cornets de glace, debout, devant le Sporting, économisant ainsi le prix d’une consommation (5 euros l’expresso). Des jeunes filles tokyoïtes arpentent le bitume, les bras chargés de paquets-cadeaux griffés Hermès. Si le temps se couvrait il pleuvrait des dollars mais il fait toujours beau à Monaco. Cette piazzetta d’aquarelle dont on fait le tour en une minute chrono, c’est ça Monte-Carlo ? Un festival de Cannes miniature, un parc d’attractions moléculaire où les curieux bivouaquent ?
Brochette de Ferrari rouge poivron, de Maserati, de Jaguar et de Porsche, barbecue de voitures de police banalisées, tombeau des vanités chauffé à blanc : Monte-Carlo telle quelle, carte postale kitschissime. Ce soir, Albert et Charlène reçoivent. Sur la terrasse de la Salle Empire, au crépuscule (rose tyrien, le ciel, bleu anthracite, le Rocher), deux cents invités gazouillent en cinq langues. Une pédiatre syrienne, fraîchement exilée, cherche un bon parti : « Everybody is looking for a husband, here, darling ! » Un trader iranien, sosie de Porfirio Rubirosa, présente sa femme et sa fille, lianes mimétiques (qui est l’épouse, qui est l’enfant ?). On se donne rendez-vous à Edimbourg, lieu de villégiature de la bonne société, terre écossaise fertile en châteaux médiévaux. Les robes sont signées Prada, les iPhone Chanel et les liftings Docteur Commare (7, avenue Princesse Grace). Sur le trottoir, les badauds s’attardent, épiant l’aréopage jet-set tandis que les membres du Monaco Ambassadors Club, fondé par Grace Kelly il y a des lustres, attendent, eux, Sa Majesté en grignotant des nems aux figues.
Soudain, un orchestre cacochyme squatte l’estrade de la salle Grand Siècle, moquettée bleu de France. Une poignée de jolies filles se dirigent vers la porte d’entrée. Murmures, affolement muet. Au signal d’un petit homme frétillant, les musiciens attaquent « C’est si bon ». Louis Armstrong, Bing Crosby et Sinatra faisaient swinguer High Society, cette comédie hollywoodienne où Grace étincelle. Grisé par le tempo, étourdi de bonheur, le vice-président du Club se fraye un passage et se courbe devant Sa Majesté. Albert II, Son Altesse sérénissime, le prince souverain de Monaco, marquis des Baux, duc de Valentinois et de Mazarin, marquis de Bailli et comte de Carladès (liste non exhaustive). A ses côtés, le surplombant d’une bonne tête, apparaît la princesse Charlène. Charlène Lynette Wittstock, née à Bulawayo, Zimbabwe, dont les commerçants monégasques disent sans détour : « Grace se donnait tant de mal ! Toujours souriante, nous faisant des petites visites amicales. Mais Charlène : rien. Elle ne se conduit pas du tout comme la mère d’Albert ! » Or, elle est là, silhouette souple et platinée, coupe courte avec mèche fatale, vêtue d’une robe à col roulé en tricot blanc cassé, parfaitement inadaptée à la température tropicale de cette soirée d’été. Les VIP forment désormais une haie d’honneur autour d’Albert et de Charlène. Les flashes crépitent, les pieds des vieillards sont piétinés sans pitié, les diamants Cartier s’entrechoquent. Chromo couleur sépia d’une Riviera figée dans son autocélébration, temps suspendu. Ici, le jeune se fait rare. Génétiquement « out », il vieillit avant l’heure. A Monaco, la crise d’adolescence se manifeste par un accident de bobsleigh à Courchevel, un refus de pratiquer le polo pour s’opposer à papa, rien de plus, rien de grave.
Le jeune cultive le passéisme enseigné par ses parents. A Lady Gaga, il préfère Louis Armstrong et Roger Moore, has been d’anthologie, qui, justement, fait son entrée. Tandis que l’orchestre massacre le « tantantanesque » générique de James Bond, on déroule un écran de projection, esthétique super huit et bande-son grésillant à l’ancienne. Sir Roger Moore, quatre-vingt-cinq ans, lunettes Porsche, épiderme tanné aux U.V., s’évanouit dans l’obscurité. Défilent alors des images zébrées d’un autre siècle : Le Saint, Amicalement Vôtre, des bribes d’Octopussy et de Vivre et laisser mourir, où le fils de bobby londonien anobli par la reine d’Angleterre effectue des cascades préarthritiques en saharienne Yves Saint Laurent. Record à l’applaudimètre. 007 vole tranquillement la vedette à Sa Majesté. Dans son discours, il est essentiellement question de la douceur de vivre à l’ombre de villas sous vidéosurveillance, de performants systèmes d’arrosage des greens et de la police monégasque, célèbre dans le monde entier. « Grâce à elle, déclare l’agent secret, les portières de nos Rolls-Royce ne sont jamais rayées !! »
C’est un délire dans la Salle Empire ! Albert se lève, sourit, teste son microphone et entame son propre speech. Rainier est évoqué, les bonnes œuvres de la principauté aussi, les projets pour la ville, l’avenir, l’Europe, la paix… Mais de Grace, il n’est pas fait état. Sir Roger, collègue de bureau hollywoodien, n’a pas non plus mentionné sa mémoire. Elle brille par son absence, légende fantomatique, chimère oubliée. Dans cette faune, pourtant, des dizaines de personnes ont l’âge de l’avoir connue. Fin du madrigal, tonnerre d’applaudissements, ovations, ouverture du buffet, come-back de Louis Armstrong. La truite barbote dans le caviar. « Nous formons un petit monde, chuchote un invité menotté d’une Rolex. Un tout petit monde. Je crois que nous sommes un club assez fermé, je dirais même une sorte de secte. » Au milieu des adeptes haute couture s’est infiltrée une jeune femme en jeans et baskets. Un bloc à spirale dépasse de sa besace : c’est incongru. Elle est reporter à Nice-Matin. En deux ans d’exercice sur la commune, elle n’a jamais réussi à interviewer aucun des enfants de Grace : ni Albert, ni Caroline, ni Stéphanie qu’on dit pourtant plus « ouverte » que son frère et sa sœur. « Il faut faire une demande en vingt-quatre exemplaires au service de presse du Palais. Moi, j’ai renoncé, avoue-t-elle. Je me concentre sur les chiens écrasés et les soirées officielles. » Albert, en effet, ne lui accordera aucun entretien. L’intruse repart comme elle est venue, en scooter. Le lendemain dans le quotidien, paraîtra un cliché légendé de l’illustre réception, sans information, sans texte. La journaliste n’était pas conviée au dîner. Au club, on se méfie des médias, on filtre, on évite les raseurs, les fouineurs, les étrangers. On aime être entre soi, chez les « Heureux du monde »… C’est si bon.
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