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Portrait de Joseph Steib, «armé de pied en cap », au moment de la Libération :

avec béret, lavalliere, blouse blanche, palette et pinceaux. Henry Rudler, photographe
(atelier La photographie multicolore a Brunstatt) a réalisé ce portrait de I’artiste en février
1945, en méme temps qu’il photographiait les libérateurs de Brunstatt, principalement
des tirailleurs d’Afrique du Nord (voir p. 209). A cette époque, Steib avait achevé

le cycle du «Salon des réves ».



Introduction

Comment le peintre
Joseph Steib

fit la guerre a Adolf Hitler

«Un artiste avec un réve
peut avoir la force d'une armée. »

JOHN NESBITT

Joseph Steib (1898-1966), modeste employé aux écritures de la ville de Mulhouse, remplissait les
bordereaux de redevances du service des eaux. C’était un homme passionné : tout au long de sa vie, 1l a
constitué de nombreuses collections accumulant, en quantités considérables, des objets ayant trait
principalement a I'image (tableaux, imagerie populaire religicuse, civile et militaire, photographies, cartes
postales), mais aussi des céramiques, des verres, des étains, des meubles, et bien d’autres choses. Il collectionnait
les travaux de petits maitres régionaux, mais avait réuni aussi des ccuvres de quelques bons peintres anciens. 11
avait vu les collections de musées proches de chez lui (Mulhouse, Colmar, Strasbourg, Bale) et connaissait, au
moins a travers de nombreux livres d’art, les tableaux des grands maitres européens. Enfin, il s’était mis
assidiment a la peinture a partir de 1925 et les collections constituées nourrissaient son aeuvre de peintre.

Voila pour cet homme discret, joyeux, mnséré dans son milieu, que rien n’aurait da faire sortir de
I'anonymat des petits cercles d’amateurs d’art régional. Mais Joseph Steib a croisé la grande Histoire en 1939
et — le temps de la guerre et de sa série du «Salon des réves» — a révélé une facette exceptionnelle de sa
personnalité et de son talent.

Méme s’il n'est jamais sorti de sa région, Steib était treés ouvert au monde, passionné par les
bouleversements de son époque. Il est né dans une ville plutét rebelle : Mulhouse était (de 1871 a 1918) sous
domination allemande, mais de mauvais gré, et la majorité de la population manifestait des sentiments

francophiles. La ville fut libérée par les Francais en aott 1914, mais aussitot reprise, puis libérée et reprise
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Requisition dans un train

Steib représente, en 1942, une scene ordinaire dans I’Alsace nazifiée : un contréle de civils.
La perspective est particuliere : une vue en plongée dans un compartiment de troisieme classe a bancs
de bois. Des paysannes, accompagnées d’enfants, se rendent au marché. Les fenétres donnent sur un paysage
riant et les couleurs d’été contrastent avec les tenues a dominante noire des femmes, mais la guerre est bien
la avec, peintes ou gravées sur les vitres du compartiment, les inscriptions Vorsicht (vigilance) et Abdunkeln
(4 occulter, pour ne pas se signaler aux bombardiers alliés la nuit). Une inspection des paquets et ballots
est en cours. Les voyageuses fixent une scene centrale, ot un controleur constate une infraction chez une
paysanne atterrée : peut-étre transporte-t-elle des champignons. Lépisode rappelle les pratiques du marché
noir avec ses petits trafics et trocs que le régime nazi cherchait a réprimer. Joseph Steib montre aussi que,
malgré la nazification omniprésente, on résiste notamment par la dérision : au premier plan du tableau,
on remarque, sur une bassine de tole, les sigles d’organisations nazies implantées en Alsace en 1940 : KDF
(Kraft durch Freude, la force par la joie) et WHE (Winterhilfswerk, (Euvre de secours d’hiver, organisant
quétes et collectes pour I'armée). Par I'association des couleurs d’une jupe bleue de paysanne, d'un emballage
de toile blanche et du remplissage rouge d’une caisse, Joseph Steib a trouvé moyen de représenter les trois
couleurs interdites, 1l y fait voir un geste d’ironique résistance populaire, comme si la combinaison

des couleurs était le fait des paysannes.
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Sous la botte allemande

Dans ce tableau daté de 1940, alors que le régime nazi installe en Alsace annexée son implacable
organisation, Joseph Steib représente I'intérieur d'un lieu public (école ou peut-étre gare). Le décor est en
cours de changement : a gauche, le crucifix est décroché et, a droite, un gigantesque portrait d’Hitler est mis
en place. Le drapeau a croix gammée et des affiches (Aufruf, Heil, Appel aux Alsaciens, etc.) viennent d’étre
fixés au mur. De nombreux soldats fouillent une foule de civils ot I'on note la présence de deux religicuses.
Deux grandes baies donnent a découvrir des troupes allemandes qui défilent a perte de vue, drapeaux
déployés alors que deux soldats de taille disproportionnée sont positionnés devant les fenétres.

Comme d’autres tableaux de la série, cette scéne est davantage une allégorie qu’une scene réelle.
Steib s’est inspiré de scenes de départ qui ont marqué la seconde moitié de 'année 1940 : & partir de juin 1940,
les expulsions massives se sont multipliées. Il détaille I'équipement des civils en partance : landau, valises,
paquetages. Si certains se montrent interrogatifs, beaucoup semblent abattus ; des enfants pleurent,
les parents les consolent. La distribution d’un brouet, présenté dans des jattes ou terrines démesurées,
semble indiquer que les civils sont retenus depuis un moment déja ou ont devant eux un long voyage.

Par cette sceéne chargée d’émotion, le peintre montre la mise en place du nouveau régime : 'allégorie
spécifique du décor nouveau, ot Hitler veut remplacer le Christ, est un fait évident pour Steib des 1940.

Le défilé des troupes et les soldats géants qui occultent I'une des fenétres signalent I'invasion brutale et
I'installation organisée du régime nazi. Le vert des uniformes et le noir des tenues civiles forment non
seulement une composition contrastée, mais doivent montrer I'invasion du vert-de-gris nazi, recouvrant tout,
jusqu’a finir par couvrir les murs. Comme si cela ne suffisait pas, Steib a méme choisi d’encadrer cette

scene d’'un cadre gris-vert.
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Deux visions apocalyptiques mises en paralléle, avec
cependant des objectifs bien différents. Joseph Steib, dans
Le juste retour des choses de 1942-1943, peint la future mise
a feu et a sang de I’Allemagne dont il souhaite fortement

la destruction ; George Grosz, dans The Pit de 1946, peint
ce qu’il redoute, mais ne souhaite pas.

— méme émigrés — se sentent aussi une responsabilité en tant que nationaux allemands, un devoir vis-a-vis de
leur pays, ’Allemagne dont ils redoutent I'anéantissement dans une apocalypse infernale. Steib peint lui aussi
ce monde dantesque dans Le juste retour des choses, des 1942-1943, avec un déluge de feu ot trainées brilantes
et noires alternent de fagon quasi-abstraite. Mais sa peinture n’est pas faite dans un souci de conservation, elle
est une peinture de destruction. Comme Hitler veut tout détruire et éradiquer, Steib est pour sa part
completement dans la vengeance (titre d’'un de ses tableaux non connu encore) et souhaite en retour, lui, la
destruction totale de I'Allemagne. Steib peint des scenes tres proches de celles des Widerstandsmaler et
partage avec eux la méme vision négative d’Hitler et de ses sbires, mais en ce qui concerne le devenir de

I'’Allemagne, Steib, patriote francais, est, par rapport a ces autres peintres, dans un autre camp.

Le cas singulier du « Conquérant » et ses résonances multiples

Dans le cadre de ces examens comparatifs, le tableau Le Conquérant mérite un développement spécifique.
Cette ceuvre intense, par toute une série de themes qui y apparaissent, oriente vers la Widerstandsmalerei. Le
titre donné par Steib en 1942 se voulait bien entendu de dérision. Il est dans son attitude de «guerrier»
antihitlérien et cherche a humilier son adversaire. Hitler, a ses débuts, était apparu a une partie des Allemands
comme un matamore, un bravache qui s’agitait, faisait des moulinets et
nirait pas trés loin. C'était encore le cas, en 1933, lorsque parut un petit
ouvrage anonyme, dont l'auteur a été identifié¢ ensuite, au Malik-Verlag,
maison d’édition a l'origine berlinoise et réfugiée a Prague, fameuse par les
auteurs publiés et par les exceptionnelles jaquettes d’ouvrages réalisées par
John Heartfield.. Dauteur, Rudolf Olden et, pour une fois, Heartfield n’ont
pas eu a réaliser de photomontage, une photo réelle a fait I'affaire : celle du
vieux président de la République Hindenburg intronisant Hitler comme
chancelier. Le titre Hitler der Eroberer (Hitler le Conquérant) est plus
qu’atténué par le sous-titre Die Entlarvung einer Legende (Le démontage
d’une légende). Lauteur veut croire encore qu'’il sutfirait de démasquer un
mythe et quil n'y aurait pas davantage de développements. Moins de six
ans plus tard, Hitler avait entrepris sa chevauchée walkyrienne et funeste
qui mit 'Europe, puis le reste du monde a feu et a sang. Lorsque Steib
peint Le Conquérant en 1942, les conquétes étaient largement lancées et

pour beaucoup réussies, mais des résistances armées fortes venaient de se

lever et le vent commengait a tourner.
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SUR LES TRACES
DE JOSEPH STEIB ET DU
« SALON DES REVES »

DE LA DISCRETION A L'OUBLI,
PUIS LA REDECOUVERTE

Qui est Joseph Steib ? Par une étiquette, frappée d'un tampon que I'on trouve au dos
de quelques tableaux, on apprend que «JOSEPH STEIB/ (est) Artiste-Peintre - Miniaturiste
diplomé/Médaille d’Argent/- Membre des Artistes Frangais grand Palais/235, Fbg. d’Altkirch, 235/
MULHOUSE BRUNSTATT (Ht-Rhin) ». Aller plus loin se révele rapidement ditficile :
une longue enquéte de terrain, avec ses aléas, a été nécessaire pour compléter

les maigres sources écrites.



Le «Salon des reves» :

un artiste dans la guerre totale

La Seconde Guerre mondiale a profondément changé le monde de
Joseph Steib. Ala fin des années 1930, il semblait installé, malgré ses soucis de
sant¢, dans une vie tranquille : il y avait le train-train de son activité d’employé
que venaient épicer les trouvailles qu’il faisait dans les divers domaines de ses
collections ; il poursuivait ses copies de tableaux de Zwiller et de petits maitres
au musée des Beaux-Arts et s’affirmait en tant que spécialiste de tableaux un
peu passéistes, comme ses scenes alsaciennes et 1égendes. Avec le recul que
nous pouvons avoir, on peut observer que «quelque chose» se passait déja
dans ces tableaux alsaciens : il y avait de I'étoffe et de I'étoupe pourrait-on
dire, mais il manquait une étincelle. Avec la guerre, le «grand sujet » est arrivé
pour Steib : comme dans le cas d’autres peintres, et non des moindres (Dix
et Beckmann par exemple), la guerre a eu sur Joseph Steib un effet d’éveil-
leur. I y avait eu comme une attente de la guerre avant 1914 : Georg Heym
avait dit Man hungerte nach dem «Grossen Ereignis» (On avait faim du
«Grand Evénement », qui devait tout perturber et tout rénover). Lannexion
brutale de sa région et I'installation d’un régime dictatorial affecterent pro-
fondément Steib : cet événement, comme un tremblement de terre a fait
tomber sa gangue ruraliste. Joseph Steib s’est révélé tout autre, devenant un
veilleur et un combattant : il «explose» et peint une ceuvre nouvelle, en

rupture totale avec sa production précédente.
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Les événements vécus a partir de 1914 8 Mulhouse, ainsi qu'un envi-
ronnement ot la tradition de satire est vive ont contribué a structurer Jo-
seph Steib. Dans son milieu de travail de petits employés de la ville de Mul-
house, la gouaille et la repartie ne devaient pas faire défaut et Joseph Steib
avait certainement appris tét a bien se défendre. Il se singularise en tant
qu’artiste, participant a des expositions, animant un groupe de peintres,
parfois cité dans la presse. Une de ses premieres ocuvres critiques est certai-
nement réalisée au bureau : il s’agit d’'un dessin comportant des collages,
Singen. Polizeilich verboten (Il est interdit de chanter par ordre de la police).
Sachant que Steib était un peu musicien, qu’il jouait du piano et chantait,
il est fort possible qu’il ait chanté quelquefois dans le cadre de son service
municipal et qu'un chef l'ait réprimandé, d’autant qu’il n’était apparem-
ment pas un employé facile, mais plutot du genre réactif et critique.

Joseph Steib a été décrit comme ayant été un Hurrahpatriot, un pa-
triote exalté. Cette attitude est en lien avec le mouvement patriotique pro-
frangais tres en vogue en Alsace au moment de la Premiere Guerre mon-
diale. Comme patriote, profondément blessé par la défaite de la France puis
I'annexion de I'Alsace au Reich en 1940, sa propension a la satire et a la
gouaille ont transformé Joseph Steib en individu que le systéme nazi ne

pouvait qu’exaspérer.
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Deux interventions du Gauleiter Wagner a Mulhouse. A gauche, le responsable
de I’administration civile du Reich en Alsace annexée martéle un discours dans
une réunion publique, devant un décorum nazi particuliérement soigné. A droite,
intervention dans une grande entreprise : Betriebsappell, tout le personnel est
rassemblé. Le Kreisleiter Mourer, responsable local a Mulhouse, est au premier
rang (le deuxieme dans la rangée de droite).

1944 et, par rapport a I'ccuvre créée par Steib durant la guerre, il présente un

intérét unique, devenant méme I'«anti-Salon des réves». Les manifesta-
tions de propagande nazie apparaissent innombrables dans I'album, organi-
sées et mises en scéne comme dans tous les territoires allemands. Des séries
de photographies montrent comment le parti intervient dans toutes les
étapes de la vie comme au quotidien : il récupere ainsi les fétes familiales et
tente de se substituer au christianisme. Apparaissent, présidés par le Kreis-
leiter Mourer ou d’autres autorités nazies, des baptémes appelés Lebenswei-
he (Bénédiction de vie), des mariages nazis. Il y a les célébrations nazies de
meres de familles nombreuses, qui deviendront d’ailleurs un modele pour la
France de Vichy. Et aussi les Heldengedenkfeier (Célébration de la mémoire
d’un héros) qui scénarisent la veillée funéraire d’un soldat mort a la guerre.
Steib a été heurté par ces mises en scéne : dans U'exposition de 1945, il a
présenté un tableau, resté inconnu jusqu’ici, au titre parlant, Le carnaval de
la visite mortuaire.

Controler et encadrer la population en permanence, mobiliser les
esprits, ne pas laisser de répit (et le temps de réfléchir) sont les consignes
mises en ceuvre : la propagande est partout et soutenue avec les affiches, les
calicots aux slogans multipliés par centaines, les drapeaux et fanions par
milliers ; les uniformes, les brassards sont omniprésents. Le placardage de

nouvelles est démultiplié, les victoires de 'armée allemandes y sont annon-

SUR LES TRACES DE JOSEPH STEIB

cées, méme lorsque cela n'est plus le cas. Les journaux sont bien sar tous a
la botte et strictement controlés. Toute la population est embrigadée dans
une multitude d’associations touchant toutes les catégories. Steib fera figu-
rer plusieurs fois sur des tableaux le BDM (Bund Deutscher Mddel — Union
des jeunes filles allemandes). Lalbum Mourer donne aussi une idée de I'em-
brigadement intense sur les lieux de travail

Certaines manifestations avaient lieu devant des foules importantes,
littéralement convoquées. Par la multiplication des défilés, les occupants en-
tendaient montrer que leur emprise sur la ville et sur les esprits était totale, et
faire oublier que l'entrée des troupes allemandes, en juin 1940, s’était faite
«dans un silence de cimetiere ». Une forte mobilisation contrainte était organi-
sée @ sur le passage de manifestants nazis, la Hausschmiickung (décoration des
maisons) avec drapeaux ou fanions était exigée, les scolaires mobilisés ainsi que
les membres des associations inféodées. Pour la féte annuelle d’arrondissement
du parti (Kreistag), les efforts étaient décuplés. Pour celle de 1941, il n'y eut pas
moins de trente arcs de triomphe, deux mille cinq cents metres de guirlandes
de sapin, sept cents metres de tissu rouge, et trois cent cinquante grands dra-
peaux. Le moment le plus important était toujours le regroupement sur la
place de la Réunion, rebaptisée Adolf-Hitlerplatz.

Pour les Mulhousiens opposants au nazisme, ces marches bruyantes au

pas cadencé et avec fanfares étaient, chaque fois, d'insupportables violences.
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C'est I'histoire d"une revélation, d'une redécouverte quasi miraculeuse. L'eeuvre de résistance d'un peintre amateur alsacien
déceda vingt ans plus tot a été progressivement exhumée dans les années 1980 par Francois Pétry, un collectionneur passionné,
Le « Salon des réves» de Joseph Steib - 57 tableaux peints clandestinement entre 1939 et 1944 - s'impose comme une cauvre
majeure de la peinture de résistance, exposée aujourd’hui dans de prestigieux musées européens au coté des plus grands
artistes du Xx* siecle.

A travers la restitution du quotidien de la guerre, avec ses brimades et ses violences, et des mises en scene hallucinées et parfois
cauchemardesques, Steib fait front a Hitler. Chacun de ses tableaux est un attentat, un sacrilége contre le Fiihrer, qui est pour
I"artiste un Antéchrist qu'il élimine dans des tableaux a la force chamanique.

Entre art populaire, expressionisme et surréalisme, avec un humour acide lancé ala face des bourreaux et des élans de compassion

envers les victimes, le « 5alon des réves» est une ceuvre fascinante, riche de symboles, et Joseph Steib apparait comme un artiste
hors du commun, au courage considérable, peignant au peril de sa vie dans IAlsace soumise a I'impitoyable joug nazi,
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