



[image: Couverture]








[image: image]









Denis Marquet


Osez désirer tout


La Véritable Philosophie du Christ


Flammarion


© Flammarion, 2018.


 


ISBN Epub : 9782081429574


ISBN PDF Web : 9782081429581


Le livre a été imprimé sous les références :


ISBN : 9782081421929


Ouvrage composé et converti par Pixellence (59100 Roubaix)









Présentation de l'éditeur


 


« La philosophie du Christ est destinée aux amoureux de l’intensité, aux amants du vivant. Elle s’adresse à des êtres dont le désir est tellement grand qu’il n’acceptera pas moins qu’une vie infinie. » 


Insaisissable désir ! Il nous met en marche, nous rend aussi inquiets, parfois confus, toujours insatiables. Alors nous passons d’un désir à un autre, tenaillés par un amer sentiment de culpabilité. 


Devons-nous donc, comme nous y invitent certaines sagesses, apprendre à renoncer ? Au contraire, nous dit la philosophie du Christ : désirons toujours, désirons innocemment et désirons infiniment ! 


Lorsque nous nous inquiétons pour les biens matériels ou pour les gratifications de ce monde – être aimés, admirés, reconnus –, nous nous trompons seulement de priorité. C’est pourquoi nous vivons dans le manque. 


Parce que nous désirons sans fin, seul l’infini peut nous combler. Cherchons d’abord l’infini, osons d’abord désirer tout, et nous vivrons dans l’abondance de la grâce. 


Denis Marquet est écrivain, philosophe et thérapeute. Il est l’auteur de Colère, un thriller écologique (Albin Michel, 2001) et de plusieurs essais de philosophie et de spiritualité, dont Nos enfants sont des merveilles (Nil, 2012) qui propose une nouvelle vision de l’éducation. Son dernier roman, Le Testament du Roc (Flammarion, 2016), donne à vivre de l’intérieur l’histoire de Jésus. 
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Osez désirer tout


La Véritable Philosophie du Christ









Car notre soif infinie de vie et de jouissance, nos désirs illimités sont à l'étroit dans notre corps terrestre.


Stefan Zweig


Lorsque le scepticisme s'allie au désir, naît le mysticisme.


Friedrich Nietzsche









Dieu est-il une girafe ?




La scène se passe il y a quelques siècles, à la cour d'un roi européen.


De retour d'un lointain périple, un voyageur raconte avoir observé une étrange bête de très haute taille, dont la tête rappelle un peu celle de la biche, mais affublée d'un cou démesuré et couvert d'un pelage jaune semé de taches marron. Il a nommé cet animal girafe.


À la cour, des savants entourent le roi. L'un d'eux affirme : « Aucun homme doué de raison ne peut croire en l'existence d'une créature aussi absurde que la girafe ; je sais que la girafe n'existe pas. » Un autre prend la parole : « Moi, je dis qu'il est impossible de savoir si la girafe existe ou non. »


Le voyageur leur répond : « Je sais que la girafe existe, parce que je l'ai vue. Mettez-vous en quête, et ainsi vous pourrez connaître la vérité. Lorsque vous verrez la girafe, vous ne pourrez plus douter de son existence. »


Remplaçons la girafe par Dieu. L'athée affirme que Dieu n'existe pas. L'agnostique sait qu'on ne peut pas savoir si Dieu existe ou non. Mais l'homme qui, dans l'expérience spirituelle, a rencontré cet infini auquel on donne le nom de Dieu, ne se laisse pas impressionner par les préventions des savants : il les invite simplement à chercher.


Les intellectuels de la modernité occidentale ont adopté un esprit colonial dont la plupart ne se sont jamais départis. 99 % de l'humanité dans l'histoire connue s'est organisée autour de l'expérience spirituelle : société, code de moralité, comportement, etc. Mais voilà les tard venus du 1 % restant qui professent, malins : « Nous, Européens modernes, avons découvert que tout ce que vous appelez spiritualité n'est que superstition. Car nous arrivons à la pointe du progrès. »


Les peuples qui ont consacré de nombreux siècles à l'étude et à la transmission d'une forme spécifique de l'expérience spirituelle regardent ces jeunes outrecuidants avec effarement, apitoiement ou un demi-sourire, tout en luttant pour ne pas mourir de la rencontre avec « la civilisation » ; et ils en meurent le plus souvent. S'ils sentaient un minimum de réceptivité chez leurs interlocuteurs, ils se permettraient simplement de leur conseiller de chercher. Car l'expérience spirituelle est une évidence pour celui qui crée en lui les conditions de sa possibilité.


Mais l'intellectuel revenu de tout, l'athée de la modernité occidentale triomphante, préfère nier l'existence de la girafe plutôt que de prendre un billet pour l'Afrique.


Il existe même un genre d'athée qui, telle une espèce d'antimoine, consacre sa vie à Dieu, mais pour prouver qu'il n'existe pas. Afin d'établir son inexistence, il crée les conditions pour ne pas le rencontrer ; comme un zoologue sillonnerait l'Antarctique afin de prouver que la girafe est un mythe.












Brève mise en appétit




Le message du Christ s'adresse à un être désireux de vivre la plus haute expérience spirituelle et constitue une méthode pour laisser s'en créer, en soi, les conditions.


Une expérience spirituelle ?


Je n'ai pas rencontré un seul être humain qui, dès sa plus petite enfance, n'a pas au cœur le sentiment que le monde est différent de ce qu'il devrait être, que la vie telle qu'elle est vécue en ce monde n'est pas à la hauteur de ce que signifie le mot vie, et que cette chose que j'appelle « moi » ne recouvre pas, ou si peu, la réalité de ma conscience d'être, la vérité de qui je suis telle qu'elle se découvre, parfois, dans les failles ouvertes par l'intensité du vivant.


Ce sentiment, avec le temps et la sagesse du monde, est souvent refoulé. Chez ceux en qui il résiste, il est la racine de la vie spirituelle.


La vie spirituelle commence donc par une impossibilité d'adhérer totalement au monde. Nous vivons une époque où cette incapacité est souvent interprétée comme une pathologie ; le monde se défend contre sa mise en question en la présentant comme une maladie. Et si la tendance à mettre en question le monde et à lui refuser une pleine adhésion était au contraire le signe de la plus grande santé ?






Et si la tendance à mettre en question le monde et à lui refuser une pleine adhésion était au contraire le signe de la plus grande santé ?








C'est le point où convergent philosophie et spiritualité. Même si ces deux sœurs empruntent des chemins différents, leur action est complémentaire. Et leur complémentarité se fonde sur cette santé fondamentale de l'humain qui tient à la capacité de mettre en question le monde, en tant qu'il impose à tout être qui y naît une certaine manière de vivre et de penser.


À cet égard, la philosophie du Christ constitue un prodigieux défi lancé à notre manière de vivre et de penser. Il en était ainsi lorsqu'elle a été présentée au monde, par la parole et la vie de Jésus ; c'est pourquoi elle n'a pas été reçue. Il en est encore ainsi à notre époque, et c'est pourquoi s'opposent à elle aussi bien une certaine transmission religieuse qui l'a extériorisée, institutionnalisée et figée, qu'un esprit du temps profondément antichrétien1.


Pourquoi la philosophie du Christ, hier et aujourd'hui, suscite-t-elle de formidables résistances aussi bien de la part de ceux qui font profession de la transmettre que de ceux qui la combattent ? Parce qu'elle propose une révolution, la plus radicale que l'on puisse imaginer, de notre manière de vivre et de penser.


 


La philosophie du Christ est une philosophie du bonheur et une philosophie de l'amour. Les deux vont naturellement ensemble. Je veux d'abord insister ici sur le type de bonheur auquel le Christ nous appelle.


Il s'agit d'un bonheur qui n'a pas son lieu dans une vie future, mais bien ici et maintenant.


Un bonheur qui repose sur l'audace d'oser désirer l'infini.


Un bonheur qui consiste à retrouver notre innocence et à vivre dans la véritable abondance.






— Excusez-moi…


— Lecteur Zéro… Déjà ?


— N'est-ce pas vous qui m'avez convié ?


— Je ne vous attendais pas si tôt. Je n'ai encore presque rien dit.


— C'est au sujet de votre surtitre.


— Mon surtitre ?


— La Véritable Philosophie du Christ… Ne pensez-vous pas que cela pose quelques questions ?


— Je vous en prie…


— Le mot « véritable » n'est-il pas un peu racoleur ?


— Je vous l'accorde.


— Laissez-vous entendre que vous allez nous révéler des secrets ? Que l'on s'est toujours trompé sur la philosophie du Christ et que ce livre est destiné à rétablir une vérité manquée, refoulée ou occultée ?


— Certes, ce serait manquer d'humilité…


— Je ne vous le fais pas dire. Car enfin, au nom de quoi, depuis quelle science personnelle, en vertu de quelle autorité particulière seriez-vous en mesure de nous communiquer la vérité de ce que vous appelez « la philosophie du Christ » ?


— Au seul nom de l'être unique que je suis.


















Qui parle ici ?




La modernité, née de l'ambition d'atteindre l'universel, nous laisse un acquis merveilleux : on ne peut plus parler légitimement qu'en son propre nom. La Raison devait offrir la justification de toutes choses ; il suffit à présent d'avoir ses raisons. On cherchait la vérité absolue, chacun se contente aujourd'hui d'exprimer la sienne.


Lorsque j'écris : « la véritable philosophie du Christ », je ne prétends donc pas dévoiler une vérité qui devrait valoir pour tous. Ce serait me poser en autorité de sens. Or, c'est l'affaiblissement des autorités de sens qui a permis une double prise de conscience : chacun est son propre flambeau ; il n'est de vérité que pour soi parce qu'il n'est de vérité qu'à l'intérieur de soi. Certes, nous n'avons pas fini de chercher à droite ou à gauche des figures susceptibles de jouer le rôle d'autorité de sens. Experts, gourous, sujets supposés détenteurs d'un savoir scientifique, ésotérique ou religieux jouent encore un rôle important dans nos sociétés. Il semblerait que nous ayons toujours autant besoin de l'illusion que la vérité a son lieu au-dessus de nos têtes… La philosophie du Christ affirme qu'elle ne saurait résider qu'à l'intérieur de nous1. C'est donc exclusivement de ma vérité dont il sera question ici. Mais le Christ enseigne également qu'un être qui vit en quête de sa vérité unique et ose témoigner d'elle a la capacité d'éclairer d'autres êtres sur le chemin de la leur. Vous éclairez le monde à chaque fois que vous êtes vrais ; si je parviens à transcrire quelque chose de ma vérité intérieure dans ces pages, sans doute en recevrez-vous quelques lueurs : c'est en cela que nous sommes tous « la lumière du monde2 ». Et c'est ainsi que l'unique est germe de l'universel.


Je suis donc né dans une famille catholique, ai été baptisé, catéchisé, confirmé… Et je me suis trouvé partagé dès mon plus jeune âge entre deux sentiments inconfortablement contradictoires : celui que les enseignements religieux qui m'étaient transmis m'empoisonnaient, et celui qu'ils abritaient une profonde et radicale vérité. Vérité en ce sens : c'est de moi qu'ils parlent, du lieu le plus réel et le plus intime de moi-même.


En quoi ces enseignements me paraissaient-ils toxiques ? Tout se passait comme si les personnes qui me les transmettaient avaient croqué dans le fruit de l'arbre de la connaissance du bien et du mal, et conçu le projet de m'en nourrir. J'étais enfant et le message chrétien ne me parlait que de cette dualité-là, le bien et le mal, et de la culpabilité qui résultait de cette distinction. Pour être digne d'amour, je devais faire le bien et me garder du mal ; mais naturellement, souvent, j'échouais. J'étais donc coupable et indigne d'être aimé.


Comment ce qui est vrai pourrait-il être toxique ? Je ne le pensais pas possible ; je ne le pense toujours pas. Il fallait donc que cette vérité, qu'enfant je pressentais en moi d'une manière quasi sensorielle, ait été altérée de quelque façon. Et, de fait, dans le même temps, l'enseignement du Christ tel qu'il m'était transmis touchait une partie plus profonde de mon être, lui murmurant avec douceur que j'étais créé à l'image de Dieu dans une parfaite innocence, aimé à l'infini et sans condition, et qu'il n'est d'autre éloignement d'un tel amour que cette chute dans la dualité du bien et du mal que nous raconte l'histoire d'Adam et Ève – chute dans laquelle ces mêmes enseignements m'entraînaient par ailleurs. Le règne de Dieu, affirme Jésus, est à ceux qui ressemblent à des petits enfants3. Tout en me transmettant cette parole, mon éducation catholique n'avait de cesse que de me séparer de cette essence de l'enfance qui n'est pas une question d'âge, mais une qualité d'abandon innocent, confiant et total à la vie. Elle me faisait glisser de l'innocence vers la culpabilité.


Néanmoins, je crois que c'est ce premier pressentiment de ma vérité intérieure qui a fait de moi un philosophe. Dès ma petite enfance, la question de la vérité, de cette vérité m'habitait, me travaillait au plus intime de mes sensations avant de pouvoir être formulée de manière intellectuelle. Et toujours, c'étaient les enseignements du Christ qui réveillaient cette question et la gardaient vivante. Encore petit, mes premières réflexions sur la condition humaine étaient guidées par ce pressentiment d'une vérité. Chercherait-on s'il n'existait en nous une trace de ce que l'on désire ? Pour moi, cette empreinte était celle des pas du Christ parcourant la Galilée.


Au fil du temps, ces questions prenaient forme. Où se situe cette vérité ? Comment la formuler pour qu'elle porte la vie, et non la mort ? Que doit être l'homme et que doit signifier son existence, qui dois-je être pour pouvoir supposer justes et fécondes les paroles du Christ ? Et comment est-il possible que leur transmission par une Église composée en général d'êtres de bonne foi (dans tous les sens du terme) puisse rendre malade ?


Sans cesser d'être habité par les paroles du Christ, je me tournai vers d'autres horizons de sens.


J'effectuai des études de philosophie qui me destinaient à une carrière universitaire. Pourtant, je ne m'y sentis pas à ma place.


La philosophie a pour objet ce qu'on appelle la dimension existentielle : l'être humain considéré indépendamment de tout ce qu'il est, pour ne tenir compte que du fait qu'il existe. La dimension existentielle est, en effet, problématique. D'abord, au sens où le fait d'exister nous fait réfléchir : l'être humain questionne son existence. Ensuite, au sens où notre condition existentielle est douloureuse : nous souffrons, nous nous savons destinés à la mort, nous vivons la séparation avec autrui… Toutes les voies spirituelles, qu'elles soient religieuses ou non, s'appuient sur une certaine vision de la condition existentielle de l'être humain ; et toutes, elles prétendent apporter une solution à la problématique de l'existence humaine. Entre une voie spirituelle et une philosophie, la différence réside dans l'accent : d'une manière très générale, une philosophie insiste sur l'analyse de la condition existentielle, une voie spirituelle sur la pratique requise pour améliorer, voire transcender cette condition. Toute voie spirituelle suppose donc une philosophie implicite. Mais aucune philosophie ne vaut à mes yeux une heure de peine si elle n'implique pas des conséquences pratiques visant à améliorer la condition humaine.






Aucune philosophie ne vaut à mes yeux une heure de peine si elle n'implique pas des conséquences pratiques visant à améliorer la condition humaine.








Ce qui m'avait motivé à embrasser la philosophie, c'était précisément sa dimension agissante : comment sa pratique peut conduire à davantage de sagesse, à vivre une vie toujours plus remplie de sens et de vie… Or, de cela, les intellectuels professionnels me paraissaient trop souvent se désintéresser. À l'université, la philosophie n'avait plus pour objet que les textes des philosophes, et les interminables disputes exégétiques autour des textes qui nourrissent les recherches universitaires autant que les chercheurs… Certes, les grandes pages de l'histoire de la philosophie parlent bien de la vie. Mais lorsqu'il s'agit d'écrire sur des textes qui parlent de textes qui parlent de textes, alors la pensée peut ne plus servir qu'à se soulager à bon compte de la condition existentielle plutôt que d'en augmenter la conscience. Et voilà le philosophe, devenu pur intellect, tenté de se figurer capable de maîtriser le mystère de sa condition par les seules forces de son cerveau.


Pour moi, je me représentais plutôt le sens comme une nourriture. Les aliments riches en nutriments entrent par un orifice de notre tête, la bouche, mais ne doivent pas y demeurer ; ils descendent au contraire dans tout le corps pour y être métabolisés. De même, nous recevons les pensées chargées de sens par notre tête, mais elles n'ont pas vocation d'y être retenues ni ressassées ; nourriture pour l'être tout entier, elles doivent s'y diffuser pour que l'être les métabolise, gardant ce qui renforce sa vie, rejetant le reste. La recherche universitaire ne me nourrissait plus ; l'énergie d'aller au bout de ma thèse ne manqua.


Après bien des vicissitudes, je décidai d'ouvrir un cabinet de philosophe thérapeute. Dans cet espace, je pouvais pratiquer la philosophie conformément au désir qui m'y avait mené : avec des personnes en quête de sens, et dans l'optique d'une amélioration pratique de leur condition existentielle. Ne cessant d'étudier les conceptions que l'être humain, à travers le monde et au cours de son histoire, a pu donner de sa propre condition existentielle, trouvant partout des éclairages pertinents sur ma propre humanité, pratiquant diverses voies de sagesse ou de spiritualité, m'égarant souvent, me trouvant parfois mais ne cessant de chercher, j'étais toujours travaillé par ce sentiment qu'une vérité profonde, radicale, habitait les enseignements qu'avait donnés le Christ. Pourtant, j'hésitais à les partager. Si longtemps marqués par leur transmission religieuse, n'étaient-ils pas réservés à des croyants patentés ? De manière étrange, j'éprouvais alors moins de difficultés à communiquer sur les voies orientales que je pratiquais, que sur ces paroles du Christ qui me tenaient pourtant les entrailles.


Ainsi, en tant que philosophe thérapeute, je prétendais aider mes contemporains à accoucher de leur vérité intérieure, tout en gardant dissimulé le cœur de la mienne… L'inconfort de ce paradoxe, grandissant avec mon désir d'être vrai, devint un jour insupportable. Il me fallait cesser de m'avancer masqué. Autour de quarante-cinq ans, j'entrepris de parler des enseignements du Christ lors de mes conférences, d'animer des voyages en Terre sainte, et de proposer des groupes pour vivre et pratiquer la voie christique.


Mon désir de ce livre est né de ce travail.


Comprendre et vivre les enseignements du Christ sans idée préconçue, en recevant ses paroles avec un cœur ouvert et une intelligence vierge, dans le pur pourquoi pas de l'enfance qui incite à expérimenter spontanément… Tel est le jeu auquel on joue dans les groupes de voie christique, avec comme matière la vie la plus incarnée de chacun et, comme partenaire, un mystère très vivant que l'on peut appeler la grâce et qui ne cesse de nous surprendre. Ce jeu d'enfant est parfaitement compatible avec le fait de se sentir chrétien ou non, avec la liberté de croire ou de ne pas croire ; sa seule règle, précisément, est de ne rien croire possible ou impossible avant de l'avoir expérimenté.


Les enseignements qui proposent un tel rapport à la vie, ceux du Christ, reposent sur une vision de qui je suis, de qui vous êtes et de la manière de devenir pleinement l'être vrai que nous sommes. Hors de tout dogme comme de leur refus, loin de toute appartenance religieuse mais sans exclure aucune identité ni aucune sensibilité, c'est cette vision, telle qu'elle m'apparaît, que je vous propose d'explorer. Et, si vous le désirez : de vivre.






— Vous souhaitez donc exprimer l'enseignement du Christ en le dégageant de ce qui, dans sa transmission, vous semble toxique. Et c'est en ce sens que vous employez le mot véritable…


— Pas seulement. J'appelle aussi véritable un enseignement qui me relie à ma vérité intérieure.


— Soit. Mais pourquoi parler de la « philosophie » du Christ ? L'expression ne vous semble-t-elle pas abusive ? Car enfin, Jésus était certainement un grand enseignant spirituel… Mais était-il philosophe ?


— Vous posez décidément d'excellentes questions.










Jésus était-il philosophe ?


En réalité, on a très souvent présumé que non.


Une philosophie n'implique-t-elle pas un système théorique ? Or, l'enseignement du Christ ne se présente pas ainsi. Il n'est pas systématique ni présenté d'une manière déductive, il ne s'appuie pas sur la rationalité. Au contraire, il s'ajuste à la personne unique à laquelle il s'adresse, il est plus pratique que théorique, il parle davantage au cœur (et, nous le verrons, aux entrailles) qu'à la tête.


Pour cette raison, au cours de l'histoire, on a souvent cherché à fonder les enseignements du Christ sur une philosophie étrangère à sa pensée. Les premiers pères de l'Église se sont appuyés sur la pensée grecque du logos pour établir une théologie à partir du prologue de l'Évangile de Jean : « Au commencement était le Verbe. » Saint Augustin a bâti sa réflexion à partir d'influences néoplatoniciennes. Saint Thomas a édifié la sienne sur la pensée d'Aristote. Ainsi la pensée chrétienne s'est-elle appuyée, au long de son histoire, sur les catégories issues de la Grèce antique pour expliciter les paroles du Christ aussi bien que le mystère de sa personne. Or, s'il faut emprunter à des philosophies extérieures pour penser et développer les enseignements du Christ, c'est que l'on préjuge que ce dernier n'a pas de philosophie propre4.


Voilà une première raison pour laquelle, de mon point de vue, on a manqué la véritable philosophie du Christ : on a supposé qu'il n'en avait pas.


Or, j'en suis convaincu, il existe une philosophie du Christ.


Certes, l'enseignement du Christ se donne essentiellement dans un langage symbolique5, par des préceptes pratiques et, davantage encore, par l'exemple de la vie concrète de Jésus et le témoignage de son expérience intérieure. Mais il implique une vision générale de la condition humaine, qui donne sens à la pratique qu'il propose, et rend possible qu'elle soit féconde. Et nous verrons que cette vision présente une cohérence, la cohérence même que l'on est en droit d'exiger d'une pensée philosophique. C'est en ce sens que la philosophie du Christ est ici comprise : la conception de la vie et de la condition humaines présupposée par ses enseignements.


En d'autres termes, la philosophie du Christ est une philosophie implicite.


Recourant à un langage philosophique étranger à la philosophie du Christ, la tradition a, certes, créé de magnifiques systèmes de pensée métaphysiques, théologiques, anthropologiques inspirés de son enseignement. La rencontre de l'hellénisme et du judaïsme a engendré rien moins que la pensée occidentale dont notre modernité est le rejeton. Mais, faute d'avoir explicité sa philosophie implicite, on a peut-être manqué l'essentiel de l'enseignement de Jésus. Or, nous le verrons, il peut sembler aujourd'hui urgent de redécouvrir, et de vivre, cet essentiel.


Mais l'on s'est aussi éloigné de la véritable philosophie du Christ d'une manière inverse : en voulant en faire une doctrine. C'est-à-dire un système de pensée clos, censé délivrer une vérité certaine dont l'on ne peut ni ne doit dévier.


Or, la philosophie du Christ ne peut être figée en une doctrine. Car les enseignements de Jésus demandent à être vécus. Leur vérité n'est donc accessible que par une pratique. Et une pratique est toujours le fait d'un être singulier qui la vit d'une manière unique. La voie que propose le Christ se manifeste d'abord par un appel, propre à chacun ; l'appel à devenir pleinement l'être unique que l'on est sous le regard qui nous crée et nous aime à nul autre pareil.


C'est pourquoi la philosophie du Christ est absolument ouverte. Elle ne peut être enfermée dans un système parce qu'elle se révèle à chaque être au fil de son propre cheminement, et dans un approfondissement qui est, en réalité, un voyage vers l'intérieur de soi-même. Si, comme l'a affirmé saint Augustin, Dieu est « plus intérieur que le plus intime de moi-même6 », alors la philosophie du Christ a son lieu au plus intime de vous, de moi, de chacun ; et aucune vérité générale, aucun corps de doctrine extérieur ne peut prétendre en rendre compte.


Pour le dire autrement : le message du Christ a pour objet le mystère. Celui que je suis à moi-même dans mon secret le plus profond ; celui aussi de l'être qui me fonde au plus intime de moi-même, auquel Jésus s'adresse par un mot qui témoigne de la plus grande proximité : abba, papa – ce Lui qui engendre l'être que nous sommes en vérité, au-delà de notre personne aux yeux du monde. Or, le mystère, pas davantage que l'intimité d'un amour, ne se laisse capturer dans les filets d'une théorie.


Pourtant, dès les premiers temps du christianisme, la vision religieuse du Christ tendit à cristalliser l'enseignement de ce dernier en une doctrine théologique globale, dont on déduisit une morale, une ecclésiologie… Ainsi que, bien vite, une théorie politique justifiant la domination, et la répartition de celle-ci entre pouvoir religieux et séculier. De cette manière se sont forgés des dogmes imposés par une autorité de sens : l'Église. S'appuyant sur la puissance du « bras séculier », pouvoir temporel qu'elle justifiait en retour par son pouvoir spirituel, celle-ci imposait ses dogmes en prohibant toute discussion et toute mise en question. Cette histoire recèle ses ombres et sa lumière. L'Église a été beaucoup jugée, souvent condamnée. Tel n'est pas le propos de ce livre, qui se trahirait lui-même en s'autorisant ce que la véritable philosophie du Christ prohibe absolument : être dans le jugement. Néanmoins, il faut noter que, du fait de l'élaboration d'une doctrine du Christ imposée par une autorité, on a eu tendance à confondre la foi avec l'adhésion à un credo. Or, si la foi est une notion essentielle de la philosophie du Christ, elle signifie tout autre chose qu'un acte de croyance ou d'adhésion.


À partir de la Renaissance, la modernité naissante a, elle aussi, été tentée, en le laïcisant, de fixer le message du Christ en un système doctrinal, non plus théologique, mais essentiellement éthique. « Non-violence, égale dignité de tous les êtres humains, justice et partage, primat de l'individu sur le groupe et importance de sa liberté de choix, séparation du politique et du religieux, amour du prochain allant jusqu'au pardon et à l'amour des ennemis7 » : l'Occident moderne, bien que laïc, se fonde sur des valeurs issues de l'enseignement proposé par Jésus.


Or, en universalisant ces valeurs, en les liant en une théorie générale de l'homme, la modernité les a rendues abstraites. Elle s'est contentée de définir (donc de figer) l'humain, là où le Christ lui ouvre un mouvement de vie et un chemin d'accomplissement. Certes, nous le verrons, cette voie christique ne peut pas être vécue dans de meilleures conditions qu'au sein d'une société qui reconnaît la dignité et les droits de la personne humaine, et laisse à l'individu la liberté de décider de sa vie. Mais, en laïcisant la philosophie du Christ, la modernité a aussi jeté l'Enfant Jésus avec l'eau du bénitier : elle a répudié la transcendance.


Les Églises, en prétendant personnifier la transcendance ou en posséder le monopole, avaient tendance à présenter celle-ci comme extérieure à l'être humain. En ce sens, leur affaiblissement progressif au cours de la modernité laisse le champ libre à la redécouverte du lieu propre à la transcendance : l'intériorité de chacun de nous. Mais il y a urgence ; la modernité occidentale est à bout de souffle. Elle a libéré l'individu de sa sujétion à un pouvoir qui s'exerçait au nom de la transcendance, ce qui était nécessaire ; mais elle l'a fait en niant la transcendance, privant l'individu de tout principe d'unité avec les autres, dépouillant sa vie de sens en le vouant à exister seul et séparé. Ainsi la modernité finissante engendre-t-elle un monde où l'on réduit l'homme à sa dimension d'acteur économique, son désir à la pulsion de s'enrichir et de consommer, autrui et la nature au rang d'objet à exploiter. Un monde où l'être humain, pour oublier à quel point il se sent perdu, ne cesse de mendier des compensations dans la dépendance au regard des autres, le mirage fusionnel et les addictions pulsionnelles.


Face aux impasses de la modernité et à la crise du monde contemporain, les différents fondamentalismes religieux voudraient imposer, souvent avec violence, un retour en arrière. Il est clair que le remède serait pire que le mal. La liberté moderne, celle de penser, de s'exprimer, de décider de sa vie, tout comme l'égalité entre tous les êtres, indépendamment de leurs appartenances, de leur genre ou de leur place dans la société, sont des conquêtes qu'il importe non seulement de protéger, mais encore de développer. Sans elles, la voie ouverte par le Christ ne peut être suivie. Si cette réflexion présente à certains égards une critique de notre temps, ce n'est donc pas pour suggérer une régression, mais au contraire pour proposer un nouveau pas en avant.


Au fond, peut-être est-ce seulement à notre époque que la philosophie du Christ est susceptible d'être réellement comprise et pratiquée. Car elle s'adresse à un individu qui se pressent unique, se sait libre et se sent perdu… Si nous sommes honnêtes, n'est-ce pas notre portrait ? En outre, elle propose un art de vivre qui me paraît le plus adapté aux besoins existentiels de l'homme contemporain.
















CHAPITRE PREMIER


CHERCHEZ D'ABORD






Commençons par une des recommandations les plus apaisantes de la philosophie du Christ1.


« Voilà pourquoi je vous dis : ne vous inquiétez pas pour votre vie, de ce que vous mangez, ni pour votre corps, de quoi vous vous habillez. La vie n'est-elle pas plus que la nourriture et le corps, plus que le vêtement ? Observez les oiseaux du ciel : ils ne sèment ni ne moissonnent ni n'amassent dans des greniers, et votre Père céleste les nourrit ; ne valez-vous pas beaucoup plus qu'eux ? Qui de vous, en s'inquiétant, peut ajouter une seule coudée à la durée de sa vie ? Et du vêtement, pourquoi vous inquiétez-vous ? Apprenez de la manière dont croissent les lis des champs : ils ne peinent ni ne filent, or, je vous le dis : Salomon, dans toute sa gloire, ne fut jamais vêtu comme l'un d'eux. Si l'herbe des champs, qui est là aujourd'hui et demain sera jetée au four, Dieu l'habille ainsi, ne fera-t-il pas bien plus pour vous, gens de peu de foi ! Ne vous inquiétez donc pas en disant : Que mangerons-nous ? Que boirons-nous ? De quoi nous vêtirons-nous ? Car tout cela, ce sont les païens qui le recherchent. Et il le sait, votre Père céleste, que vous en avez besoin ! Cherchez d'abord son règne et sa justice, et tout cela vous sera donné de surcroît. »




Ne plus manquer, ne plus peiner…


Par la référence aux oiseaux du ciel qui « ne sèment ni ne moissonnent » et aux lis des champs qui « ne peinent ni ne filent », Jésus désigne un mode de vie où les besoins de l'être humain sont comblés, où règne une parfaite abondance.


Mais le texte est radical. En effet, il ne prescrit pas seulement l'absence de souci ; il prend également comme exemple les oiseaux du ciel « qui ne sèment ni ne moissonnent », c'est-à-dire qui ne travaillent pas : en dépit de cela, « votre Père céleste les nourrit ». Le raisonnement est a fortiori : « Ne valez-vous pas beaucoup plus que les oiseaux ? » La conclusion est implicite, mais évidente : si les oiseaux acquièrent leur subsistance sans peiner, à plus forte raison nous autres humains pouvons recevoir notre nourriture du « Père céleste » sans avoir besoin de travailler… Et pas seulement notre nourriture : la suite du texte indique clairement, par la comparaison de l'homme avec les « lis des champs » qui « ne peinent ni ne filent », que le travail n'est pas non plus nécessaire pour que nous soyons en mesure de nous vêtir.


Pour nous modernes, il n'est rien de plus choquant que ce texte. N'encourage-t-il pas la paresse, reconnue par la tradition chrétienne comme l'un des sept péchés capitaux ? En outre, toute société ne repose-t-elle pas sur le travail ? La tradition philosophique moderne a même fait du travail l'élément essentiel de notre construction d'être humain. Pour Hegel, c'est par le travail que la conscience humaine, en s'exprimant dans le réel extérieur, réalise ce qu'elle peut, donc connaît ce qu'elle est. Les penseurs contemporains tombent en général d'accord sur le fait qu'il n'y a pas d'humanité sans travail, et leurs divergences portent essentiellement sur la manière d'humaniser, ou tout au moins d'éviter de déshumaniser le travail. Certes, on rappelle souvent l'étymologie du mot travail : tripallium, le triple pal, instrument de torture… Marx l'a souligné, le travail peut être une aliénation, et la souffrance au travail est un thème récurrent des magazines de société. Mais, même la conception la plus négative du travail n'oserait remettre en cause sa nécessité2.


C'est pourtant ce que fait dans ce texte la véritable philosophie du Christ. Il est important, ici, d'ajouter « véritable ». En effet, s'il est un texte de l'Évangile qui a été édulcoré, c'est bien celui-là. Au mieux insiste-t-on sur le fait que Jésus préconise de ne pas se faire de souci ; mais l'on s'abstient toujours de remarquer, tant elle est choquante, qu'il y évoque la possibilité de vivre sans travailler !






– Puis-je intervenir ?


– Ne me demandez plus la permission, lecteur Zéro ! Vous êtes ici chez vous.


– C'est gentil. Mais… J'avoue me sentir un peu rabaissé par le sobriquet dont vous m'affublez.


– C'est un malentendu. Zéro ne vous qualifie en rien, il indique seulement votre préséance. Vous passez avant tout le monde, y compris le lecteur numéro un. Plus encore, vous jouissez du privilège, rare pour un lecteur, d'avoir voix au chapitre. Et d'exprimer vos désaccords.


– Bon. J'ai justement une objection.


– Elle est la bienvenue.


– Êtes-vous en train de nous dire que la philosophie du Christ nous propose réellement de vivre sans travailler ?


– Cela vous dérange ?


– Cela ne me paraît pas du tout réaliste. Comment celui qui vit dans l'oisiveté pourrait-il subsister ?


– C'est que vous vous appuyez sur ce que vous connaissez, c'est-à-dire sur le déjà-vu. Or, la philosophie du Christ nous propose de vivre d'une manière nouvelle, à partir d'un renouvellement de notre être. Tout ce que nous savons n'a, dès lors, plus aucune valeur. C'est profondément philosophique. Mais l'accepter ne va pas sans résistance.


– Qu'entendez-vous par un renouvellement de notre être ?


– En réalité, nous vivons d'une vie infinie. Mais nous avons décidé de nous séparer de notre source de vie. À présent, nous devons « gagner notre vie ».


– Je ne comprends pas.


– Cela va s'éclairer.








D'un point de vue biblique, le travail est une malédiction. Après le péché originel (sur lequel nous reviendrons), Dieu dit à Adam : « À la sueur de ton visage, tu mangeras du pain. » Travailler est devenu une nécessité, et celle-ci est attachée à notre condition. Or, notre condition nous est échue à cause de notre décision de nous séparer de Dieu. Nous le verrons, elle ne correspond pas à notre nature, à qui nous sommes véritablement.


Par conséquent, si le Christ nous propose de nous passer du travail, c'est qu'il affirme que les conséquences du péché originel peuvent être, dès à présent, dépassées et annulées. Nous pouvons guérir radicalement de notre condition, et vivre à nouveau selon notre nature. Nous n'avons plus à peiner ni à manquer.


Ce que le Christ propose, c'est une voie pour entrer dans une parfaite abondance.


Celle-ci est résumée par la dernière phrase : « Cherchez d'abord son règne et sa justice, le reste vous sera donné de surcroît. »







Une question de priorité


Un mot important est « d'abord ». Nous le verrons de bien des manières, la voie ouverte par le Christ consiste essentiellement dans le respect d'un ordre de priorité. Il ne nous est pas demandé de sacrifice ; tout notre être et tout notre désir peuvent être intégrés dans le mouvement de guérison et d'accomplissement que constitue cette voie. La seule chose qui est requise, c'est de renoncer à la part de nous-mêmes qui, mettant en priorité ce qui n'est qu'accessoire, nous incite de ce fait à manquer l'essentiel. En d'autres termes, l'accessoire suit l'essentiel ; mais, si l'on met l'accessoire en priorité, on perd l'essentiel et l'accessoire lui-même devient problématique. L'inessentiel n'est ni mauvais ni objet de renoncement ; il est secondaire au sens étymologique : secundum, en latin, signifie ce qui suit. Tout ce qui, dans nos vies, nous préoccupe au quotidien, nous cause du souci, des inquiétudes, de l'intranquillité, la philosophie du Christ nous invite à le considérer comme un reste : nous le recevrons sans effort, comme conséquence naturelle d'un changement d'attitude intérieure. Et, puisque ce premier texte nous parle d'abondance, il nous faut entendre ceci : si nous vivons dans le manque (matériel, social, affectif, etc.), c'est que nous cherchons en priorité ce qui est secondaire. Respectons la priorité juste et le reste suivra ; nous vivrons dans l'abondance !






— Je ne comprends pas bien ces notions d'essentiel et d'accessoire.


— Prenons un exemple. Lorsque nous sommes en bonne santé, nous avons tendance à oublier la santé, pour nous préoccuper de tout un tas d'autres choses. Mais, si nous tombons malades, nous nous rendons compte que la santé est essentielle, car lorsqu'elle nous fait défaut, plus rien n'est possible dans notre vie : cloués au lit, nous ne pouvons plus travailler, ni donner, ni éprouver du plaisir. À l'inverse, si l'on se souvient toujours que la santé est essentielle et qu'on la cultive, alors on est en forme, on se sent bien et tout le reste suit ; car on est à son meilleur.


— Admettons. Mais il me semble qu'en parlant d'essentiel, vous visiez une réalité moins matérielle…


— Tout à fait. L'essentiel dont il est question ici n'est pas d'ordre physique. Mais si nous souffrons, à quelque point de vue que ce soit, c'est que nous l'oublions.








La priorité dont nous parle le Christ est d'ordre ontologique. Cela signifie qu'elle est fondée dans l'être des choses.






Si nous vivons dans le manque, 


c'est que nous cherchons en priorité ce qui est secondaire.








Ainsi procède le Christ : il énonce des lois ontologiques. En d'autres termes, il nous explique comment fonctionne la vie humaine, pour nous permettre de vivre de la bonne manière.


La bonne manière en question ne consiste pas en un bien opposé à un mal au sens moral du terme. La philosophie du Christ ne peut en aucun cas être interprétée comme une morale. La bonne manière de vivre serait plutôt comparable au savoir-faire d'un jardinier, qui connaît la terre, les saisons, les plantes, donc les actes à poser pour créer un beau jardin. À ceci près qu'il ne s'agit pas ici d'un savoir-faire, mais d'un savoir être. Sur la base d'une compréhension correcte de notre nature et de notre condition d'être humain, il existe une manière juste d'être et de vivre. Cette justesse engendre l'abondance, c'est-à-dire la cessation du manque. Et, plus radicalement encore, la guérison de nos souffrances.


Au début de sa mission, Jésus consacre son temps à deux activités : annoncer le règne de Dieu et guérir les êtres humains – de leurs maladies physiques comme de leurs maux psychiques. Ce n'est sans doute pas fortuit, et l'on peut voir un lien entre les deux : vivre « le règne de Dieu », c'est guérir. 







Guérir…


Toute philosophie et toute voie spirituelle partent du caractère douloureux de la condition humaine. Et elles se veulent une thérapie3 qui a des effets positifs sur le psychisme et même sur le corps de l'être humain. Mais, pour cela, elles agissent à un niveau plus fondamental. Pour elles, en effet, derrière les maux physiques et psychologiques dont nous souffrons, notre maladie est existentielle. Elle s'enracine dans notre façon d'être, dans la manière dont nous existons. C'est la condition humaine qui doit être guérie. Et toute spiritualité est en réalité une thérapie radicale, au sens étymologique du mot : elle s'attaque à la racine de la souffrance.


Siddhartha Gautama vivait cinq siècles avant le Christ ; c'était un prince indien destiné à la royauté. Après une jeunesse protégée dans l'enceinte d'un riche palais où lui est épargnée la vue de la souffrance humaine, peu avant ses trente ans, il lui est donné de voir un vieillard, un malade et un cadavre. Il renonce alors à sa fortune et à ses titres pour se consacrer à l'ascèse ; il deviendra le Bouddha. La vieillesse, la maladie et la mort : ce sont trois composantes indissociables de la condition humaine ordinaire qui heurtent le jeune prince au point qu'il renonce à sa vie privilégiée. La doctrine du monde a beau lui jurer que tout cela est normal, il est incapable de s'y faire ; il prend soudain conscience que l'être humain est malade dans son existence même. C'est ce qui le pousse à se mettre en quête des causes premières de notre souffrance. Le Bouddha est un thérapeute de la condition humaine. Dans son premier discours prononcé à Bénarès devant une poignée de disciples, il exprime la dimension universelle de la souffrance et annonce que celle-ci, fondée dans notre état d'illusion, n'est pas irrémédiable : il existe une voie pour en guérir. Le bouddhisme, indépendamment de ses formes religieuses, est avant tout la transmission de cette voie.


De même, les Évangiles nous montrent Jésus commençant sa mission en guérissant des maladies physiques autant que psychologiques. N'est-il pour autant qu'un extraordinaire médecin doublé d'un formidable psychothérapeute ? Non. Car il ne se contente pas de guérir. Il prodigue aussi un enseignement ; il offre une voie. Et celle-ci permet à chacun de parvenir à la santé parfaite, par un relèvement opérant au niveau le plus fondamental. L'enseignement du Christ est celui d'une voie de guérison parfaite, absolue et définitive de la souffrance humaine.


La transmission religieuse a le plus souvent nommé « salut » cette guérison. Le mot signifie être sauvé. Il a le mérite d'accentuer la dimension tragique de notre souffrance. Mais il peut aussi être tiré vers une opposition dualiste entre le salut et la damnation, laquelle risque de nous enfermer dans cette dualité du bien et du mal dont la Bible nous apprend qu'elle est la racine même de notre maladie : c'est en mangeant le fruit de l'arbre de la connaissance du bien et du mal qu'Adam et Ève ont chuté de l'état édénique à l'état de maladie qui est le nôtre. En outre, l'usage religieux du mot « salut » a laissé croire que la guérison proposée par le Christ n'interviendrait qu'après notre mort, dans un au-delà ouvert à tous les vents du fantasme. Or, l'enseignement du Christ, comme celui du Bouddha, est pour maintenant ; c'est notre vie la plus quotidienne qu'il nous propose de transmuter. De surcroît, le Christ propose une voie du Verbe incarné, c'est-à-dire de l'union du divin et du corps, laquelle culmine dans la manifestation d'un corps ressuscité. Ne perd-on pas l'essentiel d'une voie qui intègre à ce point la dimension du corps en la projetant dans un arrière-monde désincarné ?


Pour ces raisons, nous éviterons ici le mot de salut, préférant la notion de guérison ; étant bien entendu qu'il s'agit d'entendre celle-ci au sens le plus profond et le plus radical qu'il est possible.







Le désir juste


Revenons à notre texte. Deux enseignements s'en sont déjà dégagés. Le premier, c'est qu'il nous est possible, mieux, que nous sommes appelés à vivre en dehors de toute peine et de tout manque. Le second : cela nous arrivera si nous rétablissons un ordre juste de priorité.


Dans quel champ cette priorité doit-elle être rétablie ? Cherchez d'abord… Le verbe « chercher » désigne une action orientée vers un but, et évoque un être humain en état de quête ; il nous indique donc que la priorité juste doit s'exercer dans le champ de notre désir. Et, dans notre texte, Jésus évoque une situation existentielle, celle de ses interlocuteurs de l'époque aussi bien que la nôtre aujourd'hui, dans laquelle nous vivons notre désir orienté vers l'extérieur et régi par la logique du besoin. Examinons ces deux points.




Orienté vers l'extérieur


Notre texte nous dresse un portrait de nous-mêmes en état d'inquiétude. Et celle-ci a pour objet la nourriture, le vêtement, c'est-à-dire le monde extérieur.


À l'état ordinaire, que nous en soyons conscients ou non, nous vivons en état de tension. Nous sommes tendus vers des objets extérieurs (personnes, biens, situations) que nous convoitons ; ou bien raidis contre ce qui, dans le monde extérieur, nous effraie. Notre conscience, obnubilée par l'extérieur, se situe ainsi à la périphérie de nous-mêmes ; et notre sensation de nous-mêmes se réduit aux vicissitudes de notre tension et de ses brefs soulagements. Nous verrons que la philosophie du Christ constitue un appel à nous retourner vers l'intérieur. Notons d'ores et déjà que ce retournement consiste d'abord à quitter cette périphérie tendue de nous-mêmes ; car celle-ci est le lieu même de notre souffrance. La philosophie du Christ nous appelle à nous détendre4 !


Pour cela, elle va nous apprendre à nous situer au lieu juste à l'intérieur de nous-mêmes.







Régi par la logique du besoin


« Ne vous inquiétez pas pour votre vie de ce que vous mangerez, ni pour votre corps de quoi vous le vêtirez. » Jésus part d'une situation existentielle où nous vivons dans l'inquiétude concernant les besoins de base de notre vie : se nourrir et se vêtir – qui relèvent de ce qui nous est nécessaire. Et il nous suggère, de manière paradoxale, que le nécessaire n'est pas l'essentiel. Si nous plaçons l'essentiel en priorité, nous dit-il, le nécessaire suivra. Voilà qui contredit la logique de l'animal en nous… Pour l'animal, le nécessaire est l'essentiel ; ou plutôt, il n'existe rien d'autre que le nécessaire. D'où l'enviable faculté de l'animal de se détendre et d'entrer dans un repos parfait dès lors qu'il est repu et qu'il n'a rien à craindre. Telle est la santé de l'animal : il sait être en paix lorsque ses besoins sont comblés.


Quant à nous, pauvres humains, nous ne jouissons pas, en général, de cette santé. C'est pourquoi notre texte, même s'il évoque nos besoins de base (la nourriture et le vêtement), ne concerne pas exclusivement les personnes assez pauvres pour craindre au quotidien de ne pas pouvoir manger ni s'habiller. En effet, il est important que nous remarquions ce point : dès que nous avons une assurance concernant l'un de nos besoins, nous nous inquiétons pour un autre ; et, dès que nous sommes sûrs de pouvoir subvenir à tous nos besoins vitaux, vite, nous nous inventons d'autres besoins, ou plutôt des convoitises que nous vivons sur le mode du besoin, avec la même inquiétude que si notre survie était en jeu. C'est en ce sens que notre désir est régi par la logique du besoin.


Le besoin, comme nous venons de le préciser, a pour objet ce qui nous est nécessaire ; sa satisfaction comble ou empêche un état de manque. Nos véritables besoins sont donc limités : se nourrir, se vêtir, dormir sous un toit… Si nous sommes privés d'une de ces trois choses, nous sommes en état de manque. Pour autant, reconnaissons que, même en ayant les moyens de disposer à notre guise de nourriture, de vêtement et d'abri, nous ne vivons pas pour autant en état de plénitude. Nous soupirons pour des mets plus savoureux, de plus beaux habits, une plus vaste maison… Nous nous soucions d'être promus, de gagner davantage, d'être considérés… Nous convoitons des objets dont nous n'avons pas un réel besoin avec la même urgence que s'ils nous étaient nécessaires… Qui possède dix millions d'euros en voudra vingt, qui dispose d'un milliard en convoitera deux. Et, qu'elles soient d'ambition, d'amour ou d'amitié, les passions nous jettent d'une attraction à une autre et ne nous laissent jamais en repos. L'être humain est l'animal qui toujours manque et désire sans limite…


Juste avant notre texte, Jésus prévient : « Nul ne peut s'asservir à deux maîtres : ou bien il haïra l'un et aimera l'autre, ou bien il s'attachera à l'un et méprisera l'autre. Vous ne pouvez vous asservir à Dieu et à l'argent5. » Dieu et l'argent… Le parallèle est intéressant. Pourquoi l'argent peut-il devenir notre dieu ? Parce qu'il n'est pas de borne à son accumulation. De ce fait, il est miroir de notre désir illimité6. Or, la regrettable conséquence de cette illimitation de notre désir est que rien de fini ne peut le satisfaire. Platon l'exprimait déjà : nous sommes comparables à des tonneaux percés dans lesquels nous ne cesserions de verser sans jamais pouvoir les remplir7. Nous sommes insatiables. C'est pour cela que nous souffrons : notre désir est malade. 


 


On peut considérer que la voie du Bouddha et la voie du Christ proposent un diagnostic proche. Notre désir est malade. Ou bien : nous sommes malades de notre désir.


À dire vrai, la nuance est importante. Si c'est de notre désir que nous sommes malades, nous devons en guérir : il faut cesser de désirer – c'est ce qu'enseigne le Bouddha. En revanche, si notre désir est malade, il ne s'agit pas de nous en débarrasser, mais de lui redonner la santé ; il faut alors désirer autrement, et c'est à cela que nous appelle le Christ.


La relation du bouddhisme au désir est plus complexe qu'on ne le dit parfois. Dans sa riche histoire, il fut parfois amené à nuancer les premières paroles du Bouddha, lesquelles voyaient dans le désir l'origine de la souffrance, et dans sa disparition l'extinction de la souffrance8. Néanmoins, l'injonction radicale de Lin-Tsi9 : « Ne cherchez plus », s'oppose à la recommandation de Jésus : « Cherchez d'abord… » La guérison christique ne consiste pas à renoncer au désir, mais à réparer le désir. Et, s'il s'agit de renoncer à quelque chose, ce n'est pas au désir ni même à ce que l'on désire, mais à un ordre de priorité faux.






La guérison christique ne consiste pas à renoncer au désir, mais à réparer le désir.








Alors, dans l'ordre de notre désir, que s'agit-il de mettre en priorité ?


« Cherchez d'abord le règne et la justice de Dieu. »






— Dieu ! Vous l'évoquez enfin. J'ai cru un moment que vous alliez le zapper…


— Et cela vous gênerait ?


— Je ne sais pas… Personnellement, je ne suis pas quelqu'un de très religieux. Mais justement, Jésus n'est-il pas avant tout un personnage religieux ? Même si l'on admet qu'au sens où vous l'avez définie, il puisse y avoir une philosophie du Christ, il n'en reste pas moins qu'elle suppose que l'on croie en Dieu. Elle exige d'être croyant.


— Je n'en suis pas si sûr…


— Alors je vais être plus direct : vous, croyez-vous en Dieu ?


— Question complexe… À laquelle je ne saurais répondre ni par oui ni par non.


— Pirouette facile de philosophe !


— Que voulez-vous… Un philosophe a besoin de définir précisément les mots qu'il emploie.
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