

**JEAN ECHENOZ**

# **Les éclairs**

*opéra*



***LES ÉDITIONS DE MINUIT***



# Les éclairs

## DU MÊME AUTEUR



- LE MÉRIDIEEN DE GREENWICH, *roman*, 1979  
CHEROKEE, *roman*, 1983 (“double”, n° 22)  
L'ÉQUIPÉE MALAISE, *roman*, 1986 (“double”, n° 13)  
L'OCCUPATION DES SOLS, 1988  
LAC, *roman*, 1989 (“double”, n° 57)  
NOUS TROIS, *roman*, 1992 (“double”, n° 66)  
LES GRANDES BLONDES, *roman*, 1995 (“double”, n° 34)  
UN AN, *roman*, 1997 (“double”, n° 97)  
JE M'EN VAIS, *roman*, 1999 (“double”, n° 17)  
JÉRÔME LINDON, 2001  
AU PIANO, *roman*, 2003 (“double”, n° 111)  
RAVEL, *roman*, 2006  
COURIR, *roman*, 2008  
DES ÉCLAIRS, *roman*, 2010  
14, *roman*, 2012  
CAPRICE DE LA REINE,  *récits*, 2014  
ENVOYÉE SPÉCIALE, *roman*, 2016 (“double”, n° 120)  
VIE DE GÉRARD FULMARD, *roman*, 2020

JEAN ECHENOZ

# Les éclairs

*opéra*



LES ÉDITIONS DE MINUIT

L'ÉDITION ORIGINALE DE CET OUVRAGE A ÉTÉ TIRÉE À CINQUANTE  
EXEMPLAIRES SUR VERGÉ DES PAPETERIES SCHLEIPEN,  
NUMÉROTÉS DE 1 À 50 PLUS SEPT EXEMPLAIRES HORS COMMERCE  
NUMÉROTÉS DE H.-C. I À H.-C. VII

© 2021 by LES ÉDITIONS DE MINUIT

[www.leseditionsdeminuit.fr](http://www.leseditionsdeminuit.fr)

Drame joyeux en quatre actes.  
Livret de Jean Echenoz, musique de Philippe Hersant.  
Commande de l'Opéra Comique.  
Création mondiale le 2 novembre 2021.

|                    |  |
|--------------------|--|
| Direction musicale | Ariane Matiakh   |
| Mise en scène      | Clément Hervieu-Léger,<br>sociétaire de la Comédie-<br>Française |
| Décors             | Aurélie Maestre  |
| Costumes           | Caroline de Vivaïse  |
| Lumières           | Bertrand Couderc   |
| GREGOR             | Jean-Christophe Lanièce  |
| EDISON             | André Heyboer  |
| BETTY              | Elsa Benoit  |
| ETHEL              | Marie-Andrée Bouchard-<br>Lesieur                                |
| PARKER             | Jérôme Boutillier  |
| NORMAN             | François Rougier   |
| CHŒUR              | Ensemble Aedes   |
| Orchestre          | Orchestre Philharmonique<br>de Radio France                      |
| Production         | Opéra Comique  |
| Coproduction       | Théâtre national croate –<br>Zagreb, Opéra National<br>Grec      |





# Acte I



## Scène 1

*En mer, non loin du port de New York. Mauvais temps. Vent, nuages, paquets d'écume. Une tempête s'annonce.*

GREGOR

Le ciel est traversé par les oiseaux de mer,  
Nous approchons des côtes après un long  
voyage.

Je viens offrir mon cerveau à l'Amérique.  
Je voyage léger, je n'ai que ce chapeau  
Pour protéger mon encéphale,  
Ce pardessus et ses trois poches.  
Trente-trois dollars dans celle de droite  
Et dans la gauche, comme il se doit,  
Trois lettres de recommandation,  
Rien n'étant aussi beau qu'un multiple de  
trois.

*Il en lit une.*

« Honoré Professeur Edison, permettez-moi de vous recommander le jeune docteur Gregor dont les recherches dépassent désormais les miennes, et que vous seul, sans doute, et cætera, et cætera. »

Il exagère un peu mais exagère à peine.  
Le pauvre homme n'avait plus grand-  
chose à m'apprendre.  
L'heure a sonné pour moi de prendre  
mon envol,  
Semblable aux goélands escortant le  
navire,  
Aux mouettes affluant vers moi pour  
m'accueillir.  
Les oiseaux sont toujours mes alliés sin-  
guliers.  
Ils nous guident et la terre est proche.

*Le vent se lève très brutalement. Désordre à  
bord. Quelques objets s'envolent.*

GREGOR

Mon chapeau ! Mes lettres !  
Les oiseaux ! Tout s'enfuit !

*Éclairs et tonnerre. Les moteurs du bateau s'in-  
terrompent subitement. Affolement sur le pont.*

CAPITAINE

Les moteurs ont lâché !

CHŒUR

Les moteurs ont lâché !

CAPITAINE

Allez voir les dégâts en salle des machines.

SECOND

J'en viens, ce sont les dynamos qui flanchent.  
Les mécaniciens n'y comprennent rien.

CHŒUR

Les mécaniciens n'y comprennent rien.

CAPITAINE

Ce modèle Edison qu'on nous a imposé,  
J'ai toujours redouté ses faiblesses.

CHŒUR

Il ne saura jamais affronter les tempêtes.

CAPITAINE

Câblez à notre compagnie d'envoyer des secours.

CHŒUR

Le paquebot *Oregon* est en difficulté.

GREGOR

Dynamos, dites-vous ?  
C'est mon rayon, je m'en occupe.  
Bobines, turbines et dynamos,  
Je ne connais qu'elles, montrez-moi où ça se passe.

*Gregor va s'affairer sur les machines.*

CAPITAINE, SECOND, CHŒUR

Il n'y arrivera jamais.  
Personne à bord ne sait comment ça marche.  
Seul Edison pourrait dépanner ses machines.

*Gregor revient.*

GREGOR

Tout est réglé. J'y ai mis bon ordre.  
Petit problème avec l'axe de l'arbre.  
Tout Edison qu'il soit, il n'est pas in-  
faillible.

*Les moteurs redémarrent. Ouations. La tem-  
pête s'est apaisée.*

CAPITAINE, SECOND, CHŒUR

Il a tout réparé en un clin d'œil,  
Cet homme a l'air exceptionnel.  
Câblez à la compagnie, prévenez la presse.  
Un ingénieur unique  
Arrive en Amérique.

Scène 2

*Bureau d'Edison, occupé à répondre aux questions d'une journaliste (Betty).*

BETTY

Professeur Edison ?

Me voici, mandatée par le *New York Herald*.

EDISON

Une femme ?

BETTY

La seule femme de la rédaction,

Moi, Betty, la première.

La toute première dans la profession.

EDISON

Tout change, c'est ainsi.

Une femme ! Quel monde !

BETTY

Pourrais-je vous poser quelques questions ?

EDISON

Posez, Betty, posez, je vous en prie.

BETTY

Vous avez transformé la vie de ce pays.

EDISON

On peut le dire ainsi, en toute modestie.

BETTY

Grâce à vous, les foyers se sont illuminés.

EDISON

Je dois en convenir, j'y suis pour quelque chose.

BETTY

On voit en Edison le bienfaiteur du monde.

EDISON

Le mot est un peu fort, mais point trop infondé.

BETTY

On vous décrit comme un sorcier.

EDISON

Flattez-moi, je vous prie, Betty, flattez-moi donc.

Rien n'est plus doux qu'une presse flatteuse.

BETTY

Quel est votre secret, d'où viennent ces lumières ?

EDISON

Il suffit de prévoir les illusions du peuple,  
Ne jamais inventer ce dont il ne veut pas.

Ce qui manquait à l'homme, c'est l'électricité.

BETTY

Cependant, Professeur...



EDISON

Oui, cependant, Betty?

BETTY

Tout cela n'est pas sans défaut.

Il y a beaucoup de pannes.

On rapporte même des accidents mortels.

EDISON

Non, jamais d'accidents, mon principe est sans faille.

Seuls quelques incapables en font mauvais usage.

Mais je n'ai pas le temps de m'occuper de tout,

Je cherche un assistant pour régler ces détails.

BETTY

Des détails, dites-vous? Mais il y a des victimes!

Vous avez peu de respect pour la personne humaine.

*Un domestique annonce à Edison un visiteur et lui tend une carte de visite.*

DOMESTIQUE

Monsieur, il y a là un monsieur qui voudrait voir monsieur.

EDISON

Gregor, connais pas ce nom.

BETTY

Mais si, bien sûr.  
C'est l'homme qui a réparé le moteur de  
l'*Oregon*,  
Tout le monde en parle sur le port.

EDISON

Ah bon ? Faites entrer.

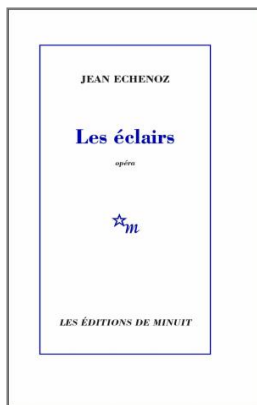
*Gregor se présente, Edison parcourt sa lettre  
de recommandation.*

BETTY (*à Gregor, avant de sortir*)

Bienvenue chez le sorcier, jeune homme.  
Mais je ne suis pas sûre que vous tiendrez  
longtemps.

CET OUVRAGE A ÉTÉ ACHEVÉ D'IMPRIMER LE  
SEIZE AOÛT DEUX MILLE VINGT ET UN DANS LES  
ATELIERS DE NORMANDIE ROTO IMPRESSION S.A.S.  
À LONRAI (61250) (FRANCE)  
N° D'ÉDITEUR: 6768  
N° D'IMPRIMEUR: 2102452

Dépôt légal: octobre 2021



Cette édition électronique du livre  
*Les éclairs, opéra* de Jean Echenoz  
a été réalisée le 03 août 2021  
par les Éditions de Minuit  
à partir de l'édition papier du même ouvrage  
(ISBN : 9782707347374).

© 2021 by LES ÉDITIONS DE MINUIT  
pour la présente édition électronique.  
[www.leseditionsdeminuit.fr](http://www.leseditionsdeminuit.fr)  
ISBN : 9782707347404