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Du même auteur
Apartés, avec Guy Sitbon, Paris, Les Petits Matins, 2010.


À mon père, qui continue de me demander comment
et pourquoi je m’impose quelque chose de si difficile.
À ma mère, qui en apprenant à sa petite fille à aimer les fleurs et à toujours chercher ce qu’il y a de bien en quelqu’un ne pouvait imaginer qu’elle deviendrait ministre.
À celui qui fut près de moi, vaille que vaille.
À mes enfants, dont je souhaite que le poids de cette histoire ne pèse jamais sur leurs épaules.
À mes amis, que j’ai délaissés, eux qui ne l’ont jamais fait.
À la vingtaine de mousquetaires
qui m’accompagnèrent 72, rue de Varenne.
À Yop.


« Ma conscience me fait un devoir de résigner mes fonctions de membre du gouvernement avec lequel je ne suis plus en communion d’idées ni d’espérance. »
Léon Gambetta, 6 février 1871


 




Pourquoi j’ai quitté le gouvernement
La maison était pleine de fleurs, les bouquets s’étalaient partout comme au lendemain d’un mariage… Mais c’était plutôt un divorce. Ou au moins une séparation. La fin d’une histoire.
Ce mardi 1er avril 2014, j’étais un peu perdue. Je venais de fêter mes trente-neuf ans, et je n’allais plus être ministre le lendemain. Parce que je l’avais choisi, décidé, assumé. Parce que je n’y croyais plus. Parce que j’étais en désaccord politique avec François Hollande.
J’ai fait le même chemin que des millions de Français. J’ai voté Hollande, cru en lui et été déçue. Mais je suis allée plus loin que tous ses électeurs découragés. J’ai essayé de l’aider à tenir ses promesses, de l’inciter à changer la vie des gens, de le pousser à mener une vraie politique de gauche. Et j’ai échoué. Alors je suis partie.
 
C’est cette histoire que je vais tenter de vous raconter. Le plus honnêtement possible. Telle que je l’ai vécue. Sans régler des comptes, sans balancer, mais sans dissimuler. En assumant. J’ai aimé passionnément être ministre du Logement. J’ai cru que je pouvais convertir François Hollande à l’écologie. J’ai cru qu’il sortirait de l’austérité.
Et quand j’ai compris que je m’étais trompée, que le quinquennat continuerait sur le mauvais chemin, je suis partie.
*
Ce mardi 1er avril, je passe la journée à préparer mon départ. C’est un moment difficile. Je vide des armoires, remplis des cartons, compile des archives.
 
Manuel Valls a été nommé Premier ministre la veille, François Hollande a réaffirmé son cap d’austérité. Nous avons annoncé, Pascal Canfin et moi, que nous quittions le gouvernement, que nous ne serions pas de la nouvelle équipe.
Je range mes affaires et je reçois des bouquets de fleurs pour mon anniversaire, dont celui, annuel, de Martine Aubry. Mon bureau est vide, ou plutôt il n’est rempli que de fleurs de toutes les couleurs, comme si un heureux événement venait de se produire.
Le soir, Xavier, mon compagnon, vient me chercher et m’emmène dans un quartier que je ne connais pas. Je sais juste que mes proches ont organisé un anniversaire. Je me retrouve dans l’appartement de mon directeur de cabinet. Ce sera une des fêtes les plus gaies et les plus poignantes que j’aie vécues depuis très longtemps. Parce qu’ils étaient tous là. Parce que c’était la fin.
J’étais fière des deux années que nous avions passées ensemble. On avait fait du bon travail, et on était devenu une bande.
 
La veille au matin, je les avais tous réunis : « Voilà, je vous annonce que si Manuel Valls est nommé à Matignon, je partirai. » Je leur expliquai les raisons politiques de mon choix, le mauvais signe envoyé aux électeurs qui venaient de sanctionner la gauche aux municipales, le cap politique qu’il incarnait, lui, l’homme de la remise en cause des trente-cinq heures, de la levée des tabous.
J’expliquai que ma décision était politique : ce que j’avais voulu faire en tant que ministre ne serait plus possible – si difficile cela soit-il, je devais agir en conséquence, pour être en phase avec mes engagements.
Les membres de mon cabinet m’avaient côtoyée pendant deux ans. Ils savaient que je n’étais ni une passionaria ni une impulsive, que nous avions négocié compromis sur compromis, mais que, là, les conditions politiques de ce remaniement rendaient ce chemin impossible. Et puis ils me connaissaient, ils avaient vécu avec moi pendant deux ans. Ils étaient à mes côtés dans les moments de profond désaccord avec le ministre de l’Intérieur. Ils n’étaient pas surpris. Je leur ai dit que je partirais, mais qu’ils étaient libres de travailler avec d’autres ministres s’ils le voulaient, libres de faire les choix de carrière qu’ils souhaitaient, eux qui avaient été, à mes yeux, les meilleurs pendant deux ans.
 
Je ne peux m’empêcher de penser que c’est un énorme gâchis. Comment en sommes-nous arrivés là ? Au second tour de l’élection présidentielle, des millions d’hommes et de femmes se sont tournés vers François Hollande pour faire advenir le changement.
Depuis, le malentendu entre le président de la République et le peuple n’a fait que s’approfondir. Les résultats des élections sont catastrophiques pour la majorité.
 
Je repasse dans ma tête la liste des villes perdues par la gauche. Les socialistes sont rejetés. La lourde défaite essuyée par la gauche aux élections municipales semble marquer la fin d’une époque. La sanction de la politique gouvernementale est terrible. Nul ne peut le nier.
Les écologistes, eux, résistent plutôt bien et même parfois progressent notablement, comme à Grenoble où Éric Piolle vient de conduire à la victoire la liste citoyenne et écologiste. Mais le danger est là. Le président de la République ne le comprend toujours pas. C’est pourtant un animal politique redoutable. Il connaît la France. Et pas seulement la carte électorale.
Je ne m’explique pas l’impasse dans laquelle il a engagé sa famille politique, ses alliés, et le pays tout entier. Surtout, pourquoi continuer d’avancer dans cette direction funeste ?
 
L’annonce du changement de Premier ministre n’était pas officielle, mais elle était pour moi une certitude. Et ce que je disais à mes collaborateurs, je l’avais dit le samedi 29 mars au matin au président de la République, à l’Élysée.
J’étais arrivée par la grille du Coq pour ne pas être vue, vers 11 heures et demie. Nous étions dans une pièce que je ne connaissais pas, mais dont j’avais compris d’emblée qu’elle était celle choisie pour cette journée de rencontres discrètes. Un moment assez cocasse, d’ailleurs, que celui des consultations secrètes. Les politiques arrivent avec leur voiture par le parc, et sortent par un autre chemin. Et puis le lendemain, en discutant, on découvre qui était en rendez-vous avec le président avant soi ou après soi. Un décorum d’un ancien temps.
 
Assis l’un en face de l’autre, nous parlons trois quarts d’heure. La discussion n’est pas très sympathique, mais elle n’est pas vraiment désagréable non plus. J’applique ma méthode, je dis les choses avec franchise : les conditions politiques qui permettaient la présence des écologistes au gouvernement ne sont plus réunies depuis un moment. Ce n’est pas la première fois que nous en parlons.
Mais je lui rapporte surtout que ce que j’ai entendu le soir du premier tour des municipales et dans les jours qui ont suivi de la part des membres du gouvernement, le discours selon lequel nous allons dans la bonne direction – il faut simplement aller plus vite et plus loin, nos électeurs n’ayant « pas compris » – est une fable. Quand on perd plus des trois quarts de ses électeurs en deux ans, il y a quelque chose qui ne va pas du tout. J’exprime mon désaccord avec son analyse : « Les gens, ce n’est pas qu’ils n’ont pas compris la politique menée, ce n’est pas qu’elle est mal expliquée : ils la désapprouvent. »
 
Je m’étais déjà prononcée sur ces sujets, mezza voce, bien entendu, mais désormais je sais que mon avis est partagé. Et puis le piétinement sur les questions écologiques devient de plus en plus pénible. Nous venons de vivre un épisode de pollution sévère, et ce fut épique. Quant à la loi de transition énergétique, elle stagne depuis des mois. Il dit que c’est compliqué. François Hollande dit toujours que « c’est compliqué ».
Je crois pour ma part que, pour cette loi comme pour beaucoup de questions, la solution qui ne mécontente personne, celle qui aurait donc son agrément immédiat, n’existe pas. Je comprends tout de suite qu’il ne va rien bouger, qu’il indexera sa décision sur le résultat du second tour des municipales, mais que tout est joué. J’avance quelques arguments. Sans succès. Son problème n’est pas de ne pas savoir décider, c’est de toujours vouloir trouver la solution qui ne fait pas de vagues. Résultat, cela ne fait pas de vagues, mais cela crée un tourbillon qui aspire tout le monde vers le fond.
 
Je lui assène aussi de façon un peu franche que, au-delà de ce que font ou disent les uns et les autres, il y a ce qu’ils incarnent. Et je répète au président que, pour moi, la nomination de Manuel Valls à Matignon est une mauvaise réponse aux résultats des municipales. Ce serait une réponse contraire aux revendications exprimées dans les urnes par les électeurs de gauche et par ceux qui l’ont porté à la présidence de la République.
 
Il m’écoute et me répond : « Qu’est-ce qu’il y a comme autre option ? » Nous en parlons à bâtons rompus, je défends l’idée d’une nouvelle étape de la majorité, mais je comprends qu’il a déjà fait son choix ou qu’il s’y est résigné. Il essaie de voir comment je pourrais rester, ce qui m’intéresserait, sans trop insister. Comme tous, sans doute, il croit que je ne résisterai pas aux attraits du pouvoir, à l’intérêt d’un ministère. Je reconnais que je ne suis pas prête à faire des concessions. Je l’agace un peu, même s’il est très poli et courtois. J’insiste, je défends une position politique claire. Elle n’est pas négociable. À aucun prix.
François Hollande n’est pas surpris ; cette discussion, je l’ai déjà eue quelques jours plus tôt avec le principal intéressé. J’ai déjeuné le mardi d’avant place Beauvau avec Manuel Valls. Je lui ai confié que je ne serais pas dans son gouvernement s’il était nommé Premier ministre.
J’ai toujours adopté une ligne simple : ne jamais dire dans le dos des gens ce que je ne suis pas capable de leur dire en face. Cela m’a évité de devenir langue de vipère et cela me donne le courage de dire ce que je pense. Je lui explique que j’ai aimé faire ce que je faisais comme ministre. Je lui répète que les idées qu’il a défendues lors de la primaire socialiste, ses propos et ses actions de ministre de l’Intérieur, en particulier sur la question des Roms, rendent impossible la participation des écologistes à son éventuel gouvernement.
Nous avons une discussion politique intéressante, au cours de laquelle il lâche qu’il faudrait un infléchissement économique, une réorientation européenne. Il essaie d’ouvrir l’hypothèse « toi, tu ne veux pas, mais d’autres écologistes ? ». Je lui dis que ma position est partagée par les adhérents de mon parti, mais je vois bien qu’il ne me croit pas. Je ne l’ai pas convaincu. Il ne m’a pas convaincue qu’il changerait de cap économique. Ce qu’il incarne, c’est ce qu’il a défendu pendant la primaire, une remise en cause d’acquis sociaux, un modernisme à la Blair.
 
Je ne fais pas de politique-fiction, je ne peux donc pas dire ce que j’aurais fait si Jean-Marc Ayrault était resté Premier ministre. Je ne ferai jamais partie de ceux qui affirment que, si le quinquennat a échoué dans ses premières années, c’est de sa faute.
J’avais discuté avec lui des conditions d’une alliance durable avec les écologistes : des garanties sur la transition énergétique, le réajustement du plan d’économies épargnant les plus démunis, des choix plus clairs en matière d’investissement. Mais je pense que le maintien de Jean-Marc Ayrault ou la nomination d’un troisième homme ou d’une première femme était une condition nécessaire mais pas suffisante. J’étais en désaccord avec la politique économique menée, je le disais en interne, et parfois publiquement.
Une opération cosmétique n’aurait pas suffi pour que je reste au gouvernement. J’avais déjà déclaré – car la discussion bruissait dans les coulisses – qu’un gel des prestations sociales était inacceptable pour moi. Faire financer des exonérations de charges sans contreparties par les plus modestes, ce n’est pas écolo, mais ce n’est surtout pas de gauche.
 
En politique, j’ai une boussole, elle se résume en trois injonctions : n’oublie jamais qui t’a élue, pourquoi et pour quoi faire. Or, pour moi, François Hollande a oublié ceux qui l’ont porté à l’Élysée, a peu à peu tourné le dos à l’aspiration à plus d’égalité et de justice sociale qui a entraîné son élection et n’a pas tenu ses engagements. Mon choix de ne pas entrer dans un nouveau gouvernement était éminemment politique.
 
Pourtant, peu y ont cru avant la publication, le lundi 31 mars au soir, du communiqué que je rédige avec Pascal Canfin, compagnon infiniment précieux des bons comme des mauvais jours de cette aventure ministérielle.
Dans la journée, certains ambassadeurs de François Hollande essaient de me convaincre d’accepter un poste de numéro deux du gouvernement, en charge de l’écologie. Mais un tel ministère sans changement de cap serait un couteau sans lame. Je ne crois ni à la pensée magique ni aux conversions instantanées et je refuse. La question n’est ni le poste ni l’ordre protocolaire, mais nos désaccords politiques.
Et le lendemain, malgré toutes les discussions du désormais nouveau Premier ministre et les annonces alléchantes que les faits démentiront peu de temps après, mon parti confirme qu’il ne peut soutenir ce gouvernement.
*
Les cartons sont faits grâce à l’aide de Julien, mon chef de cabinet adjoint. Les lieux sont vidés, il est temps de partir. Je passe le relais à Sylvia Pinel, lui transmettant un exemplaire de la loi sur l’encadrement des loyers que nous venons de faire voter. Puis je quitte l’hôtel de Castries, sans pleurer. Quelques jours plus tard, je pars pour les Landes. J’ai eu le réflexe de demander à ma mère de m’accompagner. Je craignais d’avoir un passage à vide, comme un baby blues ; il fallait donc qu’elle soit là. Et elle m’a été précieuse.
 
J’ai aimé être ministre et j’ai eu le sentiment profond d’avoir été utile. En partant, je me dis que je ne le serai peut-être plus jamais. Je croyais que ce serait plus difficile, mais je suis en paix avec moi-même.
Pourtant, je suis déçue par François Hollande. J’ai voulu croire que sa volonté de trouver des équilibres permettrait d’ouvrir un espace à l’écologie dans les politiques publiques. J’ai vraiment cru que cela pourrait marcher, et je me suis trompée. C’est un voyage au pays de la désillusion que j’écris finalement.
Ce sont des moments où il faut avoir des nerfs, être « ballastée ». Comme le ballast qui permet aux bateaux de conserver leur équilibre en naviguant.
 
Je suis partie parce que je pensais qu’il fallait dire qu’il y avait un autre chemin possible et que cet autre chemin n’était pas le fracas et la rupture.
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