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DES TALONS À LA TÊTE
Dans sa célèbre Lettre ouverte à André Breton de 1930, René Daumal lançait à son aîné, superbement et avec une bonne dose d’outrecuidance : « Prenez garde, André Breton, de figurer plus tard dans les manuels d’histoire littéraire, alors que si nous briguions quelque honneur, ce serait celui d’être inscrits pour la postérité dans l’histoire des cataclysmes. »
Aujourd’hui que la cause est entendue, et que les manuels tant honnis leur font place à tous deux, on peut juger une telle apostrophe pour le moins disqualifiée, elle garde cependant une force de semonce et d’alerte qui ne retentit pas que dans l’éclat de l’expression.
Par-delà la hauteur de ton perce un accent de vérité qui perturbe et oblige, qui questionne, mais surtout qui veut répondre des enjeux vitaux, pratiques, stratégiques, spirituels, voire sacrificiels de la parole et de l’action poétiques.
Car le poète, s’il entend se vouer tout entier à cette « course au réel » que Daumal et ses amis du Grand Jeu avaient décidé de mener irrémédiablement, ne peut être qu’un être de surrection, d’alarme, d’ouragan, d’incendie ou d’orage.
C’est corps et âme qu’il est volcan et naufrage, avalanche et choc tectonique.
On pressent que ce n’est pas une mince affaire et qu’il suffit d’une infime perte d’énergie, physique ou psychique, pour dérouter une aventure qui fait de l’excès sa mesure, de l’ascèse son aliment et du risque son viatique.
Dans les zones magnétiques et incertaines de la poésie, de tout temps et en tous lieux, il est peu d’engagement existentiel de cette sorte, et quand il en apparaît un, par effraction soudaine, il n’est pas exagéré d’identifier et de repérer alors un effet de cataclysme, un surgissement qui bouleverse le paysage, change les équilibres, secoue les braises et les cendres, ajoute un rythme inédit à la tension artérielle du monde.
Aussi, afin d’évoquer un tel phénomène, les mots ne peuvent-ils être que ceux du poème.
Mots de fureur et de mystère, de sueur et de sang, de suppôts et de suppliciations, de kaddish et de requiem, de signe ascendant et de connaissance par les gouffres.
Mots qui ressuscitent et ravivent les intitulés substantiels, les rumeurs millénaires, les chants, les colères, les ferveurs, les fraternités.
Mots qui puisent à des sources de feu pour dire, ici et maintenant, que Serge Pey ne ressemble à personne.
C’est qu’accroché à ses bâtons d’écriture comme à des mâts naufragés il a imposé sa voix verticale.
Voix si singulière qu’elle ne pouvait que fasciner les capteurs d’échos et de signes, au premier rang desquels allaient se tenir d’instinct quelques Grands Singuliers : Adonis, Allen Ginsberg, Octavio Paz.
Voix sans autre exemple tant elle s’incarne dans cet aplomb du verbe qui ne cesse de réinventer l’axe des univers en expansion constante.
Chamane de complexion inédite, à la fibre à fois hispanique, occitane, cathare et gitane, Pey ritualise l’espace de la parole.
Il fait corps, littéralement et dans tous les sens, avec le flux, la pulsation, le tempo de sa pensée.
Tout monte des talons à la tête.
Avec lui, la poésie tape du pied, devient vertige, envoûtement, libération de syllabes meurtries et de nerfs en quête de défis et d’impatiences neuves.
Ce qu’il profère, tandis qu’il tangue et danse, semble en appeler à une résurrection des sols et des ciels mêlés, des bêtes et des hommes remis à l’unisson.
Ce qu’il énonce, par sursauts et révélations violentes, relie l’ensemble des destins foudroyés, des murmures étouffés, des secrets bannis.
Sa scansion accueille toutes les migrations, toutes les métamorphoses : il est l’arpenteur que le cri des origines et la rumeur des âges engagent au présent.
De l’exaltation massacrée au lancinant retour des suicidés de la société, de la jubilation d’être à l’irradiante tendresse des dépossédés, il entend et répercute ce qui d’ordinaire se tait.
Même loin des tréteaux et des scènes, on perçoit à la simple lecture de ses poèmes combien il empoigne le monde, combien sa sphère mentale et sonore requiert une bouche en transe, mais toujours aimantée par l’action, toujours en mal de complicité élective, d’amitié et d’amour.
Pareil à un derviche qui mène des rondes rauques et extatiques, il s’en va, creusant les abîmes et l’énigme jusqu’à l’épuisement, avec deux injonctions aux lèvres : « Debout les morts ! Debout les mots ! »
Et il ne s’agit nullement d’exclamations à la légère, puisque la houle qui le hante est d’immémorial ressouvenir, quasi perdue ou refoulée, le plus souvent interdite tant elle charrie de passants sans pedigree, de cohortes exilées, de révoltés sacrifiés.
Oui, Serge Pey empoigne le monde, ses meurtres et ses tortures, son chaos d’âmes démembrées, d’os dépareillés, également de poussières fertiles, d’émerveillements, de renaissances.
Il y a là, par exercice d’incantations martelées, une pratique du dévoilement, de la déchirure, de la blessure vocalisée, qui accroît infiniment le champ du réel tout en le forçant à trembler sur ses bases.
ANDRÉ VELTER




MATHÉMATIQUE
GÉNÉRALE DE L’INFINI
à Chiara Mulas




PRÉPOÈMES
BÂTON I
Tout bâton moissonne le souffle

Nous gardons la flèche
dans la main
pendant que l’arc
se loge dans la cible
où ne sommes déjà plus à attendre
ce qui se meut
de la nuit
ce qui se meurt
sans la nuit

Cet oiseau dans le feu devient
une autre fois la tête du vent


BÂTON II
Tout est ouvert
et fait prière devant les os
Nous prêtons nos paroles
à ceux qui ne veulent pas
nous les rendre
car nous sommes certains d’être
ainsi sans retour

Un arbre ralentit devant nous
et s’attend lui-même
dans ses branches
Les boussoles
rampent dans leur boîtier
sans tordre les aiguilles

Tout bâton moissonne des pas
que nous ne voyons pas
et qui marchent devant nous


BÂTON III
Nous avions oublié
que notre marche
sur cette terre fragile
ne laissait pas d’empreintes
Les dieux ne pleurent pas
Nous offrons
un fragment de chemin à l’arbre
qui ne nous attend pas

Nous échangeons
les consonnes
et les voyelles
qui nous épellent

Quand les dieux pleurent
nous posons des draps au bas des portes
et nous passons
les balais de notre volonté


BÂTON IV
Nous retournons nos mains
devant le tourbillon
des roses et des mouches
Tout bâton
est la pointe d’une toupie
ou le manche d’un fouet

Un chien
devant nous
ne tient qu’à un fil tenu
par un autre fil

La fragilité de la nuit pardonne
à cinquante étoiles
mais non à celles
que nous avons volées
à la queue de ce chien
comme une casserole d’or

Les tintamarres
dans la nuit
ne sont souvent
que l’histoire
entre un chien fermé
et une étoile ouverte

Nous n’écoutons
que pour faire la différence
entre les bruits


BÂTON V
Une dernière fois
un aimant boit une mouche
Nous arrachons
les rires de nos visages
que nous lavons
avec un morceau de terre
Il ne nous reste qu’une ombre de joie
entre nos mains

Le sourire
est sous le rire
et ce qui nous rit n’a pas de mort
ni de vie
ni de dessus
ni de dessous
Le sourire est le pardon en nous
de ce qui nous rit
plus haut et plus bas que nous

Un saint est un homme
qui pardonne à Dieu
dit le sage de la montagne

Un homme reste un homme
quand il ne pardonne pas
à un homme de rester un homme

Le rire et le sourire
ne se ressemblent pas


BÂTON VI
Plus tard
le feu est sorti en entier
de l’hiver
et un nuage a laissé tomber
un sac d’oiseaux
sur la route

Nous n’avons pas ramassé
ce que nous voulions ramasser

Nous avons laissé une ombre
comme une preuve
pour les enquêtes supérieures
de la lumière

Nous sommes des réponses
qui vont à pied
au marché d’un seul miroir
qui renvoie
la question énorme d’une lumière
qui ne sait plus parler de l’ombre





LE HAUT SACRIFICE DE MIDI
I
Le chemin pèse les arbres
avec une vache morte
et un oiseau jumeau
de son ombre

C’est la mathématique
générale de l’infini :
un coup de fusil tire vers
l’Autre chose
qui balaie le champ
où l’idée d’un dieu mort
fait claquer des milliers
de fenêtres et de portes
Entre les coquelicots
et les fantômes des charrues
le soleil est un zéro
au fond du puits

Je pose mes souliers
l’un après l’autre
sur la balance
ainsi que les pansements
et les cheveux coupés d’une poupée
et la chaîne de vélo qui n’entraîne
qu’une lune écartée
et le caillou
d’une morte

Quand nous trouvons
un bâton abandonné
nous plantons un homme
dans la terre
et nous faisons un collier
de chemin et d’os et de pieds
Le paysage ce matin
est un raisonnement logique

Un poème n’a jamais peur
de mourir de lui-même
dans le suicide de la lumière
ni dans l’insoumission
du Grand sablier

Les mots du chemin entourent
les mots des souliers
de ceux qui marchent

Quand le jour a soif
il boit les têtes d’épingle de la nuit
et tous les bruits que font les gestes

La fontaine des couturières
a la tête toujours recouverte
d’un pansement
où la lune découle
quand nous buvons
le sang blanc de son ventre


II
J’enlève un désert
au grain de sable
que j’ai volé au désert
Je vais déraisonner le paysage

Ta robe de couteaux
volée au fer rouge des corbeaux
se penche lentement

Les fruits ne sont pas
encore mûrs
Les arbres
ont des yeux blancs
dans les branches

Un aigle allaite
le nuage qui pèse sur sa poitrine
et le vent tombe de son ventre
comme une bouteille saoulée
par des pierres maigres

Un ange tutoie ses plumes de neige
et une étoile s’étouffe
dans sa gorge


III
Il pleut de la nuit
sur le noir
et deux montagnes
entrent ensemble dans un corps

Car c’est ainsi
quand chaque parole
cache un caillou
et que nous jouons
avec un oiseau vivant
sur notre guitare
en lui arrachant la tête
à chaque accord

Quand on pèse un chemin
la balance veut aussi se peser
et demande au chemin
d’être une balance

Ce bâton s’avance seul
dans le feu pour le haut sacrifice
de midi


IV
Maintenant
le bâton reste sans bouger
et donne la mesure de son ombre
et celui qui ne bouge pas
attend une nouvelle ombre
pour son nouveau corps

La balance
redevient le chemin
qui pèse la balance
qui coupe le bâton
en deux bâtons

Ensuite elle le place
sur ses plateaux
pour faire les poids
qui ne mesurent rien

Un avion lance des roquettes
dans les anges
et un arbre pisse sur une femme
toute sa vessie de crapaud
qui veille dans un nid

Mais le soleil
n’est qu’un zéro de plus
ou de moins
et toi un homme
qui multiplie les restes ou les divise
à ce qui n’existe plus


V
En vertu de quoi
il y a toujours deux croix
qui se pénètrent
l’une dans l’autre
comme un croisement
de soulier et de poussière

Ainsi nous sommes toujours deux
quand nous marchons

Le chemin parfois nous remplace
et nous titubons au-dessus du bâton
en le prenant
pour un nouveau chemin

Maintenant c’est le chemin
que nous tenons à la main
et nos pieds tiennent l’équilibre
comme des funambules
sur la ligne d’un seul bâton

Tout bâton gisant sur la terre
devient une soustraction de la nuit
Tout homme qui le ramasse
fait une croix
avec son ombre
et s’ajoute à sa poussière

Un bâton ajouté à un autre bâton additionne
ce qu’on voit à ce qu’on ne voit pas

Et lorsque l’homme pose la croix
sur la tête de ses branches
il multiplie le chemin
à un autre chemin
et devient ainsi le reste
qu’il n’a jamais été


VI
Pour multiplier le chemin
l’homme a besoin de deux bâtons
qu’il croise comme un signe

Mais par où le dieu du chemin
commence-t-il son sommeil
et par où le chemin arrête-t-il
l’homme qui marche
sur lui

Et par où le chemin
Et par où l’homme
Et par où le bâton

L’homme frappe la poussière
quand le chemin
ne veut pas avancer

Tout chemin est une corde
qui attache un bâton
qui va à la lune

Car nos pieds sont des chiens
qui aboient dans les chaussures
et nous sifflons
pour les faire revenir
dans les nuages
qui descendent soudain sur nous


VII
Dans la tête du marcheur
le jour fait du bruit
et le ciel prépare son repas de porte

Nous avons des miroirs
dans nos souliers

Parce que la lune est une
des trois nuques de la nuit
qui attache le monde
avec ses cheveux de fer

Parce que le bâton pêche
pour trois hommes dans la nuit
des chemins que les arbres
ne veulent pas

Le marcheur coupe la branche
d’un arbre pour marcher

Le paysage se répète
et récite sa multiplication

Un cheval dissimule
ses petits miroirs





COUPER UN PAIN EN DEUX
Si on coupe un pain en deux
on obtient deux pains
mais si on coupe une table en deux
on n’obtient pas deux tables

Quand on coupe un homme en deux
on ne fait pas non plus deux hommes
mais un seul mort

Cependant un pain coupé en deux
fait deux morceaux de pain
qui gardent leur nature de pain
et une table partagée en deux
ne garde plus sa nature de table
et reste deux morceaux de bois

On peut couper un pain
une table ou un homme
et penser que leur séparation
en deux moitiés
sont équivalentes
même si leurs coupures
ne se ressemblent pas

Une coupure en soi
ne signifie rien
si on ne sait pas ce qu’elle coupe
Ainsi quand on veut partager l’eau
on obtient toujours de l’eau

Peut-on couper de l’eau ?
et une eau coupée fait-elle deux choses
d’elle-même qui se ressemblent
ou ne se ressemblent pas ?

Une eau fait-elle deux eaux ?

Quand on veut couper l’eau en deux
même pour faire de l’eau
l’eau nous échappe
et s’écoule à travers nos doigts

Il y a des choses qu’on ne peut couper
et avec lesquelles
on ne peut obtenir deux choses

C’est pour cette raison
que nous célébrons
la lumière
qu’on ne peut couper

Disons-le une autre fois :
quand on coupe une table en deux
on ne fait pas deux tables
mais deux morceaux de bois
et quand on coupe un homme en deux
on fait simplement un mort
Mais quand on coupe un pain
on fait deux pains
et quand on coupe une eau en deux
on fait toujours de l’eau

Ainsi notre division
ne divise pas

Notre division
est une opération de la poésie
qu’on appelle simplement
la multiplication

L’infini coule
entre nos doigts comme l’eau
qu’on ne peut couper




APOCALYPSE
DE
MARIE-MADELEINE
Prière-slam pour un Christ des poubelles
Aux hommes-toupies
d’Anguiano


Nous voici
Debout
sur nos épaules
Devant et
derrière
nos souliers
Les ongles cloués
sur les pieds des oiseaux
C’est nous
Les mains
pleines de mégots
et de chewing-gums
avec des poubelles
et des couteaux
titubant
dans les poches
des bouteilles
Nous voici
Pansements
dans la bouche
et sur nos dents
Casques
entre nos têtes
de citrouilles tétées
et de bêtes

Nous voici
C’est nous les boiteux
les imparfaits
les croûtons
d’Eras et de Cuevas
Nous
les inégaux illogiques
et les approchants de Mediavilla
Avons vomi
nos soupes de clous
et de cailloux
Avons noué
nos tripes de chiffres
et de mufles et de mûres
Avons suivi le rio Najerilla
jusqu’aux champs de salades
et de lentilles
où pousse encore
le vouvoiement
des portes et des morts

Nous voici
C’est nous
Avons arraché nos ongles
et nos paupières
chié nos armes
de plastique et de carton
et nos rayons inachevés de vélo
Amen
Nous voici
C’est nous
les danseurs
des échasses
Nous sculptons
le silence
Nous portons des robes de ciment
et de médailles de chasse
Nous avalons nos masques
de papier
et de radium
Nos mains ouvertes de rasoirs
et d’excréments de lune
nous couvrons nos faces
de pneus et de cochons

hoc est enim corpus meum

Des lettres de fer traversent
les nuages
et baptisent chaque bestiau
un à un
Nous te prions
sur un brancard porté
par des chiens à l’envers
écartés sur des poutres

Sont ici
Juan l’électricien des prières
Pablo dentiste d’Atlantique
et des inondantes de l’air
Carlos chanteur des assassins
et du riz jaune
Ceux des garrottés
réunis sous les bêtes
Sont ici encore le cerveau glacé
des fleurs
les huit boiteux
les attrape-mouches
les sirènes
jetées dans les bras
de la boue
les vendeurs de churros
et de cassettes
les joueurs de dominos
les taureaux
les vendeurs de places de parking
les rouges à lèvres
et les casquettes

Écoute
une voiture de pompier
explose
comme une clocharde
sous la flotte

C’est moi C’est toi
Tables et chaises de formica
Grues des dépotoirs
Anges rouges
pendus à des gibets
comme des grues
où gueulent des fantômes
et des billets de loto
et de démons

Venez
Juan Pérez de Solarte
Diego de Ichazo
Magdalena de Urrutia
Venez manger nos pansements
Venez

Amen Amen

À San Pedro de Cuevas
sommes creusés
par les chirurgiens
de l’hiver et des rivières
Nous tournons
Nous tordons les cerceaux
Nous recouvrons tes yeux
de morve et de limace
Des sueurs de plâtre suintent
dans les reins des statues
La lune pisse
du lait jaune
La lune est une génisse noire
sur les toits
Un chien lui arrache
ses seins de chewing-gum
et de fève
La lune paît dans le silence
La lune tire
ses câbles de goudron
Nous léchons ses doigts de pus
comme des mouches
La lune meugle
sous les caoutchoucs

Arrête-toi
Nous vendons
le fumier des hommes
arraché de leurs cuisses
avec des âmes monochromes
et des gueules de matons

N’avance pas
sommes maquillés
de sang blanc
et de tricornes

Lave-nous
Lève-nous
dans la chirurgie des avortées
et des prières
C’est nous
Nous scions tes bruits
de ventre
et de vaisselle
les bras tendus
vers les perfusions

hic est enim calix sanguinis mei

Viens
Égorge-toi
Sauve
nos vestes
de plastique
et de chasse
C’est nous
avec nos fusils
et nos cartouches
et nos têtes sciées
d’oiseaux migrateurs
et de chèvres pourries

Viens
Avec tes cheveux
de crins de chevaux
et de merde d’aigles
avec tes poutres de sexe divin
et tes ceintures de pédé
et de porte-clefs

Asperges me
Domine
hyssopo
et mundabor
lavabis me
et super nivem dealbabor
Miserere mei
Deus
secundum magnam
misericordiam Tuam

Voici tes lampes
qui salent la lumière
Voici ton imperméable
de gouttes d’eau
et de capotes anglaises
Voici ta couronne de seringues
dans l’accablement
des rosaires

Montre ta chouette
et ton renard de cuivre
Défais tes souliers nus
comme des robes
La mer recouvre
une table d’opération
où l’on greffe des cerveaux
humains à des mitraillettes
Goutte à goutte ta perfusion
tombe dans nos malles
qui annulent
leur poids
lorsqu’on les remplit d’anus
et de chiennes

À mort les anges
À mort les angles
Les cochons cherchent
leurs morts dans les mangeoires
baveuses de l’éternité

Voici
ton visage ressuscité
par les horloges
et les tenailles
le marteau caché dans le soulier
la pluie qui grelotte
dans le vagin
de Pâques
Voici l’enfant balbutié
de la neige
entre un âne
et un bœuf éventrés
Voici
le boiteux des béquilles
et des étoiles
Voici les rois mages guillotinés
dans la crèche des saisons

C’est nous
Avons les soleils qu’on peut
dans les parloirs
et les chiottes
Lève-toi
car nous devons tuer
la mouche
et le serpent et boire l’eau
qu’il n’a pas bue
dans l’abattoir

sed libera nos a malo

Torche-toi avec des pierres
Les journaux servent
à faire le feu
Le soleil se noie
dans la fleur sous-marine
des dimanches
Les cloches font
Dingo Dingo
Ding Dong Dingo Dongo
Dingo

C’est moi
le balayeur du Saint-Esprit
autour de l’assiette
cassée des
communardes communiantes
C’est moi
Nous écartons des dindons
sous ta robe
C’est l’équinoxe
Nous avons faim
Ding Dong
Dingo Dongo

Toi
Ermite de Santa María Magdalena
où tu restes huit mois
de l’année à prier
Boulangère des gâteaux
et des charrettes
Langouste atomique dans l’espace
fenêtre effondrée
noce de couvre-feu
de chauve-souris
et de ping-pong
Je vide tes morceaux de pain
et de secrets rouges
Avorteuse de nombrils
de Tampax et de briquets

Pax † Domini sit † semper vobiscum †
R : Et cum spiritu tuo

Regarde
avec mes armes
et mes âmes
Toi
toiture
des silences
coulant entre tes jambes
triturées
Regarde
tes chaussettes
de nylon en sang
et en larmes

Nous
lunettes crevées
sous la torture
Nous
renversement des toits
et perpétuité
des tremblements de veaux
Nous
égorgés par les bergers
devenus fous

Étoiles
homosexuelles
qui s’unissent dans la bière
et croisent
ta gueule de pute rouge
et de pédé

Sur la terre
les oiseaux
sont des espions payés
par le ciel
Je te porte ma pouponnière
de mégots
et de cendres
La montagne ment
des mensonges froids
Un ange passe dans les nuages
sur ma moto volée

Poirier en pleine neige
en pleine gueule
Nez rouges arrachés
Des clowns éclairent
la crèche où un enfant crève
avec des projecteurs cachés
sous les gilets pare-balles
Vigne retroussée
dans les cerveaux
Ongles et angles
Tantes au tapin des carrefours
Des cercles roulent
sous la jupe des hommes
Des hélicoptères
épuisés s’écroulent
sur les comptoirs
sur les trottoirs

Neige au bout du sexe des ânes
Neige retroussée
Neige autour des flaques de bière
pissées par les chevaux
Yaourt Yaourt
dans le clocher
de Saint-André-le-Traversé

Des pigeons blancs
sucent la gorge ouverte
des étoiles
Neige dans le ciel
et sur la mousse des rasoirs
La neige est saoule d’anges
et s’avorte
avec des cuillères
et des pansements de petit sel

Panem coelestem accipiam
et nomen Domini invocabo

Pardon pour notre mort
de carne et de crochets
pour la guerre
Pardon pour les saints rouges
fusillés
Pardon pour le ballon
de foot crevé
pour les cris des photos
et de la foule
lynchant l’arbitre
dans les vestiaires du miel
Pardon pour le braillement
de saxophone des mules
Pardon pour les bouchers
faisant griller des montres
sur des réchauds
Pardon pour les mâchoires
de melon
Pardon pour les anges
que nous plumons
dans l’eau bouillante
des messes
Pardon pour tous les klaxons
de l’enfer

Domine non sum dignus
ut intres sub tectum meum
sed tantum dic verbo
et sanabitur anima mea

Nous voici
C’est nous
Je te porte
une omelette
d’étoiles froides
un sac de boue
sur tes tripes de putain
à la fontaine intermittente
de l’ermitage des rats
et des reins

Des petits Jésus obèses
en chocolat
sucent des étiquettes
dans la vitrine
Un ange atterrit sur un parking
au milieu de dix mille chats
Voici un rouge à lèvres
pour les murs
et les mots d’ordre
sur tes culs remplis de lampes

Voici la lumière bouffée
par les corbeaux

GRÈVE GÉNÉRALE DES RIVIÈRES
GRÈVE GÉNÉRALE DES OISEAUX

Domine non sum dignus
ut intres sub tectum meum
sed tantum dic verbo
et sanabitur anima mea

C’est moi
je marche à l’envers
en tirant des cordes

Des os de bouc
remplacent le battant
des cloches

Aide-moi
Dieu s’écroule
dans sa statue d’eau salée
et de viande vitrée
Dieu se casse les bras
pour ne plus embrasser
sa forme

Le soleil fait pleuvoir
des échasses
et des cœurs
Les morts chancellent
en marchant
vers les barrages
Des camions déchargent du foin
et de la merde dans les tuyaux
On entend des rumeurs
de sirènes et de chèvres
Le matin bouffe des cerises
barbelées dans les jardins

Les flics jouent au foot
avec nos têtes de motos
et de casques
Un arbre imperceptible
pousse dans un insecte
qui mange l’air
Nous plantons des échasses
vers la lumière
Nos noms sont écrits au stylo
sur des tombes de carton
On distribue des oiseaux de verre
aux hélicoptères
Le vent berce le sang
des bouchers
et des beefsteaks

Me voici
C’est moi
avec une torche de magnésium
devant la fosse commune
des singes fusillés
Les grillons font des nœuds
dans l’air
puis les dénouent
comme un cadeau vide
Avec des cordes invisibles
ils pendent la lumière
d’un seul coup
de pied

Dominus vobiscum
Et cum spiritu tuo
Ite
missa est
Deo gratias

Un gitan vend des ballons
et des Mickey à poil
gonflés à l’hydrogène
C’est moi
Tu me reconnais
dans la foule
J’ai un gun en plastoc
Ma main automatique
tire des balles expansives
sur une cible entourée
par des masques de motard

In prinicipio erat Verbum
et Verbum erat apud Deum
et Deus erat Verbum
Hoc erat in principio apud Deum
Omnia per ipsum facta sunt
et sine ipso factum est nihil
quod factum est

Me voici
C’est toi
un jour de fleur générale
dans la nuit générale
des étoiles générales

Toi
délivrée des hiboux
et des machines à laver
les horlogers
et les montres

Dans les églises
la mort
est enceinte de renards
et de cartes
comme un médicament
devant les chats de nylon
et les vitrines brisées

Entends :

Les syllabes de l’eau parlent
dans nos consonnes
La nuit est une vitre noire
où nagent des poissons
Un train traverse le feu
de la guerre et des mitrailles

Ave Maria
gratia plena
Dominus tecum
Benedicta tu in mulieribus
et benedictus fructus ventris tui
Jesus

Me voici
C’est nous
C’est toi

Un camarade court
en tirant au 38
sur des caméras de surveillance
Il y a un mort sur la croix
qui retient le temps
Il y a un mort
Entendez-le
Il y a un mort
qui envoie des télégrammes
sur des ailes de papillons
en papier

Les heures
sont des bonbons acidulés
dans les horloges
Leurs mouchoirs
bouchent
les vagins de l’infini

Des poubelles
se renversent dans la rivière
Une auto traverse le vide
La fièvre est torse nu
comme au catch

Sous les hameçons
le soleil s’accroupit
pour chier ses coliques
et ses poubelles

Écoute
c’est moi
c’est nous :
la pierre du vomi
qui renverse les assiettes
la démarche ondulée
d’un couteau homosexuel et nu
les traces de morphine
et l’hôpital d’un seul fusillé
dans sa fosse commune

Écoute
un oiseau brûlant
crève un tambour
en peau de ciel

Salve Regina
Mater misericordiæ
Vita
dulcedo
et spes nostra
salve
Ad te clamamus exsules filii Hevæ
Ad te suspiramus
gementes et flentes
in hac lacrimarum valle

C’est nous
nous descendons
de Valvanera
sur des ULM
croulants de liqueur
Nous mouchons le soleil
avec des pommes de terre
et des feuilles
de chêne
Nous portons des parapluies
contre les balles
Sommes des vents assassinés
des wagons immobilisés
dans les gares
Sommes des doigts broyés
sur la pelouse d’un stade
où un roi d’Espagne
massacre des éléphants
et des fourmis

Sur la côte
où les hommes dansent
les corbeaux sont suspendus
à l’orage
Leurs becs sont en tôle ondulée
Chaque caillou
est une âme qu’on n’oublie pas

Nous voici Nous venons
Nous t’aimons
Nous ne tombons pas
Nous te tuons
Nous avons
des souliers d’oiseaux
et de limaces
Nous attrapons
les toupies des hommes
qui se lancent sur nous
pour nous creuser
et nous sucer

Vous tous Venez
Venez étouffer les chats
dans les rivières
Venez
avec des crabes et des haches
et des pistolets à eau
Beretta Smith & Wesson
modèle MP45
M16 et Famas volés dans des casernes
Pinçons et scorpions
Fusil à pompe Mossberg 590
Le soleil nous balance à la face
des poussins de feu
et nous pendons la lumière
à une aiguille de béton

Venez tous Venez
Venez
puisque je vous dis de venir
à la Cuesta de los Danzadores
entre l’église et la Plaza Mayor
Marchez en arrière
Marchez en avant
Renversez la mort
du bout de nos godasses
et de nos anguilles
pour qu’elle s’étrangle
d’un seul coup
Ses poussins de fer
deviennent fous
dans les berceaux
dans les cerceaux
et la brouillasse
Avons écartelé
la lumière par les cheveux
et les oreilles
Avons fait
exploser les poubelles
et les agnelles
dans les caniveaux

Sancte Michael Archangele
defende nos
in prælio
Contra nequitiam
et insidias diaboli esto præsidium

Aide-moi Aide-toi
Je tu nous vous îles Ailes
Avec Pedro García Fernández
et son frère Manuel
dans la librairie El Ateneo
à Buenos Aires
devant des militaires morts

Le ciel invite des toreros
de crème glacée
dans les nuages
Bombita
Barragán
Serranito el Tato
Nous voici avec des clowns
déguisés en spectateurs
Des taureaux électriques
se balancent sur un trapèze
Des funambules rient
en mangeant des fenêtres
de Boudin et de Bon Dieu

Je t’en supplie
Prends pitié
la lumière crie d’être vomie
trop tôt
C’est la semaine sainte
Nous avons rangé nos échasses
Jésus porte la croix
Nous faisons danser
sainte Marthe
avec le Cristo de la Caña
Dimanche nous brûlerons
un Judas de carton et de paille
sur la place
pendant que nous lancerons
des caramels aux enfants
des assassins

C’est nous
Nous boitons
Nous sommes des anges
Nous tombons
sans parachute des avions
Un hélicoptère hulule
dans nos casques
de pompier
et de crapule

Regarde :
Nous voyons Dieu dans son cul
Il a un soulier éventré
qui recouvre nos marches
Nous remplissons sa mort
de chocolat et de javel
La montagne tombe
sur la montagne
d’un seul coup de montagne
Les néons
baisent la nuit debout
comme une étoile
contre un mur
La lumière tousse vers nous
d’un seul caillot
d’un seul caillou

C’est nous
nous poussons un chariot
de pansements et de tenailles
Nous titubons vers le ring
où se battent un valet d’épée
et un cheval
Les anges branchent
des perfusions
sur les arbres
Le sérum coule dans les fenêtres
jusqu’à nos bifurcations

Au-dessus d’Anguiano
la montagne prie
dans l’os fracassé de la brume
Nous sommes des vétérinaires
d’un seul animal appelé
Dieu
Nous amenons un veau en or
l’après-midi
pour la grève des vêpres

Nous suçons
la moelle
des vipères
Nous rampons
C’est nous
Nous voici
étendus sur les brancards
des lunes avortées
et des synovies

et verbum caro factum est
et verbum caro factum est

Pleure sur nous
Lèche nos bites brûlées
et nos cicatrices
Nous bouffons des cacahuètes
du sel pur de goudron
et de poudre
Nous jetons des tonnes de cartons
comme des buvards dans les puits
Nos dents
décapsulent les bouteilles
Coca-Cola sur nous
Caca-Cola sur vous
La nuit est une héroïne
sur la neige

Toi
mariée
des camions volés
et des « quatre-quatre »
Toi
toute nue dans les bordels
des télés où s’électrocutent
des chiens de garde et de carte

C’est l’Ascension
nous descendons
la Vierge de l’ermitage
Des chats hurlants
sortent des bagnoles
et nos baignoires sont avariées
C’est nous
C’est moi
Je te caresse avec un lézard
de morphine
et je jouis à mort
dans ta chèvre puante
et tes crapauds

Reconnais-moi
Je suis derrière le brancard
et je titube
Les infirmiers de la lumière
pleurent
jusqu’aux bouches
des fontaines
La montagne vomit son eau
puis s’en va et revient




SERGE PEY
Serge Pey est né en 1950 à Toulouse d’une mère couturière et d’un père ouvrier du bâtiment réfugié politique de la guerre civile espagnole. Ses années d’enfance marqueront durablement son engagement auprès des mouvements de libération, de résistance ou d’espérance. Tôt, dans son enfance, il entre en contact avec la poésie espagnole et française. García Lorca, Miguel Hernández, Pablo Neruda, François Villon, Guillevic, Rimbaud veilleront sur ses récitations d’écolier. Dans « La boîte aux lettres du cimetière », il raconte la liaison particulière qu’il entretient avec Antonio Machado.
Poète d’action, plasticien, romancier, philosophe du poème, il est l’auteur d’une centaine de publications en France et à l’étranger. À la fin des années soixante-dix, il commence ses « Dictées de poèmes ». Sur des cahiers qu’il distribue au public, des dizaines de manuscrits seront retranscrits de cette façon par l’assistance, qui les signe ensuite en commun avec lui. De la ville et du fleuve, ou Prophéties (Tribu), sont issus de ces happenings d’autoédition collective.
LA PAROLE DES BÂTONS
À la même période, le poète rédige ses textes sur des bâtons avec lesquels il manifeste ses scansions et ses performances, et met en place des installations qu’il nomme « pièges à infini ».
Parmi ces recueils évadés de l’écriture des bâtons, relevons : La définition de l’aigle, L’enfant archéologue (Jacques Brémond), Notre-Dame la Noire ou l’Évangile du serpent (Tribu), Poème pour un peuple mort (Sixtus), La mère du cercle (Travers), Traité à l’usage des chemins et des bâtons (Bois d’Orion), Le Millier de l’air (Fata Morgana), Nihil et Consolamentum (Délit Éditions), Poésie publique, poésie clandestine (Castor Astral), Visages de l’échelle de la chaise et du feu (Bernard Dumerchez), Bâtons de la différence entre les bruits (La Part commune). Dieu est un chien dans les arbres, qui rassemble ses paroles des bâtons, est édité chez Jean-Michel Place. Ce support, arraché aux arbres, reste pour le poète une métaphore de la poésie convoyant ses marches à travers le monde, tout en proclamant le slogan mystique de Joë Bousquet, « Non une poésie de rêve, mais de réveil ». Ahuc, poèmes stratégiques (Flammarion), sous la direction d’Yves di Manno, rassemble plusieurs centaines de ses bâtons écrits.

ARTISTE PLASTICIEN
Dessinateur, sculpteur et muraliste, de multiples espaces ont exposé ses compositions : la galerie Lara-Vincy de Paris, le moulin de Ventabren, la galerie Jacques-Donguy à la Bastille, le centre d’Art et de Littérature de l’Échelle, la médiathèque de La Roche-sur-Yon, le parc de la préhistoire de Tarascon, la galerie Louise-Michel de Poitiers, la biennale de Melle, le Lieu à Québec, le théâtre Garonne, la Biennale de Venise, la Documenta off de Kassel où il fut censuré, la bibliothèque littéraire Jacque-Doucet, l’IMEC, La Maison rouge à travers la collection de Jean-Jacques Lebel, ainsi que la plupart des capitales européennes.
Les Abattoirs, le musée d’Art contemporain de la ville de Toulouse ont consacré à ses constructions esthétiques, dans le cadre de DreamTime, une exposition sous le titre de « Tombeau pour Saartje Baartman ». La même année, il exécuta une mise en place de plaque de verre consacrée à Antonio Gramsci, en Sardaigne. Ses Écritures du courage, en hommage à la résistance de la pensée, sont exposées en tant qu’œuvres permanentes au conseil régional Midi-Pyrénées.
D’autres plasticiens ont partagé son aventure poétique comme le peintre Corneille, fondateur du mouvement Cobra et illustrateur de L’Évangile du serpent, Joan Jorda (Les poupées de Rivesaltes), Jean Capdeville (Le millier de l’air, Fata Morgana), le Tchèque Jiří Kolář ou le Mexicain José Luis Cuevas (chez Dumerchez), ou encore Kijno (L’enfant archéologue, chez Jacques Brémond). Poète, martelant sa poésie avec ses pieds, Antoni Tàpies dessina pour lui l’affiche des premières Rencontres de poésie contemporaine, les Continents de la parole, qu’il créa à Toulouse en 1981 avec le CPC du Mirail. L’Atelier des Grames, Artcib-Lab, Incidences, Gruppen ont publié nombre de ses poèmes visuels-sonores.

LA MARCHE DU POÈME ET LA POÉSIE-ACTION
Représentant majeur international de la poésie-action, Serge Pey est un poète nomade qui porte sa parole dans les territoires du « proche-lointain » : rues, cimetières, écoles, usines, appartements. Celui que Rafael Alberti qualifiera de « poète des murs » inventera au début des années quatre-vingt l’internationale de la poésie acrylique, dans laquelle il dévoile les graphies secrètes des bandes urbaines américaines, comme celles des « panchitos » de Mexico.
Droit de voirie, Lèpres à un jeune poète, Appel aux Survenants (MaelstrÖm reÉvolution) retracent ses multiples poésies d’action, comme celle sur la tombe d’André Breton lors de la vente de l’atelier de la rue Fontaine. Lors de la mise en place de ses barricades de poèmes, élevées en barrant les rues avec des adhésifs, il affiche les poèmes regroupés désormais dans des recueils tels : La main et le couteau (Paroles d’aube), Pour libérer les vivants il faut savoir aussi libérer les morts (Voix éditions), Tombeau pour un miaulement (Gruppen) ou encore Dialectique de la tour de Pise (Le Dernier Télégramme). Explorateur de toutes les ressources de la poésie orale, ses poèmes jalonnent aussi les anthologies conçues par André Velter ou Zéno Bianu : Orphée Studio, Poèmes à dire du XXe siècle, Éros émerveillé (Gallimard).
Son livre Poésie-action, Manifeste d’écritures provisoires pour un temps intranquille (Castor Astral) retrace les événements de ce courant de la poésie qui a choisi un autre territoire à côté de la page pour se manifester.
Serge Pey mène un exercice singulier dans la poésie contemporaine française. Sa pratique de la poésie directe l’a conduit à approfondir les phénomènes de possession et de dépossession dans le développement oraculaire du poème, ainsi qu’un nouveau rapport à la diction et à sa réalisation physique.
Concepteur du premier livre immédiat du monde à Mexico, en 1984, il est aussi un des principaux acteurs du groupe international de la poésie directe.
Son art particulier mêle à la fois certains aspects du happening, de la poésie acoustique, de l’installation et de l’agit-prop. Créateur de situations, il déplace le poème hors du livre jusqu’à ses plus ultimes conséquences.
Invité à Polyphonix, aux Parvis poétiques, au Marché de la poésie, à la Parole errante et dans tous les théâtres de résistance de la parole, comme au Meeting poétique de la Mutualité, sa geste du poème est promue régulièrement dans les centres d’art alternatif du monde de l’art-action, comme le Lieu à Québec ou le NIPAF au Japon.
Avec Marcos Kurtycz, il réalisa à Mexico et ailleurs dans le monde d’innombrables actions de rue.
 
La fonction scénique de Serge Pey se déploie autour des formes hybrides de la poésie qu’il affectionne.
Ne sois pas un poète sois un corbeau, Chants électro-néolithiques pour Chiara Mulas, Dialectique de la tour de Pise, Manifeste magdalénien, Critique du temps (Le Dernier Télégramme) sont des poèmes privilégiant des rédactions inédites de l’oralité poétique.
Membre du comité de lecture de la revue d’art-action Inter de Québec, il fut le concepteur du numéro sur la problématique du rituel dans l’art de la performance.
Rattaché aux avant-gardes de la poésie sonore, Serge Pey reste cependant un inclassable.
En 1989, il lance le Front de la philosophie directe, rompant avec les cloisonnements qui cantonnent le poème uniquement dans un usage du langage. Il donne en ce sens une définition innovatrice de la performance, face à son éclosion actuelle sous forme de divertissement.
La pensée du poème se faisant acte, il fait remonter le courant qu’il représente aux cyniques grecs, les premiers inventeurs, pour lui, du happening et de la poésie directe.
Il est le fondateur, et l’initiateur, des Marches internationales de la Poésie depuis 1981.
Lors de sa dernière marche, « La boîte aux lettres du cimetière » (2014), il traversa le Sud de la France et porta sur la tombe du poète Antonio Machado plusieurs centaines de lettres. Un long métrage de Francis Fourcou retrace cette longue marche.
Plusieurs DVD exposent ses interventions de poésie physique : Internationale du rythme (Atelier des brisants), Ahuc, poèmes stratégiques (Flammarion), Serge Pey OPEN : Pourquoi j’écrase des tomates en disant la plupart de mes poèmes ? (DOC[K]S)

COMPAGNONS DE ROUTE
Il a souvent partagé ses récitals avec Allen Ginsberg, John Giorno, Ghérasim Luca, Esther Ferrer, Richard Martel, Boris Nieslony, Seiji Shimoda, Tokio Marumaya, Bartolomé Ferrando, Jean-Jacques Lebel, Julien Blaine, Bernard Heidsieck, Démosthène Agrafiotis ou Títos Patríkios.
Il participa, comme éditeur ou comme acteur, aux cris d’avant-garde proférés par ses frères de scène Armand Gatti (Nous étions tous des noms d’arbres) et André Benedetto (théâtre des Carmes et Nuits de la poésie). Militant d’un théâtre inexploré aux lisières de la poésie et de la vie, il accompagna le Living Theater durant ses pérégrinations insurrectionnelles. Il récita ainsi ses « poèmes giratoires » avec Julian Beck, quelques jours avant la mort de ce dernier.
Jerome Rothenberg, Adonis, Joan Brossa, Fernando Arrabal, Giovanni Fontana, Rafael Alberti, Raúl Zurita ou encore Ramiro Oviedo ont accompagné régulièrement ses proférations par leurs écrits et les performances communes de leurs textes.
Depuis 2006, il mène son travail de « poésie intranquille » avec l’artiste vidéaste sarde Chiara Mulas (Pékin, New York, Santiago du Chili, Madrid, Lima, Bruxelles, Belgrade, Budapest).
Sous la direction d’Andreas Pfersmann, l’université Sophia Antipolis de Nice organisa en 2002 le colloque Serge Pey et l’Internationale du rythme. Cet ouvrage majeur rassemble des dizaines de témoignages rappelant son aventure poétique, comme ceux de Bernard Noël, Henri Meschonnic, Adonis, Henri Chopin, Abdellatif Laâbi, André Benedetto, Patrick Quillier, Michael Löwy, Pierre Ouellet, Charles Pennequin, André Velter, Özdemir Ince, Arlette Albert-Birot… Autant de compagnons de route qui saluent à cette occasion son engagement et l’aventure de sa poésie traversant le corps, la voix et la vie.

UNE COMMUNION DES LANGUES
Nouvelliste, ses livres Le trésor de la guerre d’Espagne, La boîte aux lettres du cimetière (Zulma), Histoires sardes d’assassinats, d’espérances et d’animaux particuliers (Castor Astral) relatent les expériences fondatrices de son existence dont il tire les expériences spirituelles escortant sa poésie.
Homme de plusieurs exils, sa lyrique est traversée par les langues entendues dans son enfance, comme l’espagnol, le catalan ou l’occitan. Marqué par son aventure mexicaine, au cours de laquelle il fit la rencontre de Jean-Clarence Lambert, il a consacré un ouvrage à Octavio Paz autour d’une vingtaine de lettres rédigées à partir des arcanes majeurs du tarot (Jean-Michel Place). Peu après le massacre de Tlatelolco (Mexico), sa rencontre avec l’auteur de L’arc et la lyre marqua pour lui le début d’un nouveau cycle de questionnement sur le statut du poète dans l’histoire.
Le Livre immédiat de Tepoztlàn, village mexicain dans lequel il séjourna épisodiquement durant de longues périodes, est le témoignage d’une des expériences les plus singulières d’un happening de poésie contemporaine en Amérique latine.
À Mexico, ville dans laquelle réside une partie de son cheminement, il partagea ses « cris lumineux », en 1976, avec notamment Roberto Bolaño et Mario Santiago Papasquiaro, les poètes infraréalistes.
Il fonda le groupe d’action-flamenco « Los Afiladores », mêlant ses poèmes au cante jondo, à la guitare et à la danse flamenca.
Nihil et Consolamentum (Délit Éditions), Notre-Dame la Noire ou l’Évangile du serpent (Tribu), dans les adaptations et traductions d’Alem Surre-Garcia et d’Éric Fraj, sont des jalons de la grande lyrique occitane. Yves Rouquette évoquera son engagement parmi ceux des derniers cathares.
Entre Montségur et Larzac, Bélibaste et Bartolomé de Carcassonne, Claude Marti partagera avec lui ses « Corbières chantées ». Avec son aîné, Bernard Manciet, il sillonna les terres du poème dans un « mano à mano », occitan-français. Adonis préfaça un de ses premiers livres de poèmes, Dieu est un chien dans les arbres, (Jean-Michel Place). Durant plusieurs années, il récita Les singes électroniques de son ami Abdellatif Laâbi, alors incarcéré au Maroc.
Figurant dans l’anthologie Les techniciens du sacré (José Corti), anthologie réunie par Yves di Mano autour de Jerome Rothenberg, il remémore sa traversée poétique et hallucinogène des Indiens Huichols du Mexique. Ces derniers, adorateurs du soleil et détenteurs des rites du peyotl, sont le sujet de son Nierika : chants de vision de la contre-montagne (Temps des cerises/Maison de la poésie Rhône-Alpes).
La barque de pierre (Voix éditions/Richard Meyer) est une incarnation de la langue des pêcheurs catalans et de sa famille immigrée. Chants électro-néolithiques pour Chiara Mulas (Dernier Télégramme) est un hommage à la terre sarde et aux mystères de cette grande île des « tours atlantides » évoquées par Platon.
Journal ogham des hommes-couvertures de la prison de Long Kesh (Les petits classiques du grand pirate) est une célébration de l’alphabet « ogham » retraçant la grève de la faim des militants irlandais emprisonnés. Dans Vengeons les mots (Bruno Doucey), le poète, à travers la langue des signes des Indiens des plaines, participe à la campagne pour la libération de Léonard Peltier, membre de l’American Indian Movement emprisonné aux États-Unis depuis 1976.

VOIX, SONS ET MUSIQUE
Ses poèmes sont diffusés sur France-Culture, dans Poésie sur Parole, Les Poétiques d’André Velter, Ça rime à quoi de Sophie Nauleau et Demain la poésie. Jacques Bonnaffé, Pierre Joris, Jacques Weber se sont prêtés à la récitation de ses « morceaux de vie arrachés à la langue ». Les Ateliers de création radiophonique de René Farabet ont produit son œuvre sonore sur le peyotl, et une autre autour du flamenco, lors d’un hommage consacré à la danseuse La Joselito. L’émission À l’improviste, sur France-Musique, enregistra et diffusa son concert avec Julen et Beñat Achiary.
Le théâtre du Rond-Point, l’Odéon, les Bouffes du Nord, le TNT de Toulouse, le centre Georges-Pompidou lui ont ouvert leur scène centrale. Il est le premier poète occidental à avoir été accueilli sur la place Jemaa el-Fna à Marrakech, avec Michel Raji, en 2001, par la confrérie des conteurs. Une partie de son travail écrit connaît aussi une diffusion enregistrée : L’Évangile du serpent, Nihil et Consolamentum, Les diseurs de musique, La mère du cercle, Poème de l’urine (Erratum musical), Le complexe de la viande…
À la suite de nombreux récitals communs, Allen Ginsberg, Yves Le Pellec et Serge Pey publièrent ensemble un disque retraçant leur aventure vocale et publique.
Michel Doneda, Lee Quan Nhin, Bernard Lubat, Marc Péronne, Jean Pierre Lafitte, Daunik Lazro, Ahmed Ben Dhiab, Étage 34, Dominique Répequeau, Laurent Dailleau, Dominique Regef, Mixel Etchecopar, Éric Fraj, Sergio Lopez, Kiko Ruiz, Mariano Zamora, Pedro Soler, Bernat Combi, Gaspar Claus… ont partagé son travail de profération et de rythmique. Il convient de souligner les mythiques concerts qu’il réalisa avec son ami André Minvielle, ainsi que le disque qu’ils éditèrent : Nous sommes cernés par les cibles (Labeluz).

ÉMEUTE, TRIBU, RIPOSTE : UNE ŒUVRE ENGAGÉE
En 1975, Serge Pey fonde la revue Émeute (1974), puis les éditions Tribu (1981). En fondant le collectif Riposte, il affiche avec ses compagnons une série de poèmes en situation. En 1990, il crée la revue Cent 148 qu’il ouvre comme un pont entre les étudiants et la jeunesse des quartiers du Mirail de Toulouse.
Coopérative d’édition à la distribution nomade, Tribu a été l’expression d’un moment déterminant d’une aventure contemporaine de la poésie. Serge Pey y publia des auteurs comme Bernard Manciet, Jean-Luc Parant, Gaston Puel, Rafael Alberti, Dominique Pham Cong Thien, Henry Miller ou le sixième Dalaï-Lama à travers ses poèmes d’amour mystique. Membre du collectif pour la libération de Václav Havel, avec Karel Bartošek, il édita les Funambules de Prague et réalisa diverses interventions sous le mot d’ordre de Maïakovski : « Je dévorerai la bureaucratie comme un loup. » Il fit aussi paraître en 1975, avec Jacques Donguy, une Anthologie de la poésie polonaise sous l’état de siège, en donnant la parole à des voix essentielles de son temps comme Krystof Karasek ou Adam Zagajewski. Il publia également Jaroslav Seifert, Prix Nobel de littérature en 1984 et dont il était alors l’unique éditeur en France.
 
L’œuvre de Serge Pey, « justicière » et « témoignante », s’est souvent rangée aux côtés des humbles et des opprimés.
Dans la revue Émeute, qui posait les problèmes relationnels entre libération et littérature, il rendit publics ses poèmes de solidarité avec les persécutés de l’Espagne antifranquiste et du stalinisme.
Poèmes mis en république (1989) est un salut au calendrier révolutionnaire de Fabre d’Églantine.
Par solidarité avec les progressistes victimes de la terreur en Algérie, il rédige Interrogatoire (CIPM), dédié aux assassins de Tahar Djaout. Maints autres livres émaillent son orientation solidaire. En 1977, il transcrit Minute hurlée, sur l’agenda de la résistance chilienne, puis Couvre-feu (Agenda rouge de la résistance chilienne. Mouvement indompté du rêve, Al Dante, 2014).
Partisan de la lutte des zapatistes mexicains, il consacra plus d’une centaine d’actions et d’installations dans le monde à leur engagement humaniste. Il prêta sa voix, en compagnie de quelques chanteurs ou hommes de théâtre français, comme Manu Chao, aux textes du sous-commandant Marcos.
Par ailleurs, en 2009, il dédie une exposition de dessins et de « pièges à infini » au peuple sud-africain. Son Tombeau pour Saartje Baartman est une dénonciation du colonialisme et de l’esclavage.
À Beaubourg, et dans diverses villes de France, associé à Oreste Scalzone, il organisa une série de manœuvres artistiques contre l’expulsion de France des militants italiens des années de plomb, comme Paolo Persichetti, Cesare Battisti ou Marina Petrella. Ses dernières parutions sont issues des grands battements historiques de la poésie publique témoignante. Sa Sardane d’Argelès (Dernier Télégramme) a été proférée sur l’ancien camp de concentration du même nom. Table de négociations (La Passe du vent) est dédié aux peuples autochtones du Canada, absents de la commémoration de la fondation de la ville de Québec. L’ange du sable (Éditions Litan, 2017) est un poème-lettre destiné à l’avocat général de Saint-Omer au nom d’une femme condamnée pour le meurtre de son enfant.

UNE MYSTIQUE DU POÈME
Dans un même élan, sa poésie ne cessera jamais d’interroger aussi les chants souterrains de la théologie négative. Il consacre de multiples lectures publiques à saint Jean de la Croix, Angelus Silesius, sainte Thérèse d’Avila, Simone Weil. D’autres transcendances, aussi bien juives que soufies, Rûmi, Hallâj, la lecture du Zohar, viendront alimenter sa quête d’une langue captant les « trous de l’inconnu ». Notre-Dame la Noire ou l’Évangile du serpent, Apocalypse de Marie-Madeleine, Prière pour le réseau Sabaté, témoignent de ce qu’il appelle une « libération de la liberté » à travers un détournement cérémoniel du religieux. Parallèlement à l’engagement de sa poésie, il aborde dans la langue occitane, après sa rencontre avec René Nelli et Félix Castan, la poésie des troubadours du Moyen Âge. La flor inverso de Raimbaut d’Orange sera un enseignement majeur pour son exploration des mots croisés du langage. On peut lire ses sextines, en hommage à Arnaut Daniel et à Joan Brossa, dans son livre Jérôme Bosch, avertissement d’alchimie (Voix éditions). « Le poète ayant aussi un devoir d’histoire », Nihil et Consolamentum brosse le génocide du peuple occitan. Mais il est aussi une réflexion autour d’une dialectique mystique de la création cathare.
Bâtons de la différence entre les bruits, Dieu est un chien dans les arbres, Prophéties, L’horizon est une bouche tordue, La main et le couteau sont autant de recueils qui définissent dans sa parole une philosophie du sacré et du divin.
Nierika : chants de vision de la contre-montagne est un hommage à l’anarcho-animisme des « peuples du poème » et aux respirations de la vision primordiale. Yasur (Éditions Rencontres) décrit sa rencontre avec une population première de l’île de Tanna et le dialogue qu’il a pu établir avec un volcan en éruption, dans le Pacifique Sud.
Lecteur de la Bible, à travers la traduction d’Henri Meschonnic, il établit une réflexion renouvelée sur le rôle de l’apocalypse et de la prophétie comme permanence du poème.
La mère du cercle et le Rituel des renversements sont non seulement un témoignage d’admiration pour le derviche tourneur Michel Raji, mais aussi un échange avec les poètes soufis.
Pour libérer les vivants il faut savoir aussi libérer les morts, Visage de l’échelle de la chaise et du feu, La direction de la grêle (Bernard Dumerchez), De l’équilibre des noms, poèmes des quatre bâtons de la balance, La spirale du sanglier (Éditions Rencontres), Traités des chemins et des bâtons (Bois d’Orion), Hypothèses sur l’infini (Tipaza), Virgule, point, nombre et majuscule (Bernard Dumerchez) sont autant de recueils « déchireurs d’invisible » qui le portent dans une fraternité avec les poètes du Grand Jeu.
Enfin, sa réécriture théorique de Notre-Dame de Paris de Victor Hugo, à la lumière de l’Art royal, nous livre un roman souterrain inédit (Nouvelle Édition Place).

THÉÂTRE
Poète de la mise en espace de la langue, une partie de ses écrits ont été montés au théâtre par le Cornet à dés (Déluge de Jérôme Bosch, Féerie pour une autre fois, Toromagie / Coplas infinies pour les Hommes-taureaux du dimanche). Michel Mathieu et le Théâtre 2 l’acte mirent en scène Tchernobyl que reprit Jean-Jacques Lebel à Beaubourg à l’occasion du décès de leur ami commun Félix Guattari.
 
Avec le théâtre du Riel, il écrivit une adaptation scénique des Chants de Maldoror de Lautréamont, à Mexico en 1979. En 2009, il présenta Les os déterrés de García Lorca, qui allie, selon sa singularité, la performance et le flamenco. Son livre de nouvelles, Le trésor de la guerre d’Espagne (Zulma), a fait l’objet d’une adaptation théâtrale en 2012.
Jérôme Bosch, le guerrier aux armures de serrures a été mis en scène au théâtre de Saint-Germain-en-Laye avec Chiara Mulas et Michel Raji (2016).

THÉORICIEN DE L’ART CONTEMPORAIN
Universitaire au parcours atypique (ethnologie, lettres modernes, histoire contemporaine, archéologie préhistorique), Serge Pey soutint sa thèse d’histoire en 1973, sur l’agitation et la propagande, sous la direction de Rolande Trempé, Georges Mailhos, Pierre Broué et Madeleine Rebérioux. Théoricien de la poésie d’action, il est l’auteur d’une seconde thèse sur la poésie contemporaine : La langue arrachée, critique de la raison sacrificielle. C’est dans cette somme encyclopédique qu’il explora, jusqu’à ses plus ultimes conséquences, le mythe de Philomèle, justifiant sa définition du poème en tant que « rituel de sacrifice du langage ».
 
Lèpres à un jeune poète, principes élémentaires de philosophie directe (Délit Éditions), Poésie-action, manifeste d’écritures provisoires pour un temps intranquille (Castor Astral) sont un apport théorique singulier à la théorie de la poésie en acte au XXIe siècle.
À la Cave poésie de Toulouse, Serge Pey donne voix, chaque lundi depuis quarante ans, à l’aventure de la jeune poésie dans le cadre d’une université populaire de poésie directe.
Avec le centre d’initiatives artistiques de l’université du Mirail, Serge Pey lança une série d’événements de poésie d’action, parmi lesquels on peut relever : les « Rencontres internationales de poésie contemporaine », Les « Continents de la parole » ou encore le « Rassemblement contre toutes les inquisitions », à Montségur. Maître de conférences HDR, membre de l’unité mixte de recherche ESPAS (art, création, théorie, esthétique) Sorbonne-CNRS, il dirige l’atelier / séminaire du Chantier d’art provisoire du CIAM de l’université de Toulouse II-Jean Jaurès.
Satrape du Collège de pataphysique, il fonde avec Thieri Foulc, Chiara Mulas et le Théâtre sarde, Fueddu e gestu, la section sardonique du collège à Villasor (Sardaigne), en 2009.
Les prix de poésie francophone Wallonie-Bruxelles et Yvan Goll lui ont été attribués respectivement en 1989 et 2001. Pour son livre de nouvelles Le trésor de la guerre d’Espagne (Zulma), il obtient les prix de la ville de Balma, des Lucioles, ainsi que le prix Boccace de la nouvelle. Le prix Robert Gonzo lui a été remis au festival des Étonnants voyageurs, à Saint-Malo en 2013, pour l’ensemble de son œuvre. Son livre, Vengeons les mots (Bruno Doucey), a obtenu le prix national de poésie de la Société des gens de lettres. Le prix Guillaume Apollinaire 2017 lui a été décerné le 6 novembre au café des Deux Magots à Paris.




REPÈRES BIBLIOGRAPHIQUES
« Poésie et vérité » a été rédigé suite à une rencontre avec Jacques Lacan en 1975. Une version en a été publiée en 2013 aux éditions Gruppen.
Une version de « La Sardane d’Argelès » a été publiée lors de la marche de la poésie « La boite aux lettres du cimetière » en 2014 aux éditions Le Dernier Télégramme, ainsi que « L’Homme de Tautavel ».
« Poème des trois scaphandriers » a été publié dans Manifeste magdalénien.
Un tirage limité de « L’ange du sable » a été publié aux éditions Litan en 2017 ainsi qu’un tirage limité de « La barque de pierre » chez Voix éditions en 2014.
Les poèmes du Flamenco ont été extraits du recueil Les aiguiseurs de couteaux provenant d’une édition privée des Polinaires en 1998.
« Poèmes de la division du vent » et « Anadiplose » ont été publiés aux éditions La Part commune.
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