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Introduction

L’exigence de responsabilité

COMPRENDRE WEBER DEMANDE PATIENCE ET CONSTANCE. Autrement dit, nous ne saurions prétendre ici avoir épuisé l’œuvre de Weber ni atteint la compréhension même de Weber. L’incommensurabilité de l’œuvre, le nombre d’écrits dont elle se compose, obligent à la modestie et à accepter l’idée selon laquelle l’incompréhension est souvent première et des formes de mécompréhension toujours possibles. Ce livre s’assigne comme but de lever certaines mésinterprétations et de faciliter le processus même de compréhension d’une pensée connue pour sa complexité. Weber a cherché à comprendre le monde, en scrutant les mutations et les tensions qu’il a connues. Au moment où le monde qu’il a traversé et qui l’a traversé, paraissait ne posséder plus ni centre, ni fin, au moment où le sens du monde vacillait, Weber a cherché à le comprendre, avec intégrité. Il fut donc très actuel à son époque et, dans le même temps, inactuel par les thématiques et problématiques qu’il nous a léguées.


1. L’inactuelle actualité de Max Weber

Sa pensée irrigue en effet encore nombre de problématisations contemporaines. Et les perspectives qu’il a ouvertes conservent leur actualité au point de paraître presque « inactuelles », au sens nietzschéen du terme. Pour Wolfgang Schluchter, « Nietzsche, Simmel et Weber sont actuels [plus encore que contemporains] dans la mesure où ils partagent un problème central de l’époque, le problème des valeurs après la mort de dieu, du dieu chrétien ainsi que de la métaphysique… Mais, ils sont aussi inactuels dans la mesure où, reconnaissant la dépendance à l’époque, ils s’en défendent. Mais comment s’en défendent-ils ? Quelle solution trouvent-ils ? Voilà le point qui les différencie »1. Ce livre cherche à comprendre comment Weber a défendu certains héritages, mais aussi comment il s’en est défendu en se plaçant à la croisée de problématiques cruciales et tel un « esprit libre » sur la ligne de crête qui lui permettait de faire dialoguer le passé, le présent et l’avenir.


À la croisée de problématiques cruciales

L’actualité de Weber s’impose à qui cherche à comprendre la modernité. Weber pressentait que ses contemporains étaient loin d’être prêts à entendre la nouvelle nietzschéenne, de la mort de Dieu, « vérité » aussi inédite que fracassante. Pour autant, à l’aube du xxie siècle, les hommes semblent toujours aussi peu prêts à admettre ou à tirer les conséquences de l’annonce d’un tel décès. De fait, Dieu, ou les dieux, paraissent encore bien vivants dans l’esprit de la plupart des hommes. Partout à travers le monde, la vie de milliers et millions d’individus reste ponctuée de gestes religieux, orientée par des croyances. Ni la foi ni les pratiques religieuses n’ont disparu.

De même, la lecture de L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme s’avère aujourd’hui plus que jamais d’actualité pour qui entreprend de comprendre les particularités de l’ordre économique moderne, sous l’angle de la conduite de vie comme sous l’angle de la puissance des économies capitalistes. Le projet porté par Weber d’une « histoire universelle comparée du capitalisme » permet aussi de mieux comprendre la signification culturelle actuelle du capitalisme.

Une actualité politique s’affirme également pour qui relit sa conférence de 1919 sur la politique comme profession-vocation (Politik als Beruf)2 où il dresse un tableau de la vie politique en laquelle les partis risquent de se priver d’idéal (gesinnungslos). Sa lucidité quant à l’asservissement de la démocratie par le capitalisme demeure également d’une brûlante actualité3. Weber reste actuel jusque dans sa conscience des effets de la bureaucratisation de l’Université sur la condition de l’universitaire4, mais également dans ses intuitions quant à la fonction de « salut-délivrance » par lequel l’art concurrencerait la religion5.

Une actualité épistémologique émerge également autour de la résurgence des positivismes et du développement des neurosciences qui posent les lois de la connexion synaptique comme fondement réel de l’action, occultant ainsi les dimensions de l’histoire et de la culture dont il avait montré le caractère fondamental pour la compréhension sociologique de l’action sociale dotée de sens. Le combat épistémologique des neurosciences visant à affirmer une mono-causalité « naturaliste » montre la pleine actualité de Weber qui se défiait des prétentions à fonder une explication « en dernière instance » comme en témoignent sa critique de l’émanatisme de Roscher, de l’organicisme de Stammler, mais aussi sa critique des marxismes posant l’économie comme facteur explicatif en dernière instance6, sa critique du psychologisme (et de la psychanalyse) posant l’inconscient comme substrat ontologique premier de l’homme7, sa critique du positivisme de Mill, présente déjà chez Dilthey, véhiculant la prétention de fonder un savoir nomologique (établissant des lois) qui mutile l’infinie diversité de la réalité historique.

Une actualité sociologique se fait jour également pour qui veut comprendre les ambivalences de la modernité, les conséquences irrationnelles de l’hypertrophie du rationalisme occidental. Il a ainsi fécondé nombre de traditions intellectuelles, irriguant presque toutes les sciences humaines et sociales, en pensant les ambivalences du monde moderne à travers l’analyse des processus de rationalisation et d’intellectualisation qui ont traversé l’ensemble des sphères de l’activité sociale (Adorno, Horkheimer, Marcuse, Habermas), mais aussi en diagnostiquant l’avènement des systèmes bureaucratiques (Neumann, Lefort, Crozier, Habermas, Luhmann), en s’intéressant aux formes élémentaires du capitalisme (Schumpeter, Polanyi, Braudel), et aux techniques ascétiques d’autocontrainte (Elias, Foucault) qui y sont liées en tant que « formes éthiques spécifiques », ainsi qu’aux voies de délivrance (Simmel, Benjamin) permettant à l’homme de sortir des conséquences parfois paradoxales du rationalisme occidental.

Comprendre Weber procède ainsi tout à la fois d’une nécessité, née de l’actualité de ses questions, d’une volonté, celle de lever quelques mésinterprétations tenaces attachées à la présentation de sa pensée, considérée à juste titre difficile, pour mieux servir la compréhension d’une des plus fortes contributions du xxe siècle à la fondation des sciences sociales.



Un « esprit libre » face à l’histoire

Weber nous a donc légué une pluralité de problématiques qui demeurent tout à la fois actuelles et inactuelles, mais également une tension, propre cette fois à son positionnement qui le définit à la fois comme ce que Nietzsche eût appelé un esprit libre et comme un savant engagé ou un politique érudit pleinement ancré dans l’histoire.

Pour mémoire, Nietzsche distingue l’esprit libre du libre penseur. Alors qu’il définit le libre penseur comme un homme réactif, un homme du ressentiment, qui se définit par opposition à une idéologie ou à quelqu’un d’autre, il caractérise l’esprit libre comme un guerrier, un « nomade intellectuel ». L’esprit libre se déprend de la seule actualité, et en cela il est inactuel, pour accéder à une compréhension qui suspend l’immédiate actualité. C’est l’exception. Celui qui pense autrement que l’on ne s’y attend dans le climat des opinions régnantes de son temps. L’esprit libre se spécifie par la volonté de répondre de soi devant soi-même, et non devant un juge. Il correspond à l’éthique de la responsabilité, et non de la culpabilité. L’esprit libre est l’aventurier de l’esprit qui prépare en lui-même l’ouverture de chemins inédits. Weber s’apparente à maints égards à un tel esprit libre, dans le rapport à son temps qui marie action et réflexion, dans l’invention d’une méthode originale dont il a doté les sciences sociales, et dans son rapport à la chose politique caractérisé par la conjonction d’un engagement sans faille et d’une distanciation sans restriction.

Mais contrairement à cet autre esprit libre que fut Nietzsche, son contemporain, qui cultivait l’éloignement des institutions et en qui Weber dénonçait une forme d’irresponsabilité à vouloir ainsi éluder la chose politique, le sociologue allemand assume l’ancrage dans la réalité historique. En cela, il dessine une originalité foncière qui rend difficile la saisie même de ce qui pourrait sinon le définir du moins le caractériser. La spécificité est donc ici de tenir la conjonction des contraires : comment penser un esprit libre ancré dans l’histoire ?

Éminemment actuel, Weber assume la responsabilité de se confronter au présent et d’en élaborer le diagnostic, mais sur le mode de l’inactualité lorsqu’en savant, il crée un suspens et voit par exemple dans le singulier une dimension universelle non antinomique8. Max Weber abrite donc en lui-même le paradoxe d’être à la fois actuel et inactuel. Il conjugue l’inconciliable : la figure de l’esprit libre et de l’historien engagé dans son présent.



L’impératif d’assumer « un point de vue »

La pluralité de problématiques entrecroisées et la complexité de l’homme traversé de tensions ne rendent-elles pas dès lors difficile et vaine l’idée de dégager de son œuvre une ligne directrice ? Dessiner une ligne de partage entre les contributions wébériennes se révèle de prime abord impossible même si, parmi les plus informés de ses commentateurs, certains s’y sont essayés. Ainsi de Wilhelm Hennis qui énonce son projet d’extraire « la problématique » de Max Weber (die Fragestellung)9, en réponse à Friedrich Tenbruck qui souligne les évolutions de la rationalisation propre au monde moderne10, ou à Wolfgang Schluchter qui approfondit la question des spécificités du rationalisme occidental11, qui défendaient donc l’un et l’autre l’idée que la problématique de Weber était autre, en dépit des consonances qui les lient.

Comment dès lors honorer le pari de ce livre dont l’éditeur souhaitait voir dégager une idée pour l’associer à l’auteur présenté ? Y aurait-il une question centrale pour Weber ? Et alors quelle serait-elle ? Faut-il voir en son œuvre une sociologie comparative des civilisations ? Ou une exploration de la particularité de la culture occidentale dans son ensemble ? Les deux questions sont connectées historiquement et logiquement puisque la question de la particularité de l’histoire du rationalisme occidental trouve son ancrage dans un point localisé et daté d’histoire de la culture et conduit à une sociologie comparative des civilisations. Faut-il y voir une question plus large sur l’efficience des symbolismes religieux dans l’histoire des mœurs et des idées ? Ou encore la fondation d’une tradition épistémologique qui, posant une sociologie de compréhension pour mieux appréhender l’action sociale dotée de sens, cherche à se donner les moyens intellectuels d’aller « le plus loin possible dans la conquête et la “reconquête” du sens »12 et ce faisant à inventer une méthode affrontant difficultés épistémologiques et responsabilité éthiques ?

Toutes ces perspectives possèdent leur légitimité et leur validité. Il s’avère donc délicat d’absolutiser un aspect de sa pensée ou de son œuvre. Et un recentrage du questionnement wébérien sur une thématique serait consentir à la réduction de son œuvre et de sa pensée, parmi les plus protéiformes et les plus complexes de la sociologie. N’importerait-il donc pas plutôt de renoncer au projet si ardu de dégager une ligne pour caractériser l’œuvre wébérienne ?

Et pourtant, si cela demeure difficile, cela n’est pas pour autant impossible. Si l’on accorde avec Weber que penser est un acte périlleux, il importe de se tenir à la hauteur de ce défi et risquer non point une ligne interprétative nouvelle, mais une écoute de la manière avec laquelle il aborda chaque objet, qu’il fût politique, économique, religieux. Ce parti permet de déceler par-delà ou en deçà de cette pluralité, sinon une unité, du moins une problématique, qui trame l’ensemble de son œuvre. Pour en décider, le parti qui nous a paru le plus adéquat fut donc celui de la fidélité à la lettre et à l’esprit de l’œuvre.

Comment présenter une œuvre qui se caractérise par son actualité, sa validité plus d’un siècle après, sa fécondité critique, sa portée éthique ? Comment être fidèle à une pensée aussi vaste ? La fidélité n’est pas dans l’adhésion, dans l’exposition exhaustive, mais dans la fidélité au mouvement même auquel Weber nous invite. Si l’on accorde que Weber refuse le relativisme et choisit le perspectivisme, une manière de lui être fidèle sera d’assumer un point de vue intégrant la pluralité de ceux qu’il a su poser sur la réalité.

La pensée de Weber pourrait nous conduire à ce sentiment d’écrasement qui accompagne parfois le vertige que l’on peut éprouver devant l’incommensurabilité des savoirs et des connaissances qu’il mobilise. Mais se soumettre conduirait à se mettre en deçà du texte, au risque de trahir Weber. Demeurer fidèle à son esprit c’est reconnaître qu’il nous oblige à nous placer par rapport à son œuvre si inspirante pour répondre aux défis présents. C’est donc choisir, exercer la responsabilité de choisir le fil directeur. Mais alors comment sélectionner parmi des thèmes aussi cardinaux que celui de la modernité et de ses ambivalences, celui de la rationalisation et de l’intellectualisation du monde, celui de l’avènement de l’homme de la « profession-vocation » (Berufsmensch), celui de la bureaucratie et de la rationalisation ?

Par fidélité à sa manière de scruter chaque question, à sa manière de se dévouer à la cause de la science, à sa manière de s’engager en politique, par fidélité donc à son ethos, la responsabilité s’impose comme voie possible pour qui entreprend de lire et de relire Weber. C’est donc par fidélité que nous avons assumé le travail de « sélection », de « découpage »13 auquel il nous invite en choisissant un « point de vue ».

S’est imposé le pari de la responsabilité. Pari qui fut le nôtre pour répondre à la commande de l’éditeur – associer une thèse à un auteur – et pour offrir au lecteur une porte d’entrée dans une œuvre aussi dense qu’immense. Mais également pari auquel s’est tenu Weber, sans relâche, dans tous les domaines, puisque la responsabilité caractérise l’homme devant son temps, le savant devant la science et le politique devant l’histoire.
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PREMIÈRE PARTIE

L’homme
devant son temps

LA RESPONSABILITÉ DEVANT L’AVENIR PRÉOCCUPE Max Weber dès ses premières enquêtes sur les paysans de l’Est de l’Elbe (1892). Il est alors âgé de 28 ans. Elle est également présente dans sa sensibilité à l’histoire et dans sa manière d’être présent au monde puisqu’il n’eut de cesse de répondre des défis de son temps.

Responsable, il l’est ainsi, en actes, comme observateur des mutations de la société allemande de son époque. Engagée dans le passage d’une société agraire à une société industrielle, l’Allemagne se trouve confrontée à de vives tensions entre tradition et modernité. Celles-ci se retrouvent en politique en un temps où l’Allemagne impériale connaît tout à la fois son affirmation en 1871 et son effondrement en 1918. Les bouleversements qui l’affectent n’ont pas échappé à Weber qui n’a de cesse de les observer et de les commenter, s’engageant dans le débat public, mais aussi de les sonder et de les analyser en historien, en économiste, en sociologue (chapitre 1).

Il répond également de son temps en s’engageant dans des recherches empiriques sur le travail agricole (1892) et ouvrier (1908), où il scrute ces transitions de la société allemande au plus près de la réalité. Dans ces enquêtes, il préfigure les éléments constitutifs d’une démarche intellectuelle qui lui est devenue propre par l’introduction d’une perspective sociologique dans l’économie, par l’élaboration d’une méthode originale, mais aussi par une réflexion sur les implications politiques de la recherche sociologique déjà posées en termes de responsabilité. Il en appelle déjà à la responsabilité des enquêteurs et s’adresse à « l’enquêteur responsable » (chapitre 2).

Responsable il l’est enfin en relevant le défi de comprendre les ambivalences de la modernité plutôt que de céder au Kulturpessimismus de son époque, « pessimisme culturel » incarné entre autres par l’idéologie du déclin alors très en vogue. Il dessine ainsi une figure de responsabilité intellectuelle en s’attachant à appréhender la modernité caractéristique de son époque, à élucider nombre de ses ambivalences dont la présence de comportements irrationnels sur fond de consécration du rationalisme occidental, ou encore celle de l’avènement d’un « désenchantement du monde »1 et de ses conséquences sur le sens du monde et le sens de l’action (chapitre 3).









1. Sur la notion de « désenchantement » ou « démagification » (Entzauberung) : Jean-Pierre Grossein, in Max Weber, SDR, p. 120, ainsi que dans Concepts fondamentaux de sociologie, textes choisis, traduits de l’allemand et introduits par Jean-Pierre Grossein, Gallimard, « Tel », 2016, p. 335.







Chapitre 1

Les tensions d’une Allemagne en mutation

WEBER OFFRE UN MODÈLE PARADIGMATIQUE de la responsabilité de l’homme devant son temps en ce qu’il nous propose une réflexion sur une manière de penser l’histoire et le présent. Par cet art de découvrir le passé dans le contemporain ou de diagnostiquer le présent en prenant distance avec lui, il nous invite à scruter le nôtre avec une égale profondeur historienne et une similaire acuité sociologique. Cette manière de penser sociologiquement l’histoire du temps présent dont on découvre qu’elle est aussi issue d’enquêtes sociales, de recherches empiriques dont la préoccupation théorique n’était nullement absente (chapitre 2), et d’une critique lucide de son temps qui témoigne du moment où la modernité prend conscience d’elle-même et de ses ambivalences (chapitre 3) oblige en premier lieu à rappeler ce que fut son propre présent.

L’exposé du contexte historique qui a été le sien répond à un double motif. Il s’impose comme le propre des sciences sociales pour qui veut mieux comprendre l’élaboration d’une pensée. Il s’impose pour une seconde raison, celle de déceler la manière dont Weber a appréhendé cette histoire, s’y impliquant et la mettant dans le même temps à distance par son effort incessant d’intellection des faits. Car Weber a adhéré à son temps tout en prenant distance avec lui pour s’en rendre mieux le contemporain. L’inactuelle actualité de Weber se loge aussi ici dans ce dédoublement qui constitue l’homme de culture, engagé dans son époque, « entre les époques »2, et comme obligé de son temps qui le somme de penser ses tensions, ses paradoxes, ses ambivalences.

La présentation des mutations que la société allemande a connues, dans les domaines politique, économique et culturel, permet ainsi de mieux percevoir l’originalité du projet de Weber pour comprendre les mutations politiques de l’Allemagne, la signification du déploiement du capitalisme et les transitions culturelles dans lesquelles était engagée la société wilhelmienne de son époque, mais permet aussi d’ores et déjà de concevoir la responsabilité qu’il a exercée dans sa manière de se positionner face à l’histoire.

1. Les difficultés chroniques d’une unification politique

L’unité allemande réalisée par Bismarck en 1871 a façonné la puissance de l’Allemagne et a influencé la pensée politique de Weber, contemporain de la fondation du Reich puis de son démantèlement en 1918. Celui-ci a pu nourrir le spectre de l’impuissance, au point de cultiver tout à la fois l’inquiétude que manifeste Weber en ses écrits dans lesquels il thématise la responsabilité à s’engager en faveur d’un destin qu’il rêve de puissance pour l’Allemagne lors même qu’elle est structurellement terre de contrastes, voire lieu de conflits de valeurs. L’infinie diversité du réel à laquelle Weber se réfère souvent trouve dans l’Allemagne de son époque un modèle conjuguant contrastes géographiques, linguistiques, religieux, culturels, sociaux, parfois paradoxalement renforcés par la politique d’unification de Bismarck.

Quoi de commun en effet entre la Bavière et la Saxe ? De même au plan linguistique, le seul Sud de l’Allemagne se présente comme une mosaïque de langues et dialectes dont le bavarois (bayerisch) et le souabe (schwäbisch). La Prusse, puis l’Allemagne, se sont ainsi déclinées au pluriel. Même aux grandes heures de l’absolutisme triomphant, la Prusse n’était pas monolithique. Quoi de commun encore, au xviie siècle, entre la Prusse orientale et ses possessions occidentales ? Sinon peut-être une résistance prolongée aux appétits du pouvoir central3 ? Sous Frédéric II, l’élite intellectuelle se partage entre Sans-Souci et Berlin. Mais les contrastes sont également intérieurs aux entités spatiales. La Hanse accueille aussi bien la tradition que la modernisation. La tension est ainsi en son sein même, et au sein de la bourgeoisie. La Prusse elle-même ne saurait être réduite au pôle de la tradition puisqu’elle abrite également la modernité industrielle de la Ruhr. Pour le dire autrement, la bourgeoisie industrielle de la fin du xixe siècle n’est pas étrangère à la Prusse qui se révèle ainsi bifide, agrarienne en sa partie orientale, moderniste en sa partie occidentale. Weber sait parfaitement que la Prusse accueille une conjonction des contraires.

Des contrastes religieux se dessinent également entre une Allemagne catholique (30 % de la population) et une Allemagne majoritairement protestante (plus de 60 %). En 1815, l’acquisition des provinces rhénano-westphaliennes ne renforce pas seulement le royaume : ces territoires à majorité catholiques introduisent un élément de rupture dans un ensemble à confessions largement protestante que la crise des années 1830 a ensuite confirmé. Au sein même du protestantisme, plusieurs divisions s’étaient fait jour entre luthériens et réformés. Plus précisément, trois tendances agitent les églises protestantes : la tendance orthodoxe, avec nombre de luthériens partisans de l’Union de l’Église et de l’État, le mouvement du Réveil à tendance piétiste qui s’est surtout développé parmi les églises calvinistes, et la tendance libérale, enfin, plus éloignée du dogme, qui réclame pour chacun la liberté des conceptions théologiques. Piétistes et libéraux réclamaient l’indépendance à l’égard des autorités établies, État et Église. Ces divisions rendent Weber témoin de ce qu’il a plus tard nommé, l’antagonisme irréductible des valeurs. Le conflit de valeurs se retrouve au cœur du Kulturkampf, grande offensive contre l’Église catholique lancée dès 1871. Au nom de l’unité, Bismarck a mené une politique qui l’a finalement mise en péril. La blessure provoquée par cette agression a laissé des traces durables et l’identité catholique en sort ainsi paradoxalement renforcée. Sous les coups de boutoir de Bismarck, ces divisions s’exacerbent.

Des contrastes sociaux s’approfondissent également. La sortie du Kulturkampf correspond à l’ouverture d’un second front contre le mouvement socialiste qui a pris pied dans les principaux bassins industriels du pays : l’agglomération berlinoise et la Ruhr. Bismarck découvre dans les sociaux-démocrates d’autres « ennemis du Reich » (Reichsfeinde). En 1878, il parvint à faire voter une législation résolument antisocialiste, régulièrement renouvelée dans les années 1880. La loi donne aux autorités les moyens d’exercer une répression sévère des socialistes.

Le conflit peut enfin porter sur la question de la culture et de la civilisation que Weber a rendue indissociable de celle de la puissance de l’État-Nation4, point de vue que corroborent les faits. Le conflit de 1914-1918 fut en effet perçu par les opinions des belligérants comme un affrontement entre civilisations, voire entre « races », autant qu’entre nations ou systèmes politiques. Sans doute Clémenceau, lors de la conférence de la paix, fut-il guidé au moins en partie par le souci de « dé-germaniser » l’Europe et de confiner la civilisation allemande dans les limites plus restreintes des pays de langue allemande. Si Weber avait réfuté toute idéologie raciste dès 1910, lors du premier congrès de la Société allemande de sociologie, et refusé de signer le Manifeste des 93 en 19145, il avait déjà perçu combien la politique pouvait néanmoins être pensée dans les termes de la domination entre nations ou/et comme un enjeu de civilisation.


1.1. La fondation et la stabilisation du Reich

Les tensions entre la Couronne et le Parlement étaient anciennes. Entre 1860 et 1862, Guillaume Ier et le Parlement se heurtent sans cesse. Cette montée des tensions n’échappe pas à Bismarck, appelé en septembre 1862 par Guillaume Ier. À la rentrée de janvier 1863, la Chambre vota une adresse critique contre le gouvernement, au terme d’un vif débat qui fit ressortir l’enjeu réel de ce conflit : principe monarchique ou régime parlementaire ? Pour Bismarck, « la monarchie prussienne n’a pas terminé sa mission, il n’est pas temps encore qu’elle devienne un simple ornement de la Constitution ». Et de conclure : « Vous attendez que la couronne s’incline, et nous, nous attendons que vous vous incliniez ». De toute façon, si l’impasse reste entière, c’est le roi qui dispose de la force, ajoute-t-il cyniquement. L’exemple historique de ce que Weber a nommé ensuite « le monopole de la violence légitime » pourrait ici trouver une première formulation. Ce qui fut appelé la « dictature » bismarckienne débute ainsi. En juin 1863, après avoir de nouveau ajourné les chambres, Bismarck publie une ordonnance répressive contre la presse, provoquant le désaveu public du Kronprinz Frédéric, qui déclare à Dantzig qu’il n’a eu aucune part dans les mesures qui viennent d’être prises. Il n’en demeure pas moins que Bismarck a ensuite ouvert la voie de l’unité allemande qui procède là encore du « monopole de la violence légitime », à savoir ici le recours à la guerre. Le processus d’unification se déploie au cours de la guerre des duchés, initialement danois, du Schleswig et du Holstein (1863-1865), de la guerre contre l’Autriche (1866) et enfin de la guerre de 1870 opposant la Prusse à la France.

La guerre des duchés menée par ses soins est considérée comme un coup de maître6. Afin d’éviter la formation d’une coalition contre la Prusse, lorsqu’il s’est plus tard attaqué à l’Autriche, Bismarck mène une politique où il apparaît un virtuose de la diplomatie. En janvier 1863, il soutient le tsar dans sa répression des révoltes en Pologne, alors divisée entre la Prusse, la Russie et l’Autriche, en empêchant les insurgés de trouver refuge dans la partie contrôlée par la Prusse. Il se rapproche également de la France, avec laquelle il signe un Traité de libre-échange (1865), avant de rencontrer Napoléon III à Biarritz. Ainsi s’assure-t-il de la non-intervention de ses deux puissants voisins. Bismarck révèle ainsi sa virtuosité diplomatique. Le chancelier allemand en ressort doté de l’amitié russe, de la neutralité de l’Angleterre, de la sympathie de la France (Napoléon III était favorable à l’unification allemande comme à l’unification de l’Italie) : l’Autriche se trouve donc isolée sur la scène internationale. Pour Bismarck, il faut non seulement vaincre militairement le Danemark sans s’aliéner les puissances européennes, mais persuader l’Autriche et satisfaire l’opinion nationale. Bismarck y réussit avec une étonnante maestria. Pour commencer, il invoque le Traité de 1852 pour récuser l’intervention de la Diète, puis réussit à convaincre l’Autriche d’intervenir aux côtés de la Prusse, « faisant de l’ennemi stratégique un allié tactique »7. Une armée austro-prussienne entre ainsi en action contre les Danois en février 1864, et la victoire fut décidée en avril par la prise des lignes de Düppel. En octobre 1864, année de naissance de Weber, le Danemark isolé renonce aux duchés et perd plus du tiers de sa population.

Après Sadowa, en 1866, il impose au commandement prussien, dans la tradition de la guerre du xviiie siècle, une paix modérée vis-à-vis de l’Autriche. Il défait ensuite la France en 1870. Ces deux victoires le consacrent en figure charismatique de l’unification allemande8. Et, à partir de 1871, mise à part la tentation d’empêcher, par une nouvelle guerre, le retour de la puissance française en 1875, Bismarck met en œuvre un jeu complexe d’alliances dont l’Allemagne devient le centre.

Dans ces décennies de montée des impérialismes, il réussit donc à entretenir des relations pacifiques avec toutes les puissances rivales, Angleterre, Russie, Autriche-Hongrie, tout en isolant la France. Pour inspirer la confiance, il répète à toutes les chancelleries européennes que l’Allemagne n’a pas d’ambition coloniale. « Ce luthérien fervent, revenu au christianisme par la fréquentation du piétisme poméranien à la fin des années 1830, et qui lit la Bible quotidiennement, voit dans le “péché originel” la justification d’une vision et d’une pratique machiavélienne du pouvoir »9. Antiparlementaire, l’ultraconservateur prussien et réactionnaire de 1848 que fut Bismarck eut l’habileté d’introduire une dose de parlementarisme : le parlementarisme limité et la dose de suffrage universel qu’il introduit dans l’édifice constitutionnel de 1871 ne sont à ses yeux que des moyens de manipulation destinés à renforcer le pouvoir de la monarchie prussienne et de son soutien selon lui « naturel », les Junkers. Plus tard, de manière similaire, il introduit les lois sociales sur l’assurance-maladie en contrepartie de la suppression de la liberté d’expression : l’ouvrier bénéficie de la protection sociale la plus avancée d’Europe pourvu qu’il renonce à être socialiste. Fidèle serviteur de Guillaume Ier, Bismarck devint ainsi la « bête noire » des libéraux après 1878. Paradoxe suprême pour cet ultraconservateur, il entre en contact avec les révolutionnaires hongrois hostiles à la domination des Habsbourg sur leur pays, afin d’évaluer la manière dont il peut déstabiliser l’Autriche. Bismarck avait habitué l’Allemagne à imaginer en permanence des ennemis, à l’intérieur ou à l’extérieur (« le cauchemar des coalitions ») et à se confier en retour à un « chef charismatique ».

C’est pourquoi son nom est attaché à l’idée de Realpolitik à l’œuvre également dans ce qui fut appelé « la dictature bismarckienne » que Weber réprouva. Mais le pragmatisme hors pair et l’habileté diplomatique de Bismarck constituent un cas d’école pour exemplifier les qualités de l’homme politique selon Weber : la passion ou la vocation, le sentiment de responsabilité et le discernement. En se « dévouant à la cause » (die Sache dienen) de l’unification allemande, Bismarck développe un ethos producteur de charisme10, mais plus encore ses choix politiques révèlent un art de gouverner dans des compromis habiles à l’œuvre dans ses politiques d’alliance. Doué de ce discernement nécessaire à l’homme politique, Bismarck excelle dans son projet de fondation du Reich. Pour autant, l’histoire politique de l’Allemagne ne saurait se réduire à l’univocité de ce sentiment de puissance.



1.2. Le spectre d’une impuissance allemande ?

La position géographique de l’empire allemand était un facteur de fragilité que Bismarck avait bien perçu, mais Guillaume II abandonne la subtile et prudente politique d’équilibre international du chancelier au profit d’une arrogante affirmation de toute-puissance, que Weber a critiquée comme précisément peu responsable. L’alliance franco-russe (1892), la convention anglo-russe (1907) et l’entente cordiale franco-britannique organisent « l’encerclement » potentiel de l’Allemagne. En 1914, l’intransigeance austro-hongroise et la rigidité du système des alliances transforment la crise ouverte par l’attentat de Sarajevo en une guerre européenne. Le plan du « grand état-major » qui prévoyait une élimination rapide de la France, avant même l’achèvement de la mobilisation russe, est démenti par les faits. Dès lors, l’Allemagne doit soutenir une guerre sur deux fronts. Il faut attendre 1917 pour que l’effondrement de la Russie permette à Ludendorff, alors véritable chef de l’armée allemande, de concentrer toutes ses forces sur le seul front ouest. Mais il est trop tard. Les offensives du printemps 1918 font long feu et la perspective de l’arrivée massive des forces américaines impose de négocier d’autant qu’un autre front menace : celui de l’intérieur. La révolution russe de 1917 constitue concomitamment l’immédiat horizon et Ludendorff veut sauver l’essentiel, le Reich, en maintenant une police intérieure que l’armée peut constituer. La contagion avec la Russie peut être immédiate. La lucidité de Ludendorff mérite ici d’être soulignée : la révolution spartakiste de 1918 ou les grèves insurrectionnelles que nombre de pays européens ont connues en 1919, dont la France, et qu’il ne pouvait pas prévoir font de lui un visionnaire, doté des qualités politiques que sont, selon Weber, la passion, la responsabilité et le discernement.

Autre signe du paradoxe frappant l’Allemagne de puissance et d’impuissance : l’armée allemande est défaite mais pas détruite. L’idée de trahison gagne alors les Allemands, comme en témoignent les pièces de Horvath telles que Sladek, soldat de l’armée noire. L’Allemagne se voit infliger la sévérité d’un traitement avec des exigences financières exorbitantes, puisque les 148 milliards de marks-or qui lui sont réclamés l’endetteraient économiquement jusqu’en 1962. L’Allemagne ne connut donc pas à proprement de « ruines de guerre » mais des destructions sociales et morales. Weber est non seulement le contemporain de l’effondrement du Reich en 1918, de la révolution spartakiste réprimée entre novembre 1918 et janvier 1919, mais aussi de la proclamation de République de Weimar. Cet horizon historique, formé de guerres nationales (1866 et 1870), d’une guerre mondiale (1914-1918), de trois révolutions (1905, 1917 en Russie et 1918 en Allemagne), éclaire la pensée wébérienne du politique marquée par les catégories du prestige et du conflit, mais aussi de la domination et de l’action politique.

Cette puissance minée par le spectre de l’impuissance s’explique également par l’absence de colonies allemandes. Weber a respectivement dix-huit et vingt ans lors de la fondation respective de la Société coloniale allemande (1882) et celle de la Société pour la colonisation allemande (1884). À partir de 1900, Guillaume II lance l’Allemagne dans la construction d’une grande flotte de guerre sous la direction de l’amiral Von Tirpitz à l’origine de la Marine impériale allemande. Il cherche à étendre les colonies de l’Allemagne (Maroc) et son influence (Empire Ottoman), augmente les crédits militaires, et forge une armée sans égale en Europe.

Le spectre de l’impuissance possède des racines plus anciennes que les seuls échecs du xixe siècle. Le morcellement territorial hérité des Traités de Westphalie (1648), l’affaiblissement de l’Allemagne face à l’hégémonie française issu de l’impérialisme de Louis XIV, l’effondrement du Saint Empire Romain Germanique sur fond de Révolution française et celui de la Prusse face aux conquêtes napoléoniennes ayant abouti à la défaite de Iéna (1806), elle-même à l’origine des Discours à la Nation allemande de Fichte (1807) constituent autant de jalons d’une histoire marquée par un sentiment d’impuissance et peut-être aussi d’humiliation. Ce sentiment se nourrit ainsi également de l’idée de « génie inaccompli » qui put se développer entre 1789 et 1815, puisque, au moment où elle était défaite à Iéna, l’Allemagne brillait comme terre des lettres, des arts et de la philosophie en concentrant, entre autres, les noms de Goethe, Schiller, Schelling, des frères Schlegel, Hölderlin, Novalis, Büchner… mais aussi Kant et Hegel pour n’emprunter qu’à la littérature ou à la philosophie11. Pendant vingt-cinq ans, de 1789 à 1815, l’Allemagne a subi l’impérialisme philosophique et militaire français, alors même qu’elle condensait le plus haut de la culture littéraire, artistique, scientifique et philosophique. Elle en conçut un sentiment d’impuissance d’autant plus douloureux que son rayonnement littéraire, artistique, scientifique et philosophique lui conférait grandeur et prestige.

La problématique de la puissance (Macht) s’en trouve également renforcée, en quelque sorte donc, à l’épreuve des faits, alors même qu’elle avait marqué l’histoire intellectuelle et politique allemande et s’était déployée entre 1871 et 1918 avec, entre autres, la signification de l’État de puissance (Machtstaat), conception très présente dans l’Allemagne du xixe siècle. Der Staat ist Macht, l’État est puissance, telle était la formule d’Heinrich von Treitschke, ami de Bismarck et principal théoricien de cette conception où la force apparaît comme le principe de l’État.

Max Weber fut très critique à l’endroit de la théorie de l’État de puissance de Treitschke, de même qu’il le fut à l’égard de Bismarck. Dans Parlement et gouvernement qu’il rédige en 1917, il dénonce l’héritage de Bismarck : « une nation sans la moindre éducation politique », « sans la moindre volonté politique », et de plus « une nation fataliste, habituée à laisser faire sous le couvert du gouvernement monarchique ce qu’on avait décidé pour elle, sans critique la qualification politique de ceux qui ont occupé le siège laissé vacant par Bismarck »12. Dans le discours de Heidelberg du 2 janvier 1919, Weber expliquait à ses auditeurs que l’Allemagne avait perdu la guerre parce qu’elle avait défié le destin : « l’hybris des dirigeants allemands et de beaucoup d’intellectuels (les “littérateurs” comme Weber les nomme), cependant, n’était pas un cadeau empoisonné des dieux. Elle était une conséquence de la construction inachevée et pernicieuse de l’État national allemand, un héritage de ce que Bismarck avait laissé derrière lui »13.

La puissance économique accompagne cette puissance politique avec des banquiers ou des industriels qui, percevant le profit qu’ils peuvent tirer de l’unification allemande, soutiennent Bismarck, à l’instar de la famille Krupp dont les canons, consacrés lors de l’Exposition universelle de 1867 à Paris, suggèrent l’entrelacs des puissances politiques et économiques.
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