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Introduction a la pensée
de Didier Anzieu

René Kaés

La psychanalyse est, comme toute connais-
sance, a la fois construction de son objet
propre, de ses hypotheses et de sa méthode. Elle
est aussi une pratique de traitement des
troubles psychiques générés par la division
interne de la psyché et par les conflits qui s’en-
suivent, mais aussi par la discontinuité entre les
limites internes et externes de Iespace
psychique. Son champ théorique et pratique se
transforme lorsque l'exploration psychanaly-
tique bute sur ses savoirs constitués, sur ses
techniques rigidifiées, ou lorsque la culture
impose de nouvelles formes et peut-étre de
nouvelles limites a la vie psychique, avec ses
souffrances, ses impasses et ses ressources
imprévisibles. De nouvelles créativités peuvent



8 Didier Angieu

alors éclore, et avec elles de nouvelles délimita-
tions de son objet propre. Ainsi, I'inconscient
n'est pas concu de la méme maniere depuis
Freud, et la question du sujet, de la subjectivité
et de la subjectivation apparait comme un
ensemble de propositions que la culture de la
seconde moitié du siecle passé a rendu néces-
saire de formuler et de mettre a I'épreuve.

Que la psychanalyse soit connaissance et
pratique de cet « étre-frontiere » qu’est pour
Freud le Moi du sujet humain donne a la ques-
tion des limites une centralité remarquable et
troublante en raison de son apparence para-
doxale. Cette question fait de la psychanalyse
une expérience nécessairement transgressive,
comme l'a jadis proposé Guy Rosolato, mais
impérativement cadrée par un ensemble de
regles qui garantissent que cette expérience
sera maintenue dans les limites des capacités de
symbolisation du sujet. De ce fait, I'expérience
de la psychanalyse, celle des effets de subjecti-
vité que l'inconscient produit, est fondamenta-
lement une expérience des limites.

En inventant, il y a plus de trente ans, la méta-
phore du Moi-peau, Didier Anzieu a contribué
a instaurer la question des limites au centre de
la psychanalyse. Il I'a instaurée sur un nouveau
« sang-mélé », 'idée méme d'une entité mixte,
psychique-corporelle, dont la clinique et les
pathologies des limites, internes et externes,
vérifient la puissance.
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Un peu plus de six ans apres la mort d’Anzieu,
la Journée d’hommage qui fut a l'origine de cet
ouvrage ' a marqué un grand retour de mémoire
apres ces quelques années ot le deuil a pu faire
ombre sur I'ceuvre, quand bien méme la figure
de Didier est demeurée pour ses proches
toujours présente et vivante.

Cette Journée fut un retour enfin accompli vers le
cceur de sa pensée. Cette Journée était nécessaire,
par justice et reconnaissance a l'égard de cet
homme audacieux, mais aussi parce que les
enjeux de ses recherches sont a redécouvrir, et
que les jeunes cliniciens le comprennent tres vite.

Toute I'ceuvre psychanalytique de Didier Anzieu
est en effet construite sur la question des limites.
Sa recherche a remodelé notre conception de la
psyché dans son rapport a la multiplicité de 'ex-
périence sensorielle et a la primordiale conte-
nance psychique de lautre pour que le sujet
constitue son enveloppe psychique : une enve-
loppe dont la forme initiale, celle du Moi-peau,

1. Cidée de cette Journée a été formulée par Jean Henriet
au cours d’'un entretien que nous avons eu en pensant au
20 anniversaire de la publication du Moi-peau. Nous
avions alors le projet de réunir des textes d’Anzieu autour
de la question du Moi-peau, des enveloppes psychiques et
des limites. Ce livre, Psychanalyse des limites, dont Cathe-
rine Chabert a pris soin, est sorti des presses pour célébrer
cet hommage. Lorsque jai parlé du projet de cette Journée
a Manuelle Missonnier, elle I'a immédiatement accepté et
elle I'a mis en ceuvre avec I'équipe de Carnet-Psy, avec le
talent organisateur et la patience dont nous lui savons gré.
Que ces trois artisans de cette journée en soient remerciés.
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s’étaie a la fois sur l'intimité sensorielle et sur la
fonction de la mere.

Cette question des limites, Anzieu l'a aussi
pensée en extension. Souvenons-nous com-ment
il a su ouvrir — quelquefois dans la solitude et
une certaine marginalité — les limites du champ
de la psychanalyse : « Le probleme n’est pas de
répéter ce qua trouvé Freud face a la crise de
l'ere victorienne. Il est de trouver une réponse
psychanalytique au malaise de 'homme dans
notre civilisation présente... Un travail de type
psychanalytique a a se faire la ol surgit I'incons-
cient : debout, assis ou allongé ; individuelle-
ment, en groupe ou dans une famille..., partout
ol un sujet peut laisser parler ses angoisses et ses
fantasmes a quelqu'un supposé les entendre et
apte a lui en rendre compte. »

La métaphore du Moi-peau, puis le concept d’en-
veloppe psychique ont été inventés dans le
mouvement de la pensée aux limites, celle qui
pour étre créatrice doit étre contenue-transgres-
sive, au cceur du paradoxe. Didier Anzieu l'a
mise a I'épreuve dans des dispositifs exploratoires
aux limites des pratiques centrales de la psycha-
nalyse, et il n’a pu le faire que suffisamment
assuré dans ses propres enveloppes psychiques,
suffisamment travaillé par ses failles.

Cest ce qui donne a son ceuvre sa profondeur,
et qui l'inscrit dans la tache qui nous incombe
de penser une nouvelle architecture de I'ame,
en deca et au-dela des symptomes et des
malaises qui la révelent ou qui la construisent.



Didier Anzieu :
penser les pensées

Evelyne Séchaud

Ma rencontre avec Didier Anzieu date de mes
années de formation a 'apr dont il était un des
membres éminents. J'ai toujours été impres-
sionnée par la force de sa pensée, une pensée
vivante, créative, inventive, en prise directe
avec le corps et la clinique, alliée a un esprit tres
vif mélant humour et ironie. Didier Anzieu
avait le gotit du mot d’esprit qui allie 'esprit des
mots a l'esprit de la tendance, selon la distinc-
tion de Freud. Chez Didier Anzieu, le travail
créateur conjugue le circuit court du mot d’es-
prit et le circuit long que nécessite I'ceuvre.

Evelyne Séchaud, psychanalyste, APF.
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Dans son livre sur Beckett, en évoquant le
souvenir de la piece En attendant Godot il l'as-
socie a ce quauraient pu étre les Pensées de
Blaise Pascal transposées a la scene, mais en
remarquant tout de suite une différence, celle
du rire absent chez Pascal et suscité chez le
spectateur par Beckett. « Léclat de rire provo-
qué chez le lecteur, le spectateur, rend tolérable
le dévoilement du néant qui occupe le coeur de
notre étre. » Pascal, Beckett, Bion, Winnicott (il
faudrait en ajouter quelques autres, avec
lesquels Didier Anzieu a entretenu des relations
multiples voire gémellaires, comme avec André
Green, sans oublier sa fréquentation perma-
nente de I'ceuvre freudienne) : des auteurs qui
ont affronté les difficultés de penser, l'attaque
des pensées, le vide de la pensée, la douleur de
penser, toutes les manifestations qui poussent
la psychanalyse aux limites de lanalysable,
mais en ont aussi repoussé les limites.

REPOUSSER LES LIMITES DE LA PENSEE

Comment le mode de penser analytique peut-il
transformer les entraves, les empéchements, les
limites de la pensée en liberté et plaisir de
penser ? Questions centrales qui animent la
recherche psychanalytique depuis plus de
trente ans !

Il y a chez Didier Anzieu, dans la diversité de ses
intérets (I'enseignement, le groupe, les proces-
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sus de création, la pratique de l'analyse et
notamment avec les organisations psychiques
non névrotiques), une grande unité: il me
semble en effet que la pensée constitue l'axe
majeur (un « vertex » selon la terminologie de
Bion) qui ordonne ses travaux depuis son inté-
rét précoce pour Blaise Pascal jusqu’a son livre
de 1994 intitulé Le penser.

A T'age de 17 ans, Didier Anzieu découvre Pascal
par l'intermédiaire d'un professeur de philoso-
phie, Zacharie Tourneur, qui I'associe au travail
de révision d'une édition nouvelle des Pensées
selon le classement original établi par 'auteur
lui-méme. Il caresse alors l'idée de faire une
these sur la pensée philosophique de Pascal.
Finalement, sur I'instigation de Daniel Lagache,
il se tourne vers Freud et suit le cheminement
de la pensée freudienne dans Lauto-analyse, ce
qui le conduira sur les voies du travail créateur,
puis au Moi-peau et au Moi-pensée. « Long-
temps jai regardé penser Freud » dit-il, et,
comme il ne cesse jamais de se référer a la
clinique et au couple patient/analyste, il ajoute :
« La séance constitue un observatoire privilégié
pour regarder penser les autres, pour se regarder
penser soi-méme. » Penser les pensées. Une
distinction s'impose, celle entre « les pensées »
et «le penser », pour utiliser ce néologisme
emprunté a la langue allemande, qui transforme
un verbe en substantif. Bion, de son coté, parle
d’'un « appareil a penser les pensées » et Didier
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Anzieu est dans la méme ligne de réflexion. Les
pensées préexistent au penser, « elles sont en
expansion illimitée, comme l'univers des étoiles.
Le bord ou elles sarréteraient et s’effondre-
raient dans le vide absolu est impensable et
cependant toujours esquissé a I'horizon ». Le
bord, le vide, l'effondrement, autant de repré-
sentations qui manifestent le danger qui guette
et apparait plus particulierement dans certaines
organisations psychiques ou a la suite de trau-
matismes, I'impensable.

Clest au penser qu'est dévolue la fonction de
contenir, transformer, donner forme aux
pensées. Clest le penser qui protege du vide.
« Le penser se construit par auto-organisation,
pour que les pensées deviennent pensables. »
Les pensées sont constituées des représenta-
tions que se fait I'appareil psychique a partir des
états et des mouvements du corps. Elles sont
des figurations de l'expérience de satisfaction
quand celle-ci vient a manquer. Cette expé-
rience de satisfaction est a la fois sensorielle et
motrice. Elle est un vécu corporel. La liaison
plus tardive avec les mots du préconscient
permet I'identification, la perception consciente
des états du corps. Le penser, lui, va permettre
la mise en relation des pensées, la circulation
d'une pensée a une autre. La regle de l'associa-
tion libre repose sur la possibilité du mouve-
ment psychique. Elle se situe dans une
perspective essentiellement dynamique.
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Lapport de Didier Anzieu est du coté de la
topique, c’est-a-dire du coté du contenant plus
que du contenu. Clest l'appareil a penser les
pensées, le penser, qui constitue la préoccupa-
tion de Didier Anzieu. Le penser est particulie-
rement mis en évidence dans les pathologies
narcissiques et limites a travers ses distorsions,
ses failles, ses empéchements qui permettent de
saisir des fonctions qui sont, en fait, générales.

PENSER LE VIDE AVEC PASCAL

Dans un texte de 1975, Didier Anzieu se
penche sur la naissance du concept de vide
chez Pascal et dégage le travail de transforma-
tion quopere Pascal a partir de T'horreur du
vide jusqua la possibilité de le penser. Pascal
enfant présente, a I'age d'un an, « une maladie
de langueur », terme de I'époque, qu'Anzieu
apparente a une dépression, associée a deux
phobies : il ne pouvait souffrir de voir son pere
et sa mere proches I'un de l'autre, et il avait une
aversion pour l'eau. Didier Anzieu interprete
ces deux phobies, la premiére comme l'angoisse
de la scene primitive, la deuxieme comme une
angoisse plus archaique, une angoisse du vide
par vidange de tout ce qui s’écoule du corps,
urines, excréments, flatuosités, c’est-a-dire les
trois catégories d’éléments — liquides, solides,
gazeux — dont Pascal, savant, étudiera les lois
générales réglant leur équilibre. La grossesse de
la mere, a ce moment-la, preuve du rapproche-
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ment intime des parents, et exposition de la
pesanteur d’'un ventre gravide, a da renvoyer
I'enfant a sa propre terreur opposée, du vidage.

La présence chez I'enfant d'un développement
précoce du moi et de la pensée lui a permis des
transformations créatrices et non destructrices.
La phobie lui permet de projeter l'angoisse
d’étre vidé des substances internes de son propre
corps sur un objet externe, I'eau. Sa pensée en
fait aussi un objet contraphobique, sur lequel se
porte la connaissance : Pascal ne cessera de se
préoccuper de I'équilibre des « liqueurs ».

Reprenant plus tard la notion d’Aristote selon
laquelle la nature a horreur du vide, il se lance
avec passion dans une série d’expérimentations
sur les effets de la pesanteur et de la pression de
lair. Mais (selon linterprétation de Didier
Anzieu) cette recherche scientifique d’une tres
grande importance se fonde sur « une intuition
personnelle, intuition de quelque chose dont il
a fait et dont il garde, colmatée, I'expérience
intime dans son propre corps ». Ce quelque
chose est enfin extériorisé, rendu visible en
haut des tubes expérimentaux.

Reprenant les études de Toricelli, Pascal
démontre que I'horreur du vide n’était quune
horreur imaginaire. Ce n’est pas la nature, c’est
la pensée qui a horreur du vide. Et Didier
Anzieu ajoute : « Le vide n’est plus I'absence,
I'impensé, I'innommable. 11 devient une piece
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nécessaire de la physique, une réalité définie,
délimitée, mise en place. Ce que Pascal, enfant,
avait projeté au-dedans de lui-méme dans une
angoisse mortelle, Pascal, jeune homme, le
projette au-dehors, sur la nature. En meéme
temps il projette sur cette derniere ce qui, dans
sa détresse enfantine, avait constitué, de ce
vide, I'antithese et sans doute le contrepoids : la
pesanteur. »

En définitive, « dans la physique pascalienne, la
pesanteur et le vide s’accordent et se comple-
tent ». Cune et l'autre ont des limites. Ce qui
s'oppose au vide n’est pas le pesant, mais le sans-
limites, linfini. Comme l'horreur du vide, le
désir d’infini appartient au propre de la pensée.
Mais dans la pensée pascalienne, l'angoisse
continue d’occuper la place centrale, angoisse
du vide que le divertissement donne l'illusion de
combler et qui ne peut étre surmonté que par la
pensée, la pensée qui contient, « comprend » au
sens étymologique employé par Pascal, cette
angoisse fondamentale.

Pascal fait ceuvre créatrice par un processus de
double retournement différent du double
retournement de la pulsion décrit par Freud
(retournement de la pulsion en son contraire et
sur la personne propre). Il s’agit ici d'un retour-
nement entre la réalité psychique et la réalité
extérieure, mais aussi retournement terminal
de la fin sur le début tout en conservant le
retournement initial du dedans au dehors.
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LE RETOURNEMENT DU DEDANS AU DEHORS

Ce mode de penser, que figure l'anneau de
Mecebius, Didier Anzieu le retrouve chez
I’homme Beckett et dans son ceuvre. Mais c’est
aussi en référence a I'anneau de Mcebius que
Didier Anzieu définit d'une maniere plus géné-
rale lorganisation et le fonctionnement
psychique des états limites : avec des troubles
de la distinction entre ce qui vient du dedans et
ce qui vient du dehors, et des troubles de la
distinction entre contenant et contenu. Il y voit
leffet de relations particulieres avec I'environ-
nement maternel sous le signe de la discor-
dance. Une mere qui alterne brusquement
l'excitation et la communication mais aussi
passe d’'un trop d’excitation a un arrét brusque
de Texcitation, et de I'absence de communica-
tion a larrivée massive de la communication.
Telle était semble-t-il la mere de Beckett (et
peut-étre celle de Pascal) dans les reconstruc-
tions que I'on peut en faire a travers le mode de
fonctionnement psychique de leurs fils.

Avec sa rencontre, essentiellement littéraire
avec Beckett, Didier Anzieu poursuit un travail
de pensée original, dérangeant, souvent boule-
versant. Si les associations sur Pascal sont
fréquentes, Didier Anzieu construit avec
Beckett l'équivalent d'un couple analytique
révélant comment il est pris dans le fonctionne-
ment de la pensée de Beckett mais aussi
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comment il s’en dégage. Un travail de transfor-
mation psychique infini ou plutot, selon le mot
de Didier Anzieu, indéfinitif, ot la pensée est
mise a I'épreuve tantdt du coté de la création,
tantot du coté du négatif. Et il distingue les
retournements, processus défensifs et élabora-
tifs, des renversements, procédés propres du
penser négatif, dont la trilogie Murphy, Watt et
Mercier et Camier est une parfaite illustration.

Aux retournements conceptualisés par Freud,
retournements de la pulsion (libidinale ou
agressive) en son contraire et retournements
sur la personne propre (actif, passif) il ajoute
les retournements généralisés a l'espace, au
temps, aux quantités et aux qualités sensibles.
La logique peut se retourner contre elle-méme
et devenir paradoxale et par 1a méme source de
créativité. 1l les oppose aux renversements :
renverser ce qui tient debout, renverser le bon
sens, faire fonctionner de travers les organes
des sens, distordre le sens des choses, inverser
les valeurs.

Penser est une activité du Moi, un Moi concu
selon le modele de la deuxieme topique freu-
dienne, c’est-a-dire un Moi en grande partie
inconscient. Le Moi tel que le développe Freud
en 1922 dans Le Moi et le ca conjugue des
origines différentes : d’'une part il est dérivé des
sensations corporelles, principalement de
celles qui ont leur source dans la surface du
corps, ce qui fait dire a Freud que le Moi est
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avant tout un Moi corporel, qui n’est pas seule-
ment un étre de surface mais lui-méme la
projection d'une surface, et il représente la
surface de 'appareil mental ; et d’autre part, il
est un précipité des objets incorporés et intro-
jectés. Le Moi, pour Freud, rassemble le corps
et 'empreinte de l'objet.

LE MOI-PEAU, ELLIPSE A DOUBLE FOYER

A partir de 1a, Didier Anzieu développe et enri-
chit la conception freudienne du Moi en propo-
sant l'idée d'un Moi-peau quil définit ainsi :
« une figuration dont le Moi de I'enfant se sert
au cours des phases précoces de son développe-
ment pour se représenter lui-méme comme Moi
contenant les contenus psychiques, a partir de
son expérience de la surface du corps ». Et il
ajoute : « cela correspond au moment ot le Moi
psychique se différencie du Moi corporel sur le
plan opératif et reste confondu avec lui sur le
plan figuratif ».

Le trait d'union entre le mot « Moi » et le mot
« Peau » marque une ellipse, figure englobante
a double foyer : la mere et I'enfant. Cette figu-
ration en ellipse fait sortir le Moi-peau du solip-
sisme et I'engage dans la relation avec l'autre.
Lidée du Moi-peau constitue une réponse origi-
nale a la question des atteintes des limites du
moi ou du flou de ces limites posée par
certaines organisations psychiques. Linvention





