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« La liberté n’est pas la délivrance des chaînes de la vie, mais le désir qui vise à la débarrasser des fantasmes pétrifiés qui l’entourent. »

Tahar Haddad (1899-1935)1.
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Œuvres complètes, t. 2, Tunis, Éditions du Ministère de la Culture et de la Sauvegarde du patrimoine, 1999, p. 109.











 
Liminaire


Comment penser le désir sacrificiel qui s’est emparé de tant de jeunes au nom de l’islam ? Par où sont-ils saisis et entraînés vers le pire ? Cet essai propose une interprétation dont le centre de gravité est ce que j’appelle le surmusulman. Plutôt que d’un concept, il s’agit d’une notion à mettre à l’épreuve de la réflexion. De ce point de vue, il serait plus approprié de parler du « problème du surmusulman » et de voir jusqu’à quel point sa formulation permet de faire avancer l’intelligibilité de ce qui arrive aujourd’hui aux musulmans et ébranle le monde.
Le spectre du surmusulman a commencé à m’effleurer au cours de mon activité clinique dans la consultation d’un service public en Seine-Saint-Denis. Pendant de nombreuses années, j’ai observé la montée du tourment de « n’être pas assez musulman », conduisant des personnes à se constituer une foi en feu, à porter la revendication et les stigmates d’une justice identitaire, à chercher une élévation à travers un mouvement paradoxal d’humilité arrogante, qui veut inspirer le respect et la crainte. Lorsque, à travers l’analyse du discours des islamistes radicaux, s’est dégagé le motif de la blessure de l’idéal islamique1 comme le lieu d’un appel à la réparation, voire à la vengeance, le croisement du clinique et du social a permis la décantation de la figure du surmusulman. Qu’elle revête l’aspect d’une tendance ou qu’elle s’incarne en un avatar, cette figure est la production, consciente et inconsciente, de près d’un siècle d’islamisme. Aussi ai-je essayé ici de proposer, en fonction de l’émergence de la figure du surmusulman, une lecture de l’invention de l’islamisme qui diffère de celle qui a communément cours actuellement. Il me semble en effet que l’islamisme a été trop souvent traduit dans le langage des théories modernes du politique (l’islam politique), oubliant que sa visée fondamentale est la fabrication d’une puissance ultra-religieuse qui renoue avec le sacré archaïque et la dépense sacrificielle, même si elle use d’adjuvants de la technologie moderne.
On n’a pas besoin de prouver que les guerres qui ravagent une partie du monde musulman ont libéré des forces de destruction dans le sillage desquelles prolifèrent les acteurs du théâtre réel de la cruauté : victimes et bourreaux, héros et traîtres, terroristes et épouvantés, etc., et surtout l’acteur le plus menaçant, le martyr, dont la capacité incendiaire universelle est en rapport direct avec le désir sacrificiel.
Cependant, il ne faut pas oublier l’état de belligérance civile permanente entre musulmans depuis le début du XXe siècle, autour de questions cruciales telles que « Qu’est-ce qu’être musulman ? », « Qui détient le pouvoir de le définir ? », « Qu’est-ce qu’être homme ou femme ? », lorsque celle-ci échappe à la réclusion et que la visibilité de son corps bouleverse l’ordonnancement patriarcal du sexe et du désir. C’est dans ce terreau, où rien n’est plus évident, où les certitudes identitaires se sont effondrées, que l’islamisme a levé l’ennemi interne (première définition du surmoi par Freud) du musulman, dont la hantise pourvoit l’obsession du surmusulman.
Ainsi, au temps du « soupir de la créature opprimée » de Marx a succédé l’époque de la fureur du sacrifiant aveugle qui ne recule pas devant sa propre inclusion dans son acte meurtrier. Me revient ici la parole d’un jeune qui dit : « J’aime haïr, tellement ça me donne de la force. » Pourquoi en effet se priver de cet amour de la haine pour soi-même, quand on veut l’infliger si généreusement à l’autre ? Faut-il donc s’étonner que des jihadistes déclarent « tuer par amour », ce qui n’est en somme que la version autorisée d’avance du crime passionnel, érigé en système. Mais il faut garder à l’esprit que ce n’est là que l’allégation du tueur par affection divine. Le crime qui procède par indifférence est plus plausible lorsqu’il s’agit de massacre de masse.
Il est probable que l’état chaotique du monde globalisé actuel, où les structures instituées sont ébranlées, ne peut que favoriser ce qu’on appelle aujourd’hui « la radicalisation » sous toutes ses formes, et particulièrement la religieuse, si prodigue de sens pour n’importe quoi et n’importe qui. Dans ce contexte, on voit combien les usages de cette notion sont devenus un rouage central du dispositif discursif autant que sécuritaire qui vise la prévention du terrorisme.
Depuis les attentats de janvier et de novembre 2015 en France, le terme « radicalisation » a envahi l’espace public à hauteur de la menace diffuse et inédite qui guette le pays et qui n’épargne aucune région du monde. Lorsqu’un mot prend une telle envergure pour désigner un désordre, on peut en récuser la pertinence, comme d’aucuns le font, mais on peut aussi s’en emparer pour le constituer en un champ du savoir, comme une partie de la sociologie a entrepris de le faire ; du côté de la psychanalyse, la tâche est d’examiner en quoi cette notion recèle une valeur symptomatique ou pas. C’est ce par quoi commence ce livre, en distinguant entre la radicalisation comme menace et la radicalisation comme symptôme.
Sur ce plan, il m’a semblé urgent que l’approche psychanalytique, informée du terrain, en intersection avec d’autres savoirs, puisse ouvrir à travers cet essai une brèche, afin de mettre en question les explications totalisantes, négatrices de la subjectivité dans les discours et les actes de terreur, alors que la jouissance de leurs agents est flagrante. Prétendre se limiter à l’intention et à la conscience, aux facteurs sociaux pour expliquer les cruautés de la jouissance est tout simplement sommaire.
Faut-il rappeler que la psychanalyse ne consiste pas à « thérapeutiser » des gens à l’abri d’un cabinet, comme Freud n’a cessé de nous en prévenir, mais que les enseignements de sa clinique constituent un appui pour explorer les forces collectives de l’anticivilisation au cœur de l’homme civilisé et de sa morale. Il en résulterait l’affirmation de liens nécessaires entre le psychique et le politique, qu’on pourrait désigner comme le paradigme de « psychèpolis », afin de penser la violence et les possibilités de l’antiviolence.
En ce sens, la désignation de surmusulman a ici la valeur d’une indication sur la nature du danger auquel sont exposés les musulmans et leur civilisation. C’est aussi la raison pour laquelle cet essai se termine par un chapitre sur le dépassement du surmusulman, en perspective d’un autre devenir pour les musulmans.


1. 
Fethi Benslama, La Guerre des subjectivités en islam, Fécamp, Lignes, 2014, ainsi que « L’idéal blessé et le surmusulman », in Fethi Benslama (dir.), L’Idéal et la Cruauté. Subjectivité et politique de la radicalisation, Fécamp, Lignes, 2015, p. 11-28.





De la radicalisation


La radicalisation comme menace
L’émergence du jihadisme sur la scène mondiale a élevé la notion de radicalisation à la puissance d’une genèse universelle du terrorisme. Marginale jusqu’aux attentats du 11 septembre 2001 aux États-Unis, cette notion s’est imposée depuis, pour identifier et surveiller les personnes susceptibles de passer à l’action violente, quels que soient les motifs qui les meuvent. Elle a fait naître la figure globale du radicalisé en tant qu’individu menaçant et déclenché la production d’un discours planétaire sur la violence et la politique, qui marquera longtemps notre époque. Identifier les radicalisés nécessite la mise en œuvre d’un savoir qui en reconnaît les signes et les interprète à travers un appareil d’observation et de langage. Surveiller signifie l’existence d’un dispositif policier dont la raison d’être est la crainte des actes destructeurs et leur prévention. La radicalisation a ainsi ouvert un champ théorique et pratique à l’articulation du savoir et de la crainte. Il a provoqué le déploiement inédit d’immenses filets d’interception aux mailles serrées qui écument l’immense océan humain des paroles et des actes. Ce sont des murs invisibles du soupçon qui ont été élevés partout dans le monde, en un temps où la circulation et la communication n’ont jamais été aussi intenses. C’est un paradoxe cruel qu’au moment où le monde s’ouvre à lui-même en grand surgisse de cette ouverture même un péril si effrayant.
À bien des égards, l’inquiétude née à la suite des attentats de 2001, quant au risque d’une militarisation de la vie ordinaire et d’un ébranlement des constitutions démocratiques, s’est largement vérifiée. Là où des coups meurtriers ont été portés, l’État de droit s’est rétracté pour céder au régime de l’exception, qui oppose à la sauvagerie du terrorisme un État en urgence, autrement dit en surréaction permanente. Même si tout radicalisé ne devient pas nécessairement un terroriste, le fait qu’un processus de radicalisation en soit toujours à l’origine a conféré à la notion la redoutable représentation d’une antichambre de la terreur. Aussi la radicalisation tend-elle à se confondre avec le devenir terroriste, avec la terreur à venir, de sorte que la subjectivité du moment présent est celle de l’être alerte, be alert, comme disent les Américains, dans l’attente de l’attentat. Qui, à Paris, à Tunis ou à Tombouctou, empruntant aujourd’hui les transports en commun ou fréquentant les lieux publics, pensant à lui-même et à ses proches, n’a pas éprouvé cette angoisse de vulnérabilité de se trouver peut-être au mauvais endroit, au mauvais moment, dans l’appréhension imminente d’une déflagration ? Être guetté par l’arbitraire d’une mort qui ne nous est pas personnellement destinée, être tuable par hasard, recevoir une mort qui n’est pas la nôtre en propre, voilà la mort sans nom, charriée par l’expression « terrorisme aveugle ».
Mais n’avons-nous pas à faire aussi à un terrorisme qui se donne à voir ? Non seulement il exhibe ses actes, il veut de plus nous introduire dans la scène de la cruauté qu’il a réalisée, en nous plaçant du point de vue de ses auteurs. Tel fut le cas paradigmatique de Mohammed Merah, qui a filmé avec une caméra fixée autour de la tête1 la performance de ses assassinats, y compris ceux des enfants juifs de l’école Ozar-Hatorah, et en a envoyé le montage vidéo à la chaîne Al-Jazira, laquelle après un temps d’hésitation… a renoncé à les diffuser. C’est dire que la communication peut devenir la continuation de la terreur par d’autres moyens. Qu’on se souvienne du slogan d’al-Zawahiri : « Le jihad médiatique, c’est la moitié du combat2. » Il y a désormais, presque toujours, une caméra de surveillance ou de téléphone portable à proximité d’un lieu d’attentat, dont les images sont immédiatement relayées par des médias qui les ressassent et les repassent en flashs, comme pour nous appliquer l’état de choc du survivant. Ces fenêtres sur le réel de la terreur ont accru la pénétration subjective de la crainte et amplifié sa dimension traumatique. Le pouvoir de semer l’effroi à grande échelle est un ressort important dans la montée aux extrêmes de ceux qui aspirent à devenir des administrateurs de mort.
L’association entre une violence aveugle et la volonté de la donner à voir constitue un nouveau franchissement qui fait du meurtre et du suicide une communication et un spectacle. Il accroît la toute-puissance du bourreau. Il n’y a pas longtemps encore, la loi des génocidaires était de cacher leurs crimes, d’effacer leurs traces, de les nier. Voici qu’il s’agit maintenant de rendre le massacre visible. Pourquoi l’organisation « État islamique » (Daech) et d’autres groupes de la jihadosphère font-ils de la diffusion des scènes de cruauté dont ils sont les auteurs un élément de leur propagande ? Certes, il existe un rapport étroit entre les techniques d’une époque et les massacres de masse qui s’y produisent, mais s’en tenir à la contingence des moyens, sans reconnaître les fins, c’est ne pas comprendre la visée du terrorisme religieux actuel. Cette terreur veut exposer une puissance destructrice qui ne craint rien, qui peut infliger des sévices autant que bon lui semble, afin d’accréditer l’idée de son impunité totale devant la justice humaine. N’étant justiciable que devant Dieu, prétendant en être les justiciers, ses auteurs montrent ostensiblement qu’ils exécutent, égorgent, crucifient, amputent, brûlent, lapident, sans crainte ni pitié. Ils commettent leurs méfaits aux cris d’Allah akbar pour signifier que c’est Dieu lui-même qui agit à travers leurs bras, aussi peuvent-ils donner à voir et faire croire que rien ne leur est impossible. Lorsque Dieu devient vivant entre les mains des hommes, tout leur semble possible, contrairement à la phrase que Dostoïevski met dans la bouche du père Karamazov3. Des témoignages de jeunes sur les réseaux sociaux disent combien ces scènes atroces les fascinent, voire exercent des effets d’excitation érotomaniaque sur leurs esprits aspirant à s’affranchir de leurs entraves, afin de réaliser dans la terreur les fantasmes d’une délivrance absolue, d’une justice divine qui se passe de procès, d’un pardon déjà acquis, au point que tuer devient vertu. Il faut devenir sans crainte pour attirer ceux qui inspireront la crainte, telle est la force de séduction de cette conjonction dans l’horreur du voir et du croire.







1. 


Dite caméra GoPro, utilisée dans les performances sportives.
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Ayman al-Zawahiri est le principal idéologue d’Al-Qaïda et son numéro deux, après Ben Laden.






3. 


« Si Dieu est mort, tout est permis. » Jacques Lacan a contesté à plusieurs reprises cette formule, en la prenant à contre-pied : « Dieu est mort, plus rien n’est permis. » Cela signifie que, dans un monde sans Dieu, il n’y a plus d’Autre qui interdit ou qui permet, l’homme est livré à son propre désir, donc à sa culpabilité, d’où des interdictions plus dures qu’il s’inflige. (Jacques Lacan, Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 130.)





OEBPS/cover/cover.jpg
Fethi Benslama

Un furteux désir
de sacrifice

L.e surmusulman






