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À Sophie,

qui possède toujours un quart
de million de livres dont je
n’ai pas vu un seul penny,
même si c’est le deuxième
livre entier que je lui dédie.





Un

J’AI LUTTÉ CONTRE

UNE TONNE DE TORTUES

– Celui-ci a presque la même forme qu’une
baleine !

– Mais non ! On dirait un tas de loques avec
une fourmi au-dessus. Mais va savoir pourquoi, la
fourmi n’a que cinq pattes.

– Il ressemble plus à un sabre d’abordage. Ou à
une jolie sirène.

– C’est une grosse mouette !
– Un crâne !
Allongés sur le pont du bateau pirate, les pirates

étaient particulièrement occupés. Ils essayaient de
décider à quoi ressemblaient les nuages. Le plus
souvent, cette activité se terminait par une dispute
au sujet du goût qu’auraient les nuages si on
pouvait les manger – meringue ou guimauve? Mais
ce jour-là, avant que les pirates aient eu le temps de
tirer leur sabre et de se faire des grimaces, ils furent
interrompus par un brusque craquement, une pluie





de poussière et d’éclats de bois et un terrible fracas :
le grand mât venait de s’abattre sur eux.

Il avait complètement aplati le pirate qui se
vantait toujours de ses connaissances en vin. Quant
au pirate avec un crochet à la place de la main, une
voile encore gonflée au vent lui tomba dessus et il ne
tarda pas à poursuivre les autres pirates en imitant
un fantôme. Le vacarme était tel qu’aucun des
pirates ne remarqua que les portes de la coquerie
s’étaient ouvertes : le capitaine pirate en personne
montait sur le pont. Il avait fière allure avec sa veste
d’intérieur marron et sa chemise blousante qu’il
n’avait boutonnée qu’à moitié pour découvrir les
poils soyeux de son torse. Ils luisaient presque
autant que ceux de sa barbe luxuriante dont
presque tout l’équipage pensait qu’elle était une des
sept merveilles du monde océanique. Si l’on avait
demandé aux pirates d’établir la liste complète des
sept merveilles du monde océanique, ils n’auraient
pas hésité à citer, par ordre croissant : 1) le phare de
Pharos ; 2) le colosse de Rhodes ; 3) la crique de
Lulworth ; 4) ces sortes de méduses luminescentes ;
5) les homards ; 6) les filles en bikini ; 7) la fantas-
tique barbe du capitaine pirate.

– Que diable se passe-t-il, misérables pourceaux?!
cria le capitaine pirate.

Ses hommes s’époussetèrent, et le pirate avec
un crochet à la place de la main, tout penaud, se
débarrassa de sa voile et cessa de hurler comme un
fantôme.





– Désolé, dit le pirate habillé en vert, on discutait
juste de la forme des nuages quand le mât est de
nouveau tombé.

Le capitaine pirate enjamba les débris de mât et
de gréements enchevêtrés et jeta un coup d’œil au
nuage que les pirates regardaient1. Il fit claquer sa
langue d’un air pensif.

– Il ressemble, dit-il après une courte délibéra-
tion, à mon nez de stentor avec une bouteille de
grog juste à côté.

Les pirates hochèrent la tête et se frappèrent le
front, parce que c’était exactement ce à quoi le
nuage ressemblait le plus et, à présent, ils voyaient
tous ce que le capitaine pirate avait voulu dire.

– Écoutez, les gars. Regarder les nuages, c’est très
bien, dit le capitaine pirate d’une voix sévère, mais
certains d’entre nous ont un important travail de
pirate à accomplir. Alors essayez de faire moins de
bruit. Pourquoi ne vous entraîneriez-vous pas à faire
des nœuds ou un truc silencieux dans le même style?

Puis il fronça les sourcils, balança un coup de
sabre dans le vide et disparut derrière les grosses
portes en chêne de sa cabine. Elles se refermèrent
violemment et l’une d’elles sortit de ses gonds, ce qui
atténua légèrement l’effet recherché par le capitaine
pirate.



1. Les nuages qui ressemblent à des choses sont en général
des cumulus. Ils annoncent du beau temps et ont une durée de
vie comprise entre cinq et quarante minutes.



N

De retour dans sa cabine, il s’assit à son bureau et
tâcha de se mettre à l’ouvrage. Comme d’habitude,
il passa plusieurs minutes à arranger ses plumes et
ses presse-papiers. Après quoi, il se tapota les dents
avec un crayon. Puis il tenta de maintenir un encrier
en équilibre sur son nez. Enfin il se leva et, dans
l’espoir de trouver l’inspiration, fit le tour de ses
portraits qu’il avait accrochés sur les murs. Il en
avait fait réaliser de nouveaux depuis leur dernière
aventure. Il y en avait un en noir et blanc qui le
représentait torse nu en train de bercer tendrement
un bébé. Sur un autre, on le voyait sortir d’une
vieille chaussure aux côtés d’un chaton géant. Juste
après, il y avait un authentique avis de recherche2

du capitaine pirate, avec une photographie granu-
leuse de lui, qui offrait une récompense de 10000
doublons pour sa capture. Il s’arrêta devant un
miroir et s’exerça à prendre la même expression que
sur l’affiche. Mais on frappa timidement à sa porte
et il regagna son bureau à toute vitesse. Il se gratta le
front pour montrer qu’il était plongé dans une
profonde réflexion.

– Entrez! lança-t-il de sa meilleure voix studieuse.



2. En 1718, le gouverneur de Virginie offrit une récompense
de 100 livres pour la capture du célèbre Barbe Noire. Cela
équivaut à une dizaine de livres d’aujourd’hui : le jeu n’en valait
donc pas la chandelle.



Le pirate avec une écharpe passa la tête dans l’en-
trebâillement de la porte.

– Salut, numéro deux, dit le capitaine pirate.
– Salut, capitaine pirate, répondit son second qui,

pour une raison mystérieuse, portait la barre à roue
du bateau. Puis-je vous parler en particulier si vous
n’êtes pas trop occupé?

– Bien sûr ! répondit le capitaine pirate en lui
proposant un siège. En fait, je suis ravi que tu sois là
– tu vas pouvoir m’aider à finir ce boulot. (Il regarda
son second d’un air sérieux.) Je dresse la liste des
situations au cours desquelles il est permis à un
pirate de pleurer.

– Ça semble très important, capitaine, dit le
pirate avec une écharpe, en tripotant anxieusement
le bandeau qui cachait son œil.

Il voulait aborder un sujet délicat et l’on ne savait
jamais quand le capitaine allait entrer dans une de
ses colères légendaires, parce qu’il se faisait une
fierté d’être imprévisible, comme l’océan.

– Jusqu’à présent, j’ai : 1) quand il tient une
mouette mazoutée dans ses mains ; 2) quand il
chante un shanty3 où il est question d’orphelins ;
3) quand il est confronté à la solitude implacable
de la condition humaine ; 4) côtelettes. Je viens
juste d’ajouter le mot « côtelettes ». Je ne sais pas
trop où je vais avec celui-là.Tu n’as pas une idée ?



3. Le mot shanty dérive probablement du français «chanter ».
La plupart des shanties parlent de sirènes pleines d’entrain
aimant séduire les marins plus que n’importe qui au monde.



– C’est une très bonne liste, capitaine, dit le
pirate avec une écharpe en se demandant pourquoi
les derniers zéros sur l’avis de recherche du capi-
taine étaient d’une couleur différente des autres.
Mais il y a quelque chose que les autres pirates
veulent que je vous demande.

– Mon Dieu, soupira le capitaine pirate qui avait
remarqué une expression inquiète sur le rude visage
du pirate avec une écharpe. Pas de querelles de
personnes, j’espère ? Tu sais que la gestion des sus-
ceptibilités n’est pas mon fort. (Le capitaine marqua
un temps d’arrêt et regarda par le hublot.) Le
problème, c’est que ça ne m’intéresse pas vraiment.

– Non, capitaine. Rien de ce genre.
– Bon, alors accouche !
– C’est le bateau, capitaine. Je ne sais pas si vous

savez, et je comprendrais que vous n’ayez rien
remarqué avec tout le travail que vous avez, ces
listes à établir, et tout ça… mais… euh… (Le pirate
avec une écharpe essayait de présenter la situation
avec le plus de tact possible)… il n’est plus de la
première jeunesse.

Le capitaine pirate regarda pensivement les
barrots en bois tout ragués et les taches de moisis-
sure sur le plafond.

– Oh, il me semble que ce « il n’est plus de la pre-
mière jeunesse » est un peu sévère.Tu voulais proba-
blement dire que «c’est un bateau de caractère ».

– C’est la troisième fois de la semaine que nous
démâtons, capitaine.





– Excellent ! Ça permet aux hommes de garder
l’œil ouvert !

– Il n’y a pas que le mât, capitaine, ajouta le pirate
avec une écharpe. Les canons ne fonctionnent pas
bien. Plusieurs pirates se sont plantés des échardes
dans le pied en marchant sur le pont parce que le
plancher est pourri. Et puis il y a du goudron partout.
Et ceci (il souleva la barre à roue et la tourna des deux
côtés) vient juste de me rester entre les mains4.

– Arrrr… (Le capitaine pirate se gratta la barbe.) Je
suppose que nous en avons besoin pour le… euh…

– … le pilotage, sir. C’est ce qui permet de diriger
le gouvernail.

– Bien sûr, le gouvernail. Je le savais. Le gouver-
nail, c’est celui avec les hublots, n’est-ce pas ?

– Ça, c’est le gaillard d’avant, capitaine.
– Ah oui, le gaillard d’avant. Peu importe, passe-

moi ce truc.
Le capitaine s’empara de la barre à roue, rassura

d’un clin d’œil son fidèle numéro deux, gagna le
fond de sa cabine et l’accrocha à un clou qui saillait
du mur.

– Fais peindre quelques numéros sur la jante, ça
fera une jolie cible de fléchettes, tu ne crois pas ?
Problème résolu.

Avant que le capitaine pirate ait eu le temps de se
féliciter de cette brillante idée, la barre à roue tomba
sur le tapis avec un bruit mat en emportant le clou



4. La roue de gouvernail a remplacé la barre en 1705.



et un morceau de la coque. Un paquet d’eau de mer
s’engouffra à l’intérieur. Un astrolabe posé sur le
rebord de la cheminée fut renversé au passage. Le
capitaine pirate se rembrunit.

– Regarde-moi ça ! Ça a fait un petit trou, dit-il.
Mais sans perdre un instant, il décrocha un de ses

portraits, celui sur lequel il posait en compagnie
d’un jeune androgyne sur une plage thaïlandaise,
et s’en servit pour boucher la fuite.

– Je ne pense pas que l’on puisse réellement
colmater quoi que ce soit avec un tableau, capitaine,
constata tristement le pirate avec une écharpe
tandis que l’eau dégoulinait sur le tapis.

– Absurde, grogna le capitaine pirate en décro-
chant aussitôt un autre portrait qui cachait une
autre voie d’eau. Tu vois ? C’est encore pire. Et ce
tableau est là depuis des lustres…

Le capitaine pirate sourit, mais le pirate avec une
écharpe lui renvoya un regard plein de reproches.

– Le bateau n’est vraiment pas sûr, capitaine.
Que ferions-nous en cas de tempête ? Je ne lui
donnerais pas une minute pour se disloquer.

– Je suppose que plusieurs de nos gars seraient
balayés par-dessus bord, reconnut le capitaine en
haussant des épaules. Mais comme ma vieille tante
Joan disait avec sa sagesse coutumière : «La vie est
rude sur l’océan. »

– Je n’avais pas que les pirates à l’esprit, renchérit le
pirate avec une écharpe. (Il marqua une pause lourde
de sens.) Qu’adviendra-t-il de votre jambon primé?
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Il montra la grosse boîte vitrée dans un coin de la
pièce. À l’intérieur était pendu ce qui faisait la joie et
la fierté du capitaine – un superbe jambon5 rôti, tout
doré et luisant. Il était ce qui s’approchait le plus de
l’idéal platonicien d’un jambon, si Platon avait passé
moins de temps sur les triangles et un peu plus sur
les jambons. Les rayons du soleil passant par le
hublot faisaient miroiter la croûte ambrée de ce
bijou rose et ventru. Il y avait même un petit ruban
de soie noué autour du bout le plus fin.

– Oh, bon sang, dit le capitaine pirate en contem-
plant le jambon.Tu as raison. Je ne crois pas que je
pourrais supporter qu’il lui arrive quelque chose. Et
tu sais que je ne peux rien te refuser quand tu me
fais ces grands yeux tristes. (Il se laissa retomber en
arrière dans son fauteuil.) Que suggères-tu?

– Nous ne sommes pas loin de Nantucket, capi-
taine, dit le pirate avec une écharpe en indiquant
la carte marine que le capitaine utilisait comme
buvard.

– Je connais un limerick sur Nantucket, l’inter-
rompit le capitaine pirate d’un ton enjoué.

– C’est là que se trouve le chantier naval de
Cutlass Liz, reprit le pirate avec une écharpe qui
s’efforçait d’empêcher le capitaine pirate de changer



5. Le jambon le plus cher du monde est le pata negra iberico :
il coûte près de 140 euros le kilo. Chaque jour de sa brève exis-
tence, le cochon, qui vit librement sous les chênes verts des
montagnes espagnoles, ingurgite 8 kilos de glands riches en
sucre et en acide oléique.



de sujet, ce qui n’était pas une mince affaire. Je me
disais que nous pourrions y jeter l’ancre le temps de
remettre le bateau en état. Après quoi nous pour-
rions nous lancer dans une nouvelle aventure, avec
des espions, peut-être, ou n’importe quoi d’autre.

– Par toutes les cloches de l’enfer, s’exclama le
capitaine pirate, Cutlass Liz ! La Bouchère de la
Barbade. Ça m’étonnerait qu’on donne ce genre de
surnom sans une bonne raison.

Le pirate avec une écharpe hocha la tête d’un air
désolé.

– Ce n’est pas évident de trouver des chantiers
navals réputés qui acceptent de traiter avec nous
autres pirates, souligna-t-il.

– Oui, tu dois avoir raison. Parfois je me demande
si je n’aurais pas mieux fait de choisir une filière
professionnelle plus honorable.T’ai-je déjà dit que
ma mère voulait que je devienne architecte ?

– Je suis sûr que vous auriez fait un brillant archi-
tecte, capitaine pirate.

– Ce qui m’aurait surtout plu, c’est les maquettes.
Avec les petits personnages à découper.

Et rêvant à ses choix de carrière, le capitaine
pirate ne tarda pas à s’endormir.

N

Dans la salle à manger du bateau, le reste des
pirates avaient entamé le déjeuner. À bord d’un
bateau pirate, il n’était pas impoli de commencer





son repas avant que tout le monde fût présent, et
on pouvait même poser ses coudes sur la table. Ce
n’étaient là que deux avantages parmi tous ceux qui
poussaient les gens à embrasser la carrière de pirate.
Le capitaine fit son apparition, suivi du pirate avec
une écharpe, pour annoncer la nouvelle à l’équi-
page. Il empoigna le mug «Boss numéro un» que les
hommes lui avaient offert pour son anniversaire et
le vida en une gorgée. Puis il le cogna plusieurs fois
sur la table.

– Écoutez-moi, les gars – et vous aussi, mademoi-
selle, dit le capitaine pirate en adressant un signe de
la tête à Jennifer, qui les avait rejoints lors de leur
dernière trépidante aventure. Quelle est la seule
chose vraiment importante dans la vie d’un pirate ?

L’équipage sembla aussitôt se perdre dans des
abîmes de réflexion. Il y eut quelques messes basses.
Puis le pirate en vert leva la main.

– L’amour? proposa-t-il.
Le capitaine pirate se frotta la nuque.
– Oui, d’accord. C’est probablement vrai. Mais,

après ça, quelle est la chose la plus importante ?
– Respecter sa mère ? suggéra le pirate atteint de

la goutte.
– Assez juste, concéda le capitaine pirate. On

n’irait nulle part sans nos mères. Mais après ça ?
Quelle est la troisième chose la plus importante ?

De toute évidence, l’équipage séchait.
– Son bateau pirate ! rugit le capitaine. J’ai appris

que notre coque de noix n’est pas au mieux de sa





forme. Et j’aurai du mal à garder ma réputation de
terreur débonnaire de l’océan si le vaisseau tombe
en morceaux, n’est-ce pas? Alors je suis ravi de vous
apprendre que nous mettons le cap sur le chantier
naval de Cutlass Liz.

Cette perspective ne parut pas enchanter les
pirates. La plupart d’entre eux avaient l’air pétrifiés.

– Cutlass Liz ! s’exclama le pirate efféminé.
– On dit qu’elle séduit aussi facilement qu’elle

occit, dit le pirate en vert.
– J’ai entendu dire qu’un jour, elle a mangé vingt

bébés, juste pour prouver à ses hommes à quel point
elle était impitoyable ! déclara le pirate albinos.

–Vingt bébés entiers d’affilée !
– Vous avez déjà essayé, n’est-ce pas, capitaine

pirate ? Pour terrifier cet amiral…
– Mais il n’y avait pas assez de bébés disponibles

à bord.
– Je me rappelle ! Au lieu de ça, nous avons

dessiné des têtes de bébés sur un tas de jambons.
Quelques-uns des pirates pouffèrent en se re-

mémorant leurs aventures avec les bébés jambons.
Puis ils se souvinrent de Cutlass Liz et redevinrent
soucieux.

– Oh, je suis sûr que sa réputation est surfaite, dit
le capitaine pirate en se servant un autre grog.Vous
savez comme nous sommes, nous autres pirates. Il
doit juste lui arriver de râler de temps en temps.
D’ailleurs, qui n’a jamais éventré un homme pour
un regard de travers ?



Deux

CHASSE AU CRÂNE

SUR L’ÎLE PYGMÉE

Et c’est ainsi que les pirates débarquèrent dans
l’île de Nantucket. En entrant dans le port, ils
furent frappés par une certaine uniformité des
lieux6. Les auberges du quai avaient toutes des
noms comme «Le repos de la baleine bleue » ou
«Les armes du narval » et l’on voyait partout
d’énormes statues en bronze de baleines grima-
çantes avec des harpons dépassant de leurs flancs et
des échoppes qui semblaient ne vendre que des tee-
shirts « Je me suis marré comme une baleine à
Nantucket » et des tristes boules « tempête de neige »
avec des baleines à l’intérieur. Le bateau fut amarré
dans le chantier naval de Cutlass Liz, et le capitaine



6. Au début du XIXe siècle, Nantucket était la capitale
mondiale de la pêche à la baleine. Les expéditions quittaient le
port à la recherche de l’« huile de veine », expression que les
pêcheurs de baleine employaient sans rire.



ne put s’empêcher de constater qu’il avait l’air
minable à côté de tous les bateaux pirates flambant
neufs qui étaient alignés le long du quai. Il espérait
qu’on trouverait un « charme rustique » aux trous
dans la coque et aux gréements rafistolés avec du
ruban adhésif et qu’on éviterait de comparer le
bateau à une «épave sur le point de couler ». Il y avait
une enseigne pendue à la barrière du chantier naval.___________________________

CUTLASS LIZ !
BATEAUX PIRATES NEUFS & D’OCCASION
INTERDIT AUX CHIENS, À LA MARINE
ROYALE & AUX GENS SENSIBLES___________________________

Les pirates examinèrent les environs, mais en
dehors de quelques mouettes et de deux vieux
marins débraillés hurlant dans le vide des histoires
prophétiques de naufrages en mer, l’endroit sem-
blait désert.

– Elle n’a pas l’air d’être là, dit le pirate albinos.
On ferait aussi bien de déguerpir.

– Oui, nous avons fait de notre mieux, dit le
pirate en vert.

– Ça ne sert à rien de traîner ici, dit le pirate
atteint de la goutte.

Le capitaine pirate s’apprêtait à leur demander
s’ils étaient des pirates ou des rats de cale lorsque


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