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 TROISIÈME PARTIE
ROME ET L’ÉDUCATION CLASSIQUE





  CHAPITRE PREMIER
L’ancienne éducation romaine


Pour aborder l’étude de l’éducation romaine, il nous faut faire un saut en arrière ; sur le plan de la chronologie, d’abord : nous remonterons, sinon jusqu’en 753 avant Jésus-Christ (car le lecteur, j’imagine, n’attend pas de moi que je lui décrive, avec l’assurance du bon Plutarque, ce qu’était l’éducation du temps de Romulus), du moins jusqu’au VIe siècle ; et plus encore sur le plan de l’idée : tout le développement spirituel de Rome est décalé d’au moins deux siècles sur celui de l’esprit grec. Son évolution a été en gros parallèle, mais plus tardive, plus lente, peut-être aussi moins radicale.
L’originalité romaine.
L’opposition entre Romains et Grecs repose d’abord sur ce contraste entre deux stades de développement anachroniquement rapprochés : ce qu’on appelle volontiers la vertu « romaine » n’est autre chose que la vieille morale de la cité antique à laquelle demeuraient fidèles les Romains de la République, ces Romains robustes, raides, et à tout prendre encore barbares, en face des Grecs de leur temps, déjà si évolués, civilisés, un peu trop peut-être, encore qu’ils m’apparaissent moins dégénérés qu’affranchis, émancipés du vieil idéal totalitaire et parvenus au stade de l’éthique personnaliste de la παιδεία.
Pour une part, l’originalité romaine, vis-à-vis de la Grèce, est faite de cet archaïsme rémanent. Rome ne s’affranchira jamais tout à fait de l’idéal collectif qui consacre l’individu à l’Etat ; elle ne consentira jamais à y renoncer, même quand l’évolution des mœurs s’en sera éloignée ; elle s’y reportera sans cesse avec nostalgie, s’efforcera périodiquement d’y revenir : qu’il me suffise d’évoquer l’effort de restauration morale accompli au temps d’Auguste, quand Horace chantait :
Dulce et decorum est pro patria mori,
Il est doux, il est beau de mourir pour sa patrie,

retrouvant l’inspiration qui avait animé Tyrtée de Sparte ou Callinos d’Ephèse six cents ans plus tôt.
Mais le Romain n’est pas seulement un attardé : son archaïsme possède une saveur propre. Aux premiers siècles de son développement, la civilisation romaine s’était élaborée de façon indépendante, en marge du monde grec, sans subir encore profondément l’influence de celui-ci. Dans la mesure où quelque chose de ce stade primitif persistera dans la culture latine, même quand elle aura été comme absorbée dans l’aire hellénistique, Rome continuera à s’opposer à la Grèce. En particulier, si, jusqu’au bout, l’éducation latine demeure quelque chose d’assez différent de l’éducation grecque classique, sur laquelle pourtant nous la verrons se modeler étroitement, c’est dans la mesure où elle conserve certains traits de cette vieille et originale éducation romaine qu’il s’agit maintenant d’analyser.

Un peuple de paysans.
On peut la définir d’un mot : j’aperçois, à l’origine, non pas, comme dans la Grèce héroïque, une éducation chevaleresque, mais une éducation de paysans. A l’origine : je veux dire simplement la fin du VIe siècle ; il n’est pas question ici de remonter plus haut, car seule importe l’origine immédiate dont le souvenir conscient a influencé la tradition. Vers la fin du VIe siècle, donc, nous trouvons Rome et la culture romaine dominées par une aristocratie de ruraux, de propriétaires fonciers exploitant directement leurs terres : une classe sociale très différente par conséquent de la noblesse guerrière de l’épopée homérique, très différente également de cette aristocratie indo-européenne dont la linguistique comparée reconstruit hypothétiquement les caractères à l’aube de l’histoire.
Ce caractère terrien aurait pu être oblitéré par l’influence étrusque qui avait fait de Rome une ville, une vraie ville, active et animée ; mais l’expulsion des rois et l’établissement de la République (509, 508 ou 503) paraît bien avoir signifié la victoire de l’aristocratie rurale sur les éléments urbains et par suite a dû entraîner un renforcement de la dominante paysanne. Celle-ci fut par la suite entretenue par l’apport répété des familles italiennes qui vinrent successivement s’intégrer à la vieille noblesse romaine, la rattachant toujours plus étroitement à la terre, l’empêchant de trop s’urbaniser : éléments sabins, dès le VIe siècle avec les Claudii, puis Latins, Etrusques, Campaniens…
Partout se manifeste ce caractère dominant. Ainsi dans l’onomastique : le patriciat latin a perdu l’usage du nom composé du type Etéoclès ou Dumnorix, si cher à l’orgueil des vieilles aristocraties indo-européennes ; dans son système des tria nomina se reflète souvent l’esprit terre à terre du paysan : prénoms sans imagination, Primus, Quintus, Decimus ; Lucius, Manius, Marcus (scil. « né à l’aube, le matin, en mars ») ; surnoms réalistes rappelant la vie des champs : Pilumnus (du pilon à blé), Piso (de pisere, piler), Fabius, Lentulus, Cicero (tirés du nom de la fève, de la lentille, du pois chiche).
C’est le latin tout entier qui nous apparaît comme une langue de paysans : combien de mots, au sens plus tard élargi, étaient à l’origine des termes techniques de l’agriculture : laetus s’est dit d’abord d’une terre bien fumée, felix de la fertilité du sol, sincerus d’un miel sans cire, frugi du profit, egregius d’une bête séparée du troupeau, avant d’en venir à signifier la joie, le bonheur, la vérité, la vertu ou la gloire. Putare, avant « penser », a signifié « émonder », puis « marquer d’une encoche sur un bâton », d’où « calculer ». Et que dire de tant de clichés ruraux, de formules proverbiales, du génie même de la langue, plate, pauvre, toute concrète !
De même le plan traditionnel de la maison romaine s’est développé autour de la maison paysanne primitive : le noyau en est constitué par une cabane rectangulaire, qui deviendra le tablinum, la pièce d’honneur ; en avant, l’atrium (qui ne sera jamais tout entier couvert), c’est l’ancienne cour de ferme ; en arrière, le somptueux péristyle de la maison pompéienne représente un traitement esthétique, qui utilise toutes les ressources de l’architecture hellénistique, du vieux jardin potager.

Une éducation de paysans.
Par là s’expliquent les caractères très originaux de la plus ancienne éducation romaine : c’était une éducation de paysans (adaptée, bien entendue, à une aristocratie). Pour la comprendre, nous n’avons qu’à observer ce qu’est, aujourd’hui encore, pour l’essentiel, la formation de nos petits campagnards. L’éducation, pour eux, c’est avant tout l’initiation progressive à un mode de vie traditionnel. Dès qu’il s’éveille à la conscience, et déjà par ses jeux, l’enfant s’efforce d’imiter les gestes, le comportement, les travaux de ses aînés. A mesure qu’il grandit, il s’introduit, se fait admettre, silencieux et réservé, dans le cercle des grands. Il écoute les vieux parler, — de la pluie et du beau temps, des travaux et des jours, des hommes et des bêtes, et s’initie de la sorte à toute une sagesse. Peu à peu, il s’associe au labeur des champs, accompagne le berger ou le laboureur, s’essaie à remplir leur rôle et ressent comme un honneur le fait d’en être jugé digne.

La coutume des ancêtres.
C’est sur un tel type que nous devons imaginer la vieille éducation romaine. La notion fondamentale sur laquelle elle repose est le respect de la coutume ancestrale, mos maiorum. La révéler à la jeunesse, la lui faire respecter comme un idéal indiscuté, la norme de toute action et de toute pensée, telle est la tâche essentielle de l’éducateur.
L’idée n’était pas étrangère aux Grecs de l’époque archaïque : nous l’avons rencontrée chez Théognis ; mais, on s’en souvient, quand il évoque « la Sagesse que tout enfant il avait appris des Meilleurs », c’est avec une nuance polémique, s’opposant à l’esprit nouveau dans une réaction farouche de conservateur désespéré. A Rome, la position de la tradition fut toujours beaucoup plus forte ; elle sera toujours l’objet d’une vénération indiscutée : c’est avec une nuance péjorative qu’on y parle de res novae, d’« innovations » ou de « révolution » (c’est tout un pour le Latin) : « La force de Rome, redit Cicéron après Ennius, repose sur ses vieilles mœurs autant que sur la force de ses fils »,
Moribus antiquis res stat Romana uirisque.

D’autre part, à la différence de la sagesse des clubs aristocratiques que fréquentait Théognis, le mos maiorum est plus qu’une éthique, qu’un code de vie noble : il implique un enseignement s’étendant à tous les aspects de l’activité humaine, technique y compris.

Éducation familiale.
Le cadre, l’instrument d’une telle formation, c’est la famille. Tous les historiens du droit aiment à souligner la forte constitution de la famille romaine, l’autorité souveraine dont est investi le paterfamilias, le respect dont la mère est l’objet : nulle part le rôle de cette cellule sociale n’apparaît avec autant d’évidence que dans l’éducation. Aux yeux des Romains, la famille est le milieu naturel où doit grandir et se former l’enfant. Même sous l’Empire, alors que l’instruction collective au sein de l’école est depuis longtemps entrée dans les mœurs, on discute encore, nous le voyons chez Quintilien, des avantages et des inconvénients des deux systèmes et on ne renonce pas toujours à la vieille méthode qui retenait l’enfant à l’intérieur de la maison familiale, domi atque intra priuatos parietes.
Que tout cela est différent de la Grèce ! L’opposition entre les deux pédagogies se manifeste dès les premières années : à Rome ce n’est pas une esclave, mais la mère elle-même qui élève son enfant. Même dans les plus grandes familles, elle s’honore de rester à la maison pour assurer ce devoir, se faisant comme la servante de ses fils.
L’influence de la mère marquait l’homme pour la vie : d’où la valeur symbolique que la tradition attachait à l’anecdote fameuse de Coriolan, révolté contre Rome et marchant sur la Ville à la tête des Volsques : ni les prières des ambassadeurs du peuple romain, ni celles des prêtres n’avaient pu le fléchir, mais il céda aux reproches de sa mère. Anecdote peut-être légendaire, mais qui exprimait un sentiment réel : en pleine époque historique, au IIe, au Ier siècle avant notre ère, nous savons le rôle joué par Cornélia, mère des Gracques, Aurelia, mère de César, Attia, mère d’Auguste, dans la vie de leurs fils, qu’elles avaient su élever pour en faire des chefs.
Lorsque la mère ne pouvait suffire à son rôle, on choisissait comme gouvernante des enfants de la maison quelque vénérable parente d’âge mur, qui savait faire régner autour d’elle, jusque dans les jeux, une atmosphère de haute tenue morale et de sévérité.
A partir de sept ans, l’enfant, comme en Grèce, échappait à la direction exclusive des femmes, mais à Rome, c’était pour passer sous celle de son père ; rien n’est plus caractéristique de la pédagogie romaine : le père est considéré comme le véritable éducateur ; plus tard, lorsqu’il existera des maîtres, leur action sera toujours considérée comme plus ou moins assimilable à l’influence paternelle. Autre contraste avec la Grèce ancienne où le père qui s’occupait trop de son enfant passait vite pour ridicule.
Si les filles restent davantage à la maison, à l’ombre de leur mère, attentives à filer la laine et aux travaux domestiques (c’est encore le régime auquel l’austère Livie soumit les petites-filles d’Auguste), les fils, eux, accompagnent leur père, le suivant jusqu’à l’intérieur de la curie où ils assistent avec lui même aux séances secrètes du sénat ; ils s’initient à ses côtés à tous les aspects de la vie qui les attend, s’instruisant par ses préceptes et plus encore par son exemple. Le jeune noble romain, vêtu de la toge bordée de pourpre, praetextatus, assiste, comme le ϰοῦρος grec, aux festins des grands ; il y participe par ses chants, y fait office d’écuyer servant, mais c’est aux côtés de son père et non de quelque amant.
Ce rôle d’éducateur, le paterfamilias romain s’attachait à le remplir avec une haute conscience : quelle différence avec l’insouciance ou l’incompétence des pères grecs, tels qu’ils nous sont apparus à travers le Lachès de Platon. Il faut relire à ce propos le beau chapitre que Plutarque consacre aux soins que prit Caton le Censeur pour l’éducation de son fils : il nous le montre surveillant de près son développement, lui servant de maître pour toutes les matières d’enseignement et souligne de quelle gravité, de quel respect pour l’enfant s’accompagnait cette éducation :
Maxima debetur puero reuerentia

redira à son tour Juvénal : nous saisissons là un des traits fondamentaux de la tradition romaine.
J’entends bien que le vieux Caton est un réactionnaire et que son comportement ne va pas sans quelque outrance publicitaire ; mais ce beau zèle pour l’éducation de ses fils, « qu’il désirait faire un chef-d’œuvre, en le formant et composant au moule de la parfaite vertu », se retrouve également chez bien d’autres pères de famille romains, à commencer par son contemporain Paul-Emile dont les tendances philhellènes font comme un représentant de l’éducation « moderne » en face du traditionnel Caton. Même souci chez un Cicéron, surveillant l’éducation de son fils et de ses neveux, ou un Auguste ; c’est un des traits auxquels on reconnaît les vieilles familles attachées à la tradition, comme, sous Tibère, celle des Cassii.

L’apprentissage de la vie publique.
Vers seize ans, l’éducation familiale prenait fin. Une cérémonie solennisait cette étape : l’adolescent déposait la toge bordée de pourpre et les autres insignes de l’enfance pour revêtir la toge virile. Il comptait désormais parmi les citoyens ; sa formation toutefois n’était pas achevée : avant de commencer son service militaire, il consacrait normalement une année à l’« apprentissage de la vie publique », tirocinium fori.
Sauf exception, ce n’était plus le père qui s’en chargeait mais un vieil ami de la famille, quelque homme politique, chargé d’ans, d’expérience et d’honneurs. Cicéron nous raconte par exemple comment son père le confia à Q. Mucius Scaevola Augur, le gendre de Laelius, un des survivants de la grande génération des Gracques : le jeune Cicéron s’attacha à lui, cherchant à profiter de toute occasion pour s’instruire à son école : fierique studebam eius prudentia doctior ; en particulier, c’est sous sa direction qu’il s’initia au droit, en assistant aux consultations du grand jurisconsulte. Il devait plus tard rendre à son tour les mêmes services à plusieurs de ses jeunes amis, Caelius, Pansa, Hirtius, Dolabella.
En principe, au bout d’un an, le tirocinium fori proprement dit prend fin et le jeune Romain part pour l’armée ; mais l’apprentissage politique est chose trop sérieuse pour être considéré comme si vite achevé. Le jeune noble continue à s’attacher aux pas d’un homme politique arrivé, son père ou, le plus souvent, un grand patron. Cicéron, par exemple, demeura aux côtés de Scaevola Augur jusqu’à la mort du vieillard (survenue après 88, peut-être en 84 ; Cicéron, né en 106, avait dû revêtir la toge virile dès 90-89) ; puis, ne considérant toujours pas sa formation comme achevée, il passa sous la direction d’un cousin de son premier maître, Scaevola le Grand-Pontife († 82).
De même pour le métier militaire. La première année, on servait dans le rang : il paraissait bon qu’un futur chef ait d’abord appris à obéir et une future carrière politique se trouvait toujours bien de quelque glorieuse blessure ou de quelque exploit de débutant : tel celui du jeune Scipion, le futur Africain, sauvant son père, le consul, blessé à la bataille du Tessin. Mais, en fait, les jeunes nobles n’étaient pas traités tout à fait comme de simples conscrits : des parrains étaient chargés de les diriger et de les protéger. Bien vite d’ailleurs ils sortaient du rang pour servir comme officiers d’état-major, tribuni militum, soit qu’ils se fissent élire à ce grade par le peuple, soit qu’ils y fussent nommés par le général en chef.
« Attaché de cabinet » ou officier d’état-major, le jeune aristocrate romain achève sa formation à l’ombre d’une haute personnalité qu’il entoure de respect et de vénération : combien cette atmosphère est différente de celle que, dans l’ancienne Grèce, l’amour pédérastique illuminait de son trouble éclat ! On soulignera aussi la note si appuyée du mérite de la vieillesse, de son expérience et de sa sagesse : moins encore que la Grèce, Rome n’aurait admis une certaine manière moderne (certains diront « fasciste ») d’exalter les vertus de la jeunesse et de mépriser la gérontocratie.

La morale romaine.
Si nous cherchons maintenant à définir le contenu de cette ancienne éducation, nous apercevrons, au premier plan, un idéal moral : l’essentiel est de former la conscience de l’enfant ou du jeune homme, de lui inculquer un système rigide de valeurs morales, des réflexes sûrs, un style de vie. En gros, je l’ai dit, cet idéal est celui de la cité antique, fait de sacrifice, de renoncement, de dévouement total de la personne à la communauté, à l’Etat, l’idéal de la Grèce du temps de Callinos et de Tyrtée.
Ce qui caractérise Rome, c’est que cet idéal n’y a jamais été discuté ; on ne trouve pas, dans la tradition, dans le souvenir collectif, la moindre trace d’un idéal rival contre lequel celui de la cité aurait eu à lutter pour s’implanter, comme avait été, pour la Grèce, l’idéal homérique de l’exploit individuel, source de supériorité et de gloire. Bien entendu, l’amour de la gloire n’est pas étranger à l’âme romaine, mais l’exploit n’y a jamais le caractère d’une geste individuelle ; il est toujours étroitement subordonné, comme à sa fin, au bien et au salut publics.
Le héros romain, qu’il s’appelle Horatius Coclès, Camille, Menenius Agrippa, ou Octavien-Auguste, est l’homme qui, en des circonstances difficiles, a, par son courage ou sa sagesse, sauvé la patrie en danger. Que nous sommes loin du héros homérique, à la fantaisie un peu folle, d’un Achille, ce déserteur, dont la bouderie met l’armée achéenne à deux doigts de sa perte et qui ne retourne au combat que pour venger un deuil personnel, la mort d’un ami. Salus publica suprema lex esto : l’intérêt du pays doit être la norme suprême de la valeur et de la vertu.
Pratiquement, l’éducation morale du jeune Romain était, comme celle du Grec, alimentée par un choix d’exemples offerts à son admiration ; mais ils étaient empruntés à l’histoire nationale, et non à la poésie héroïque ; qu’en fait beaucoup de ces exempla fussent légendaires importe peu : c’est comme historiques qu’ils étaient présentés et revécus.

L’idéal familial.
On retrouve ici la dominante familiale de l’éducation. La culture romaine restera toujours une culture aristocratique : au vieux patriciat succède une nouvelle nobilitas non moins attentive à illustrer ses traditions de famille ; le raidissement de l’oligarchie au IIe siècle avant Jésus-Christ, la réaction aristocratique qui marqua l’établissement de l’empire vinrent, au cours des siècles, renforcer ce caractère qui en face de la « démocratie » grecque constitue aussi un des traits distinctifs de la latinité.
Le jeune noble n’est pas seulement élevé dans le respect de la tradition nationale, patrimoine commun à Rome tout entière, mais aussi des traditions propres à sa famille. On sait combien l’orgueil des grandes maisons, fières des magistrats curules qu’elles avaient donnés à la République, s’étalait publiquement dans le faste des grandes funérailles, où l’on promenait les images des ancêtres et où une oraison funèbre en exaltait la gloire en même temps que celle du défunt. Il est facile d’imaginer combien de pareils souvenirs avaient d’influence sur l’enfant qui contemplait chaque jour ces glorieuses imagines exposées dans l’atrium familial, et qui entendait sans cesse évoquer leur souvenir : inconsciemment d’abord, très consciemment ensuite, il était conduit à modeler sa sensibilité et son comportement sur un certain type idéal qui était comme la marque propre de sa famille.
Chacune des grandes maisons romaines possédait comme une attitude déterminée en face de la vie, un comportement stéréotypé : l’orgueil indompté des Claudes, la rigidité de caractère des Iunii, l’austérité des Aelii Tuberones ou des Quinctii ; on s’attendait en politique à ce qu’un Cassius inclinât vers les populaires, un Manlius vers l’aristocratie. La critique moderne s’est curieusement penchée sur ces traditions, les soupçonnant d’avoir inspiré ces anticipations, duplications ou triplications de faits du même type qu’on retrouve dans la tradition historique de la République. Je ne suis pas sûr toutefois que la démarche généralement suivie par la critique soit aussi sûre qu’il paraît : pourquoi l’ardent désir de se conformer à un type idéal de conduite n’aurait-il pas inspiré à plusieurs générations de distance celui de renouveler un exploit consacré ?
Prenons un exemple : on sait que la tradition attribue par trois fois le geste héroïque de la deuotio à un P. Decius Mus : le père en 340, son fils en 295, son petit-fils en 279, auraient, chacun au cours d’une bataille décisive, forcé la victoire en se « dévouant », et avec lui l’armée ennemie, aux dieux infernaux. Déjà les Anciens n’étaient pas bien assurés de la réalité du troisième sacrifice ; les modernes renchérissent et ne veulent admettre qu’un seul de ces suicides sacrés.
Je ne suis pas en mesure, bien entendu, d’établir l’historicité d’aucun des trois, mais je ne vois rien que de psychologiquement vraisemblable dans les paroles que Tite-Live prête au second Decius au moment où il s’apprête à suivre le glorieux exemple de son père : « Pourquoi hésiterais-je à suivre le destin de ma famille ? Il a été donné à notre maison de s’offrir en victimes expiatoires quand la patrie est en danger… » De même, à propos du troisième, Dion Cassius nous dit qu’au moment où allait s’engager la bataille d’Ausculum bien des gens ne doutaient pas que Decius suivrait lui aussi l’exemple de son père et de son grand-père, si bien que le prudent Pyrrhus aurait averti les généraux romains qu’il avait pris toutes dispositions utiles pour que ledit Decius ne risquât pas de rencontrer la mort.
Le fait que de tels récits aient circulé à Rome prouve à tout le moins la réalité des sentiments qu’ils supposent mis en œuvre. Nous ne devons pas minimiser l’efficacité de cette hérédité acceptée et consciemment revécue : voyez, en pleine lumière historique, parmi les contemporains de Cicéron, comme un Caton, un Brutus se sentent, se veulent les héritiers et les imitateurs, l’un de son aïeul Caton le Censeur, l’autre de son lointain ancêtre, réel ou supposé, Brutus le premier consul ! Je définissais l’ancienne éducation grecque, à la lumière d’Homère, comme une imitation des héros : l’éducation romaine serait, elle, une imitation des ancêtres.

La piété romaine.
Plus civique, plus familiale, l’éducation romaine est aussi, peut-être, plus profondément religieuse que la grecque. Ici encore, il faut souligner l’absence, à la base de la tradition latine, d’un équivalent de l’épopée homérique, cette œuvre si mûre, si « moderne », en un sens si peu religieuse (Spengler disait si laïque). Le sentiment religieux a chez les Latins quelque chose de plus naïf, peut-être de plus profond.
Ainsi, sur le plan de la vie publique, Rome n’a jamais admis l’immoralisme machiavélique de type spartiate. Pour le salut de la patrie, tout est dû, mais tout n’est pas permis : il faut encore respecter les lois de la justice, de la morale et du droit. On sait, par exemple, de quelles précautions minutieuses s’entourait le rituel de la déclaration de guerre : les prêtres fétiaux parvenus à la frontière de l’ennemi prenaient les dieux et le bon droit à témoin de la justice et de la cause romaine : Rome ne fait la guerre que pour obtenir son dû…
Je ne prétends pas, bien entendu, que la politique romaine ait toujours été si pure, mais enfin l’hypocrisie même est un hommage rendu à l’idéal, à la vertu. En fait, l’éducation romaine ne cessait de dresser en exemple les chefs vertueux qui avaient fait passer le respect du droit divin avant l’intérêt immédiat du pays : l’incorruptible Fabricius livrant au roi Pyrrhus le traître qui proposait de l’empoisonner, l’héroïque Regulus retournant se livrer à Carthage au supplice qui l’attend pour avoir exhorté le Sénat à repousser les propositions de paix que les Puniques l’avaient chargé de présenter.
La patriotisme romain se conçoit lui-même comme essentiellement religieux : « C’est, nous dit Horace, en te montrant soumis aux dieux, ô Romain, que tu obtiens l’empire »,
Dis te minorem quod geris imperas.

Et Cicéron avant lui avait gravement expliqué que Rome surpassait tous les autres peuples par la piété, l’attention aux signes des dieux, la foi en leur providence.
Ce sens religieux, en effet, ne va pas sans beaucoup de formalisme : « Etre attentif à la volonté des dieux », c’est observer avec une scrupuleuse minutie tous les signes, depuis le vol des oiseaux et les entrailles des victimes jusqu’aux sueurs du bronze par lesquels les dieux manifestent leur bon vouloir ou leur mystérieuse irritation. La « piété », c’est essentiellement observer avec un égal scrupule tous les rites traditionnels : la notion romaine ne va pas sans quelque calcul sordide, étroitement intéressé : donnant, donnant !

Les vertus paysannes.
On aimera déceler là un nouvel aspect du caractère paysan, terre à terre, pratique, de la Rome primitive. Il se retrouve ailleurs ; ce sont bien les vertus paysannes que l’éducation ancienne se préoccupait de développer : goût du travail acharné, frugalité, austérité. L’enfant romain entendait déclamer contre le luxe corrupteur et célébrer le désintéressement des vieux consuls ou dictateurs comme Cincinnatus, qui cultivaient la terre de leurs mains et que le vote du sénat arrachait à la charrue pour les porter à la magistrature suprême.
J’entends bien que pour les Grecs aussi le luxe est un des symptômes de cette « mollesse », τρυφή, qui conduit à la ruine les hommes et les cités, mais il n’y a pas dans l’idéal grec, fait de sobriété et de mesure, cette âpreté paysanne à qui l’idée ne vient pas que l’économie puisse dégénérer en avarice. Rome ne connaît pas l’équivalent de cette générosité ostentatoire, génératrice de prestige, qu’on peut analyser chez les héros d’Homère et qui se retrouve dans la cortezia de notre Moyen Age occitan ou, si l’on veut, dans le potlatch de nos sociologues. Il suffit de feuilleter le traité d’agriculture du vieux Caton pour voir s’étaler naïvement ce souci permanent de tirer parti de tout : « Réduire la ration des esclaves malades ; savoir occuper les veillées d’hiver, les jours de pluie ; vendre tous les excédents de la production, les déchets : vieux chariots, vieille ferraille, esclave vieilli ou malade…»
Nous glissons de l’éthique à la technique : précisément parce qu’elle est d’orientation pratique, la vieille éducation latine ne conçoit pas cette formation morale comme séparée de l’apprentissage de la vie réelle, de ses responsabilités. Il ne s’agit pas, comme dans l’Hellade archaïque, de se préparer à une vie noble où l’exploit, sportif et guerrier, alterne avec les loisirs élégants : l’idéal romain est celui du paterfamilias, responsable du bon gouvernement de son patrimoine.

L’éducation physique.
Ce caractère apparaît nettement dans le sort fait à l’éducation physique. En Grèce, dès les temps homériques, elle avait eu tendance à s’éloigner de sa primitive finalité militaire pour s’orienter vers le sport désintéressé, les performances et la compétition. Rien de tel chez les vieux Romains : bien entendu, ce peuple de soldats-laboureurs ne méprise pas les qualités physiques, mais l’éducation donnée à la jeunesse reste, en ce domaine comme ailleurs, strictement utilitaire ; voyez, chez Plutarque, ce que le vieux Caton fait apprendre à son fils : l’escrime, lancer le javelot, jouer de l’épée, voltiger, piquer chevaux et manier toutes armes ; combattre à coups de poing, endurer le froid et le chaud, passer à la nage le courant d’une rivière impétueuse et froide. Les poètes aiment à évoquer les exercices militaires de la jeunesse au Champ de Mars, galopant dans le soleil et la poussière, avant de se jeter dans le Tibre.
Il n’y a pas de sport à proprement parler : en latin, ludus c’est ou l’entraînement ou un jeu ; le mot, à la différence du grec άγών, n’implique pas de façon nette la notion de compétition ; le lecteur songera, par exemple, aux divertissements rustiques, si joliment évoqués par Virgile : les bergers s’exerçant au javelot en tirant sur un orme ou affrontant leurs corps vigoureux sur une rustique palestre…
Sans doute, avec le temps, les ludi deviennent des cérémonies plus officielles, plus solennelles, mais j’y aperçois moins de compétition que des exhibitions, encore que la vanité pût s’y satisfaire ainsi que le désir de briller, de se faire remarquer.
Sans doute aussi, l’éducation physique, au moins pour les jeunes nobles, ne se cantonnera pas toujours dans la préparation militaire : nous verrons, au haut empire, la jeunesse groupée en clubs assez analogues aux collèges éphébiques et consacrés à des exercices physiques dont le caractère pré-militaire est assez effacé. Mais il est intéressant de souligner (car cet aspect de l’éducation romaine est souvent négligé) que ce sport romain s’est développé dans un sens profondément original.
Le fondement du sport grec, c’est l’athlétisme pur, la palestre et le stade ; la jeunesse romaine préférera toujours le cirque et l’amphithéâtre. Le cirque : l’équitation, à Rome comme en Grèce, est le sport noble par excellence, mais, tel qu’il est pratiqué par la jeunesse aristocratique, il se réalise moins dans les courses que dans les défilés en armes, la voltige (que n’ignorait pas non plus la Grèce hellénistique : c’était une spécialité des Tarentins), le carrousel aux évolutions compliquées, ludus serpentis, et surtout ludus Troiae, exercice qui remontait à l’époque étrusque et qui connut un grand renouveau à partir de Sulla et surtout d’Auguste.
Avec le cirque, les combats de l’amphithéâtre : si extraordinaire que la chose puisse paraître, ils n’étaient pas réservés aux professionnels, esclaves ou condamnés ; l’escrime, apprise sous la direction d’un gladiateur faisait partie de l’éducation la plus raffinée, comme on le voit par le cas de Titus. Il s’agissait de combats simulés, qu’on peut croire sans danger, mais il y avait plus ; l’amphithéâtre voyait les jeunes gens des meilleurs familles participer aux « chasses », uenationes, à des combats contre des fauves, ours et lions : on s’étonne moins après cela des exploits d’un Commode…

Le métier de propriétaire foncier.
Il n’y a pas, dans l’ancienne éducation latine, d’élément proprement intellectuel ; celui-ci ne s’est développé que sous l’influence grecque. Le jeune Romain apprend uniquement ce que doit savoir un bon propriétaire campagnard et d’abord l’agronomie. Il faut qu’il sache faire valoir son bien : sinon cultiver lui-même la terre, du moins diriger l’exploitation, surveiller le travail des esclaves, conseiller son fermier ou son intendant.
La place faite à l’art des champs est encore une originalité de la culture romaine. Je sais bien que Xénophon a écrit l’Economique, que Varron cite en tête de son traité d’agriculture une cinquantaine d’auteurs grecs ayant écrit sur le sujet ; mais cette veine n’a pas, dans l’ensemble de la littérature grecque, l’importance de celle que, dans les lettres latines, jalonnent de siècle en siècle les noms de Caton, Varron, Virgile, Columelle, Gargilius et Palladius.
C’est là vraiment un des axes fondamentaux de la tradition latine ; il faut mesurer tout ce que l’esprit réaliste du Romain a su y accumuler d’expérience et d’ouverture d’esprit. Il ne faut pas se faire de l’agronomie romaine une idée trop routinière : du vieux traité de Caton, on aime trop à citer les recettes accumulées en vrac dans la seconde partie, comme celles sur les innombrables vertus médicales du chou ; mais tout le De agri cultura ne tient pas dans ce folklore superstitieux. C’est un traité d’inspiration très « moderne », un manuel de la nouvelle économie rurale de l’Italie d’après les conquêtes : élevage, cultures arbustives, olivier, vigne, supplantant la vieille culture des céréales désormais assurée par les provinces : Sardaigne, Sicile, Afrique…
De façon générale, l’aristocratie romaine a su s’adapter avec souplesse à l’évolution des conditions économiques, profiter de tout l’apport de l’agronomie savante, hellénistique ou carthaginoise.
Comparés aux aristocrates grecs, les nobles romains apparaissent beaucoup moins « grands seigneurs » : ce sont des squires, des gentlemen-farmers. Avec l’agronomie, ils se préoccupent d’enseigner à leurs fils tout ce qu’un gentilhomme campagnard peut trouver utile à bien connaître. Il y a une tradition encyclopédique romaine, bien différente de la polymathie d’un Hippias : il ne s’agit pas de curiosité désintéressée, mais d’applications pratiques.
Ainsi, le Romain s’intéresse à la médecine, non point comme les Grecs, à partir du IVe siècle, en vertu d’un certain idéal de la personne humaine, mais avant tout, comme le montre Caton, pour savoir comment soigner ses esclaves et accroître le rendement de la main-d’œuvre.
Cette tendance encyclopédique s’est concrétisée dans des collections de manuels, œuvres d’érudits polygraphes ; la plus caractéristique est celle d’A. Cornelius Celsus qui publia sous Tibère les vingt livres de ses Artes où il traitait successivement d’agronomie, d’art militaire, de rhétorique, de philosophie, de médecine et de droit.
La rhétorique et la philosophie y représentaient l’apport de l’influence grecque. Le reste constituait le fonds propre de la vraie culture latine. L’art militaire y avait été poussé par la pratique à un haut degré d’élaboration technique : il s’enseignait normalement par l’exercice du métier de soldat et d’officier d’état-major.
Il n’est pas nécessaire d’insister enfin sur la place qu’occupait dans cet ensemble la science juridique. A la différence de la justice grecque, et surtout de l’athénienne, fondée sur quelques lois très simples, et qui tendait à juger plutôt en équité qu’en droit, la justice romaine a toujours eu un caractère très formaliste, elle supposait un système de prescriptions d’une technicité raffinée ; d’autre part l’esprit traditionnel du Romain attachait une grande autorité à la chose jugée, à l’ensemble des précédents rassemblés par la jurisprudence. D’où le rôle que joue l’enseignement du droit dans l’éducation.
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