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Introduction

Les défis de notre époque sont aussi redoutables 
qu’essentiels. Le futur est urgent. Toutes celles et ceux 
qui le peuvent doivent s’y engager et se mettre à son 
service. Ma contribution, avec ce livre, est fondée sur 
ma vie, mes expériences, mes convictions, mes propo‑
sitions, mon élan.

Tout a peut‑être commencé lorsque j’avais 10  ans. 
En classe de sixième, dans mon école de filles, nous 
eûmes une rédaction à écrire : « Que voulez‑vous faire 
quand vous serez grande ? » J’étais passionnée par la 
musique de Tchaïkovski. Pour Noël, j’avais demandé le 
disque 33 tours de Casse-Noisette. C’était mon premier 
disque. La fenêtre grande ouverte par tous les temps, 
j’écoutais la musique se mêler au chant des oiseaux, 
et je dirigeais pendant des heures l’orchestre invisible. 
Je voulais devenir chef d’orchestre. J’ai donc mis tout 
mon cœur dans cette rédaction, décrivant mon métier 
futur et l’harmonie des timbres de tous les instruments 
de l’orchestre.

La directrice est venue rendre les copies et a égrainé 
une par une les notes. J’étais souvent tête de classe. Mais 
ce jour‑là j’ai eu 5/20, la plus mauvaise note. Les larmes 
aux yeux, entre incompréhension et humiliation, j’écou‑
tai son explication  : « C’est remarquablement écrit, 



mais hors sujet. » Je répliquai, abasourdie : « Comment 
ça, hors sujet ? » « Oui, on vous a demandé un exercice 
de réflexion sur votre futur, pas d’imagination. Or une 
femme ne peut pas être chef d’orchestre. Vous avez 
trop d’imagination. »

Je compris brutalement ce jour‑là que les filles 
n’avaient pas le même destin que les garçons. Cette 
injustice, soudainement découverte, me révolta. Je pris 
conscience des obstacles que mes consœurs et moi‑
même allions rencontrer sur le chemin de nos rêves. 
Depuis, je n’ai cessé de pousser les murs qui se sont 
dressés devant moi, devant nous.

J’ai vu, et je vois encore, tant de femmes empêchées 
de se réaliser pleinement dans leur vie, et que la crise 
sanitaire précarise encore davantage. Je vois tant de 
jeunes désespérés, ironiques, désabusés, révoltés au 
regard de la situation écologique, financière et sociale 
que nous leur léguons.

Je vois aussi tant de gens courageux, toujours prêts 
à se « retrousser les manches » partout sur le terrain 
pour avoir un impact sur le réel et tenter de bâtir le 
monde de demain dans un environnement chaotique, 
conscients que cette crise soudaine, violente, imprévi‑
sible est aussi un accélérateur, un catalyseur des chan‑
gements de l’organisation des sociétés qui s’amorçaient 
déjà depuis longtemps.

Dans ce livre, j’évoquerai mon parcours, les sources 
de mon énergie, les enseignements que je tire de mon 
expérience au cœur de la société civile et de l’appa‑
reil d’État comme ministre, les réalisations que nous 
avons mises en œuvre dans les domaines du droit du 
travail, de l’apprentissage, du développement des com‑
pétences, de l’égalité femmes‑hommes, de l’insertion 
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professionnelle des plus vulnérables, et des mesures 
d’urgence pour affronter la crise.

Rien de cela ne s’avère obsolète, bien au contraire. 
Il faut poursuivre et amplifier cette dynamique. Nous 
devons aller plus loin, beaucoup plus loin. Je pense 
urgent et prioritaire de lancer en France et en Europe 
un grand plan Marshall pour la jeunesse qui mobi‑
lise toutes les forces vives, à commencer par les jeunes 
eux‑mêmes.

Je pense qu’il est urgent et possible de transformer 
notre modèle économique, social et écologique sur le 
plan local comme sur le plan international, en parta‑
geant une autre vision, une autre pratique de l’entre‑
prise et du capitalisme.

Dans ce livre, j’évoquerai les nombreuses rencontres 
fécondes avec des femmes et des hommes croisés sur le 
terrain, car nous sommes constitués de ce lien tissé par 
les uns et les autres ainsi que de notre enracinement 
avec la nature, les arts et la culture. C’est cet environ‑
nement humain et multiple qui nous donnera l’élan 
nécessaire pour renouveler la démocratie et imaginer 
le futur.

Ce livre relate mon parcours, celui d’une femme enga‑
gée. Je crois en notre capacité collective à transformer 
le monde, à faire de demain l’exigence d’aujourd’hui.
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1

La force des femmes

« Les femmes ne peuvent pas changer 
le monde tant qu’elles ne sont pas à l’aise 
avec l’idée d’utiliser le pouvoir, et tant 
qu’elles ne comprennent pas qu’elles sont 
déjà puissantes. »

Naomi Wolf

Le choc arriva sous forme d’une cinquantaine 
 d’e‑mails, le jour de ma nomination comme directrice 
générale des ressources humaines du groupe Danone. 
« Si on avait su que tu deviendrais DGRH, on aurait 
attendu. Pour nous c’est trop tard, mais on compte 
sur toi pour agir pour les autres. » Ils provenaient de 
femmes de talent qui avaient quitté l’entreprise par 
déception de ne jamais être promues aux postes les 
plus importants. « Tu es la première femme nommée 
au comex [le comité exécutif] de Danone. On a besoin 
de toi pour briser le plafond de verre pour nous toutes », 
clamait l’autre moitié des messages provenant de femmes 
ayant des responsabilités intermédiaires dans l’entre‑
prise. Ces messages changèrent ma vision. Ces femmes 
me connaissaient, j’avais déjà passé neuf ans chez 
Danone avant de devenir directrice générale adjointe 



de Dassault Systèmes. Je revenais comme DGRH, et je 
recevais en quelque sorte un mandat de mes collègues 
femmes.

Malgré ma sensibilité à ce sujet dès mon enfance, 
j’avais d’une certaine façon effacé l’inégalité des chances 
entre les femmes et les hommes de mes combats priori‑
taires. Ou peut‑être justement parce que cela me révol‑
tait, je voulais prouver par moi‑même, « à l’arrache » 
si nécessaire et quel qu’en soit le prix, que les femmes 
pouvaient être libres et réussir. Nous étions nombreuses 
à penser que militer pour les femmes c’était encore se 
ranger parmi les victimes, au lieu de bousculer l’ordre 
établi et démontrer qu’une autre voie était possible. 
Plusieurs de mes amies étaient ingénieure, médecin, 
avocate, inspectrice des impôts, nous voulions investir 
le monde professionnel des hommes et prouver notre 
capacité à réussir autant qu’eux. Militer pour la cause 
des femmes nous semblait adopter une posture de vic‑
time issue d’une minorité, il nous fallait démontrer par 
l’exemple qu’il était possible pour une femme de réussir.

Nous avions pourtant été inspirées par la génération 
de militantes précédente : Simone de Beauvoir, Yvette 
Roudy, Gisèle Halimi. Nous faisions partie, grâce à 
elles, de la première génération qui disposait de la 
contraception à l’âge des premiers rapports sexuels. 
Le droit à la contraception et à l’avortement, à disposer 
librement de notre corps, était pour nous une évidence, 
une nécessité, une exigence. Notre défi était désormais 
de réussir professionnellement malgré le plafond de 
verre contre lequel nous nous cognions en permanence, 
et malgré les pressions machistes.

Dès mon premier poste à 21  ans, je fus confron‑
tée au harcèlement sexuel. Je travaillais depuis trois 
mois au CFPC (Centre de formation des personnels 
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communaux). J’avais rédigé un document de propo‑
sitions sur la formation continue. Ma hiérarchie me 
demanda de le présenter au conseil d’administration, 
honneur incongru pour une dernière arrivée à un poste 
modeste. Des collègues et une syndicaliste m’alertèrent : 
le président, élu inamovible et influent qui avait pré‑
sidé un conseil régional et mis en place le CFPC, avait 
coutume de pratiquer une sorte de « droit de cuissage » 
comme chantage à la promotion. Le jour de ma présen‑
tation, le président conclut  : « C’est très bien Muriel. 
Nous n’avons pas le temps d’approfondir maintenant. 
Venez dans mon bureau, nous pourrons continuer 
cette intéressante discussion tous les deux. » Outrée, 
tremblante, je lui répondis  : « C’est quand vous vou‑
lez Pierre, vous pouvez venir dans mon bureau. » Il y 
eut un grand silence. Personne ne l’avait jamais appelé 
autrement que « Monsieur le président ». Et surtout 
personne n’avait osé lui résister publiquement. Je suis 
sortie en vacillant, persuadée d’être licenciée le jour 
même. Il n’a pas osé.

Bien au‑delà de cette anecdote personnelle, il faut 
comprendre que l’époque autorisait fréquemment 
ce type de comportements dans les milieux du pou‑
voir. Quarante‑cinq ans plus tard, certains hommes 
politiques, artistes, sportifs reconnus, ou des chefs 
d’entreprise se comportent encore ainsi. La vague de 
dénonciation #MeToo, même avec ses excès, est salu‑
taire car elle révèle les scandales, donne du courage 
aux victimes, fait changer la honte de camp et peut 
faire bouger les lignes.

Deux ans plus tard, le statut d’administrateur territo‑
rial fut créé par la loi. Pour la première promotion au 
CFPC, il y eut des admissions sur titre. Je fus refusée, 
comme toutes les femmes. Je démissionnai. Geneviève 
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Cahour, la numéro deux de l’organisation, une des 
rares femmes à un poste de haut niveau, me demanda 
de reprendre ma lettre de démission. Quelques jours 
plus tard, j’étais nommée. Elle fut la première personne 
à me faire confiance, mon premier modèle de femme 
dans la vie professionnelle, et un mentor implicite. 
Elle avait un grand sens stratégique. Elle m’expliqua 
que l’action publique ressemblait à un jardin  : il faut 
savamment anticiper les plantations pour obtenir des 
floraisons douze mois sur douze, en composant avec 
la diversité des espèces, des tailles, des couleurs et des 
parfums souhaités. Il faut planifier à long terme, et en 
même temps prendre soin de son jardin un peu chaque 
jour, une taille par ici, un peu d’engrais par‑là, accepter 
une plante imprévue.

Notre promotion partit en formation à Amiens. J’étais 
la seule femme et, à 23  ans, la plus jeune au milieu 
de cinquante hommes âgés de 35 à 50  ans. Certains 
collègues étaient grossiers et pénibles, lançant fréquem‑
ment des blagues ou des insultes salaces. Très vite une 
garde rapprochée d’amis se constitua, en mode fran‑
gins. Armand Vial, Gérard Buhan et Joachim  Pascual 
devinrent des amis fidèles. J’appris que le combat des 
femmes pour conquérir leur place au soleil passe aussi 
par l’alliance de femmes et d’hommes engagés.

Ce jour de 2008 où une cinquantaine de femmes qui 
avaient travaillé chez Danone ou y travaillaient encore 
m’interpellèrent, je me suis donc sentie « mandatée » par 
elles. Je demandai à mes équipes RH une analyse des 
salaires et des trajectoires de carrière, qui n’avait jamais 
été faite auparavant. L’évidence était là : même dans un 
groupe aussi avancé socialement que Danone, et dans 
un secteur aussi mixte que la grande consommation, s’il 
y avait bien 42 % de femmes chez les managers, elles 
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n’étaient plus que 25 % dans les comités de direction, 
et 11 % parmi les dirigeants.

Le plafond de verre était là, bien visible, bien solide, 
et peu évolutif dans le temps. Ma première tentative 
pour faire bouger le comité exécutif se solda par un 
échec. Malgré notre culture commune du double projet 
économique et social lancé par Antoine Riboud, les 
réactions du comité furent vives et caractéristiques de 
ce que la plupart des hommes pensaient à l’époque  : 
« Tu vas pas nous emmerder avec ces histoires de 
bonnes femmes féministes ! Ça va mettre le bordel. »

Loin de me résigner, je m’y pris autrement. Un groupe 
de femmes terminait une formation au développement 
personnel. Je proposai à Franck Riboud, alors P‑DG de 
Danone, de les rencontrer avec moi au cours d’un petit 
déjeuner. Je briefai le groupe et leur conseillai de lui par‑
ler business et non plafond de verre. Franck fut emballé 
par leurs idées en matière d’innovation. Je lui dis : « Tu 
sais, il y en a beaucoup d’autres comme elles, il y a plein 
de pépites, mais elles sont cachées dans l’organisation, 
on ne voit pas tout ce qu’elles pourraient apporter au 
business. » Il me demanda d’organiser un événement. Ce 
fut le premier « EVE » –  qui ne portait pas encore ce 
nom – réunissant une centaine de femmes cadres et direc‑
trices, à usage interne Danone. Le matin était consacré à 
élaborer des propositions d’innovation business. L’après‑
midi à analyser les freins au développement professionnel 
des femmes dans l’entreprise. Ce fut un succès. Franck 
Riboud me demanda de l’ouvrir à d’autres entreprises, 
avec l’aide d’Anne Thévenet qui travaillait auprès de 
lui sur l’innovation. J’étais productrice de l’événement, 
Anne réalisatrice. Elle dénicha les meilleurs intervenants 
dans le monde sur ce sujet et fut très créative dans la 
conception du programme. Dix grandes entreprises se 
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joignirent très vite à l’aventure, dont L’Oréal, le Crédit 
Agricole, la SNCF, Google ou Orange.

Depuis une dizaine d’années, le programme EVE 
contribue ainsi à accélérer le développement profession‑
nel et personnel de milliers de femmes en entreprise. Les 
ateliers et intervenants innovants se succédaient dans 
la « Grange aux Lacs », salle tout en bois, à Évian, sur 
le thème « Oser être soi pour pouvoir agir ». Parmi les 
participants, j’avais invité 20 % d’hommes pour éviter 
l’entre‑soi, et les soupçons qui en découleraient inévitable‑
ment. La veille du premier séminaire, plusieurs hommes 
m’envoyèrent un e‑mail du genre : « Tu m’as invité à un 
programme de développement pour les femmes, j’ai un 
problème ? » Au bout de deux jours, le succès du pro‑
gramme était tel qu’il se répandit comme une traînée de 
poudre, et je reçus des e‑mails d’autres hommes : « Tu 
ne m’as pas invité au programme EVE. Est‑ce que j’ai un 
problème ? » C’était gagné. Les hommes découvraient 
une autre manière de voir la réalité, dans la vie profes‑
sionnelle comme dans leur couple. Les femmes osaient 
davantage, brisant le « plafond de verre intérieur » qui 
leur faisait douter de leur légitimité et de leurs compé‑
tences, et repoussant la croyance que vie professionnelle 
et vie familiale étaient incompatibles.

Toutes les femmes que je connais, moi compris, ont 
ressenti un jour ce sentiment d’illégitimité, de doute 
sur leurs capacités, très rare chez les hommes. Dans 
de nombreuses conférences et dans de nombreux pays, 
je l’ai vérifié. J’interpellai l’auditoire  : « Les femmes 
postulent rarement à des postes si elles n’ont pas déjà 
100 % des compétences. » Une femme levait presque 
toujours la main : « Plutôt 120 %, on ne peut pas être 
prise en défaut. Déjà qu’on n’est pas légitimes… » Je 
continuai : « Les hommes postulent à un poste quand 
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ils ont 80 % des compétences. » Invariablement un 
homme prenait la parole : « Non, 50 % suffisent. Il y a 
toujours des collègues et des collaborateurs pour com‑
penser au début. Et puis, quel est l’intérêt de prendre 
un poste où il n’y a rien à apprendre ? » Pour une fois, 
c’étaient eux qui avaient raison…

Le syndrome du bon élève limite la confiance en soi 
et l’audace. Nous avons développé le mentoring et les 
réseaux de femmes, qui sont parmi les outils les plus 
efficaces pour renforcer l’estime de soi, condition essen‑
tielle pour oser agir et réussir. Même au niveau d’un 
gouvernement, ce doute sur la légitimité peut encore 
exister, tant il est « engrammé » dans notre éducation 
et notre culture. Emmanuel Macron m’a confié avec 
étonnement que, lors de la nomination des membres 
du gouvernement, seules certaines femmes lui avaient 
dit : « Mais en suis‑je capable ? » Ce prisme culturel de 
la perception de non‑légitimité est le miroir de la dis‑
crimination consciente ou inconsciente mais bien réelle 
qu’on observe dans les pratiques managériales et aux 
ressources humaines. Le plafond de verre intérieur est 
la forme intériorisée du plafond de verre de l’organi‑
sation. Les deux doivent être combattus.

La première fois que Franck Riboud est intervenu 
devant les trois cents femmes et quelques hommes réunis 
pour EVE, en s’asseyant à côté de moi au premier rang 
juste avant son intervention, il m’a confié : « J’ai peur. » 
J’étais stupéfaite, car je ne l’ai jamais vu avoir peur 
devant les clients, les investisseurs lors des road-shows 
internationaux, les actionnaires ou les collaborateurs. 
« J’ai le trac de parler devant toutes ces femmes –  et 
si je ne leur plaisais pas ? » Je répondis  : « Bienvenue 
au club ! En tant que minoritaires parmi les dirigeants, 
nous les femmes on ressent ça souvent. » Il a parlé avec 
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ses tripes, et c’était formidable, un moment de vrai 
échange. Franck Riboud est devenu un extraordinaire 
promoteur de EVE, un des premiers patrons à s’enga‑
ger sur ce sujet. Je lui ai proposé ensuite de créer le 
programme Octave, qui visait le même développement 
professionnel et personnel chez les jeunes à potentiel du 
monde entier. Nous l’avons fait. La leçon est claire : on 
peut bouger les lignes, changer les mentalités, quel que 
soit le chemin pour y arriver, en inventant les solutions.

La prise de conscience est la première étape, mais il 
faut aussi transformer l’essai dans les actes. Inévitable‑
ment, on m’opposait la ténuité du vivier, le manque 
de leadership ou d’ambition chez les femmes. Sur la 
perception du leadership, j’ai mené une expérience. 
Philippe Bassin, directeur mondial des achats, était 
ouvert mais sincèrement convaincu qu’il n’y avait pas 
de femmes leaders dans ses équipes. Je lui proposai 
de rencontrer une femme de son choix qu’il admirait 
fortement. Il pensa immédiatement à Nicole Notat, qui, 
pour lui, représentait une leader exceptionnelle, cou‑
rageuse, meneuse d’hommes, imprégnée d’une vision 
transformatrice. Nicole et moi nous connaissons bien, 
nous sommes proches et nous apprécions. J’organisai 
un déjeuner à trois. À l’issue du repas, je vis mon col‑
lègue mal à l’aise : « Je n’y comprends rien, me dit‑il. 
Je l’admire énormément, et pourtant pendant tout le 
repas, je me disais que jamais je ne l’aurais embauchée 
même comme simple manager : elle a une toute petite 
voix. » Philippe réalisa l’énormité de son propos en 
le formulant  : « Je viens de réaliser que j’ai toujours 
pensé que le leadership c’était avoir une grosse voix et 
gueuler. » Cette prise de conscience le fit radicalement 
changer de point de vue et il commença à détecter et 
promouvoir des femmes pleines de talent.
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