Titre original : The Nine Lives of Rose Napolitano

© 2021, Donna Freitas

Ce livre a été publié en accord avec Viking, une maison de Penguin Publishing Group, un département de Penguin Random House LLC.

Traduction française : NiL éditions, Paris, 2022

Création graphique de la couverture : © Manon Bucciarelli

ISBN : 978-2-37891-127-0

NiL éditions – 92, avenue de France 75013 Paris

Ce livre électronique a été produit par Graphic Hainaut.

Suivez toute l'actualité des Éditions Nil sur
www.lisez.com

Sommaire

Couverture

Titre

Copyright

Actualité des Éditions Nil

Dédicace

Le 2 mars 2008 - Rose, vie 3

Première partie - Rose, vie 1

Un - Le 15 août 2006 - Rose, vie 1

Deux - Le 14 mars 1998 - Rose, vies 1-9

Trois - Le 15 août 2006 - Rose, vie 1

Quatre - Le 22 septembre 2004 - Rose, vies 1-9

Cinq - Le 2 février 2007 - Rose, vie 1

Partie deux - Entrent de nouvelles Rose - Vies 2 et 3

Six - Le 15 août 2006 - Rose, vie 2

Sept - Le 20 décembre 2012 - Rose, vie 3

Huit - Le 19 septembre 2008 - Rose, vie 2

Neuf - Le 10 novembre 2007 - Rose, vie 1

Dix - Le 10 octobre 2008 - Rose, vie 2

Onze - Le 19 janvier 2009 - Rose, vie 2

Douze - Le 3 mai 2009 - Rose, vie 1

Partie 3 - Entrent de nouvelles Rose - Vies 4 et 5

Treize - Le 15 août 2006 - Rose, vies 4 et 5

Quatorze - Le 25 septembre 2007 - Rose, vie 4

Quinze - Le 25 septembre 2007 - Rose, vie 5

Seize - Le 16 juillet 2010 - Rose, vie 2

Dix-sept - Le 19 octobre 2007 - Rose, vie 5

Dix-huit - Le 19 octobre 2007 - Rose, vie 4

Dix-neuf - Le 15 mars 2013 - Rose, vie 3

Vingt - Le 5 août 2008 - Rose, vie 5

Vingt et un - Le 2 mars 2008 - Rose, vie 4

Partie 4 - Sort Rose, vie 4 - Entre Rose, vies 6 et 8

Vingt-deux - Le 15 août 2006 - Rose, vies 6 et 8

Vingt-trois - Le 3 juillet 2007 - Rose, vies 6 et 8

Vingt-quatre - Le 22 avril 2009 - Rose, vie 5

Vingt-cinq - Le 14 juillet 2007 - Rose, vie 6

Vingt-six - Le 2 mai 2013 - Rose, vies 1 et 2

Vingt-sept - Le 18 décembre 2009 - Rose, vie 8

Vingt-huit - Le 16 février 2014 - Rose, vies 1 et 2

Vingt-neuf - Le 2 mars 2008 - Rose, vie 6

Trente - Le 12 février 2010 - Rose, vie 8

Trente et un - Le 2 mai 2010 - Rose, vie 5

Trente-deux - Le 4 juin 2014 - Rose, vie 3

Trente-trois - Le 8 avril 2015 - Rose, vie 6

Trente-quatre - Le 8 avril 2015 - Rose, vies 1 et 2

Partie 5 - Entrent de nouvelles Rose - Vies 7 et 9

Trente-cinq - Le 15 août 2006 - Rose, vie 7

Trente-six - Le 22 mai 2020 - Rose, vies 3 et 6

Trente-sept - Le 8 mai 2023 - Rose, vies 1, 2, 7 et 8

Trente-huit - Le 18 juin 2022 - Rose, vies 3, 5 et 6

Trente-neuf - Le 15 août 2006 - Rose, vie 9

Quarante - Le 23 août 2024 - Rose, vies 1-3, 5-9

Quarante et un - Le 23 mai 2000 - Rose, vies 1-9

Quarante-deux - Le 12 décembre 2025 - Rose

Remerciements

Liste de pages

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

41

42

43

44

45

46

47

48

49

50

51

52

53

54

55

56

57

58

59

60

61

62

63

64

65

66

67

68

69

70

71

72

73

74

75

76

77

78

79

80

81

82

83

84

85

86

87

88

89

90

91

92

93

94

95

96

97

98

99

100

101

102

103

104

105

106

107

108

109

110

111

112

113

114

115

116

117

118

119

120

121

122

123

124

125

126

127

128

129

130

131

132

133

134

135

136

137

138

139

140

141

142

143

144

145

146

147

148

149

150

151

152

153

154

155

156

157

158

159

160

161

162

163

164

165

166

167

168

169

170

171

172

173

174

175

176

177

178

179

180

181

182

183

184

185

186

187

188

189

190

191

192

193

194

195

196

197

198

199

200

201

202

203

204

205

206

207

208

209

210

211

212

213

214

215

216

217

218

219

220

221

222

223

224

225

226

227

228

229

230

231

232

233

234

235

236

237

238

239

240

241

242

243

244

245

246

247

248

249

250

251

252

253

254

255

256

257

258

259

260

261

262

263

264

265

266

267

268

269

270

271

272

273

274

275

276

277

278

279

280

281

282

283

284

285

286

287

288

289

290

291

292

293

294

295

296

297

298

299

300

301

302

303

304

305

306

307

308

309

310

311

312

313

314

315

316

317

318

319

320

321

322

323

324

325

326

327

328

329

330

331

332

333

334

335

336

337

338

339

340

341

342

343

344

345

346

347

348

349

350

351

352

353

354

355

356

357

358

359

360

361

362

363

364

365

366

367

368

369

370

371

372

373

374

375

376

377

378

379

380

381

382

383

384

385

386

387

388

389

390

391

392

393

394

395

396

397

398

399

400

401

402

403

404

405

406

407

408

409

410

411

412

413

414

415

416

417

418

419

420

421

422

423

424

425

426

427

428

429

430

431

432

433

434

435

436

437

438

439

440

441

442

443

444

À ma mère,
qui m’a donné cette vie.

Le 2 mars 2008
Rose, vie 3

Elle est magnifique.

Je suis sidérée par sa perfection. Le parfum grisant de sa peau.

— Addie, soupiré-je. Adelaide.

À peine un souffle dans l’atmosphère stérile.

— Adelaide Luz.

J’approche sa petite tête de mon nez et j’inspire, longuement, avidement, malgré la douleur aiguë dans mon ventre. Je souris en admirant le duvet soyeux de ses cheveux.

Comme j’ai résisté à l’idée de tenir cette petite créature dans mes bras ! Avant la grossesse et l’accouchement, je pestais contre l’obligation d’avoir un enfant en prenant à témoin Luke, maman, Jill, quiconque voulait bien m’écouter, en fait. L’inconnue assise à côté de moi dans le métro, le passant ébahi. J’étais. Tellement. Furieuse.

Mais maintenant ?

La neige tombe en grappes mouillées contre la fenêtre de la chambre d’hôpital et, dans la pénombre qui m’entoure, tout baigne dans des nuances de gris. Je me déplace légèrement sur la gauche, adopte une position plus confortable. Peu à peu, la température chute et la neige prend une texture parcheminée, épaisse et sèche comme de la colle. La petite s’endort.

Mes yeux sont les siens.

— Comment ai-je pu ne pas vouloir de toi ? murmuré-je dans le coquillage nacré de sa minuscule oreille spiralée. Comment concevoir une vie dans laquelle nous ne nous serions pas connues, toi et moi ? Si cette vie-là existait, je n’en voudrais pas.

Ses paupières frissonnent, pâles, veinées et transparentes. Son nez, sa bouche et son front se plissent.

— Tu m’as entendue, ma puce ? N’écoute que la deuxième partie, celle où ta mère te dit qu’elle ne voudrait pas d’une vie sans toi. C’est tout ce que tu dois savoir.

Première partie

Rose, vie 1

Un

Le 15 août 2006
Rose, vie 1

Luke est debout de mon côté du lit. Il ne vient jamais de mon côté. Dans sa main, un flacon de vitamines prénatales. Il le soulève.

Il le secoue, comme un hochet en plastique. Un son assourdi et mat puisque le flacon est plein.

Voilà le hic.

— Tu m’avais promis, dit-il d’une voix lente, égale.

Aïe. Je sens que ça va mal se passer.

— Ça m’arrive d’oublier, avoué-je.

Il secoue de nouveau le flacon, qui fait un bruit de maraca en mode mineur.

— Ça t’arrive ?

La lumière filtrée par les rideaux forme un halo autour du torse de Luke. Nimbée par le soleil, la main qui brandit l’objet incriminant s’éclaire.

Je suis dans l’embrasure de la porte de notre chambre. Je m’apprête à sortir des vêtements des tiroirs et du placard. Des trucs banals. Un slip, un soutien-gorge. Des chaussettes. Un haut et un jean. C’est un matin comme les autres. Normalement j’aurais emporté tout ça sur mon bras, dans la salle de bains, pour m’habiller après la douche, mais je m’arrête, les bras croisés sur la poitrine, le cœur broyé par la douleur et la colère.

— Tu as compté les comprimés, Luke ?

La question est une vague de froid dans l’air humide du mois d’août.

— Et alors, Rose ? Même si je les avais comptés, il n’y a rien de mal à ça, si ?

Lui tournant le dos, j’ouvre le tiroir où je range mes soutiens-gorge, mes nuisettes et mes tops. Incapable de me retenir, je fouille, sème le désordre. Mon cœur cogne dans ma poitrine.

— Tu m’avais promis, dit Luke.

J’attrape quelques-uns de mes sous-vêtements les plus mémère. J’ai envie de crier.

— Comme si les promesses voulaient dire quelque chose, dans notre couple.

— C’est injuste.

— C’est tout à fait juste, au contraire.

— Rose…

— Je n’ai pas pris les comprimés ! Et alors ? Je ne veux pas de bébé. Je n’ai jamais voulu de bébé, je ne veux pas de bébé maintenant et je n’en voudrai jamais. Tu étais au courant quand on s’est fiancés ! Je te l’avais répété mille fois ! Je te l’ai répété un million de fois depuis !

— Mais tu as dit que tu allais prendre les vitamines.

— Seulement pour que tu me lâches. (Les larmes me piquent les yeux et je sens mon sang bouillir.) J’ai dit ça pour avoir la paix.

— Tu as menti, donc.

Je me retourne. Les vêtements tombent par terre et je me rue de l’autre côté du lit pour faire face à mon mari.

— Tu m’as juré que tu ne voulais pas d’enfant, dis-je.

— J’ai changé d’avis.

— Hum, bien sûr. Pas de souci.

Je déboule une pente à pic, nous déboulons une pente à pic, et je ne vois pas comment éviter l’accident.

— Toi, tu as « changé d’avis », mais moi je mens.

— Tu as dit que tu essaierais.

— J’ai dit que je prendrais les vitamines. Rien de plus.

— Mais tu ne les as pas prises.

— J’en ai pris quelques-unes.

— Combien ?

— Je ne sais pas. Contrairement à toi, je ne les ai pas comptées.

Luke baisse le flacon, appuie sur le couvercle, le fait tourner et jette un coup d’œil à l’intérieur.

— Il est plein, ce flacon, Rose.

Il me regarde de nouveau, secoue la tête, répand sa désapprobation sur moi.

Qui est l’homme que j’ai sous les yeux, l’homme que j’aime, celui que j’ai épousé ?

J’ai du mal à trouver une ressemblance entre cet homme et celui qui me regardait autrefois comme si j’étais la seule femme au monde, comme si moi seule donnais un sens à sa vie. J’aimais jouer ce rôle pour Luke. J’aimais être tout pour lui. Il a toujours été tout pour moi, cet homme au regard doux et réfléchi, au sourire amical et ouvert, cet homme que j’étais certaine d’aimer jusqu’à la fin de mes jours.

Les mots « Mais je t’aime, Luke » s’entrechoquent à l’intérieur de moi, tels des papillons de nuit incapables de trouver une issue.

Au lieu de désamorcer la bombe entre nous, j’explose. D’un geste vif, mon bras, semblable à un gourdin, tape fort sur le flacon et l’envoie valser dans les airs. En retombant, les gros comprimés ovales forment un arc, d’horribles Skittles verts sur le parquet et les draps blancs.

Le geste nous tétanise.

Les lèvres entrouvertes de Luke laissent voir les bords nets et tranchants de ses incisives. Il regarde les comprimés éparpillés qui symbolisent désormais la réussite ou l’échec de notre couple, minuscules bouées que j’aurais dû ingérer pour maintenir notre mariage à flot. J’ai préféré les renverser, et voilà que nous sombrons. Dans la chambre, on n’entend plus que le bruit de nos respirations. Luke a l’air affolé. Trahi.

Il se sent trahi. Croit que ces stupides vitamines en sont la preuve.

Comment peut-il ne pas voir que c’est lui qui m’a trahie ? Qu’en réclamant un enfant il me montre que je ne lui suffis pas ?

Luke se secoue, se dirige vers le coin de la chambre où le flacon s’est immobilisé et se penche pour le ramasser. Il prend un comprimé sur le sol, puis un autre, les tient un instant entre ses doigts avant de les laisser tomber dans le récipient, où ils résonnent en touchant le fond.

Je reste là, à regarder Luke se pencher et se redresser, se pencher et se redresser, jusqu’à ce que le dernier comprimé ait repris sa place, y compris ceux qui avaient atterri sous le lit. Luke a dû soulever le coin de la couette, puis se mettre à plat ventre pour les récupérer, le bras tendu au maximum.

Puis il pose sur moi un regard accusateur.

— Pourquoi a-t-il fallu que j’épouse la seule femme au monde à ne pas vouloir d’enfant ?

J’inspire à fond.

Voilà.

On y est. Le fond de sa pensée apparaît au grand jour. Il ne s’agit pas de mon refus d’avoir un bébé – Luke est au courant depuis le début. Ce qui me fend le cœur, c’est le regret que j’ai perçu dans sa voix, sa façon de me singulariser de la pire des manières.

Nous nous regardons, paralysés. J’attends des excuses qui ne viennent pas. Mon cœur bat la chamade, mon esprit s’emballe. À la question de Luke s’ajoutent les miennes. Pourquoi ne suis-je pas comme toutes ces femmes qui rêvent d’avoir un bébé ? Pourquoi suis-je différente ? Pourquoi suis-je comme je suis ?

Ma vie, lorsqu’elle s’achèvera, se résumera-t-elle ainsi ?

Rose Napolitano. « Elle n’a jamais été mère. »

Rose Napolitano. « Elle ne voulait pas d’enfant. »

Luke contemple ses pieds. Il remet le couvercle sur le flacon, l’enfonce d’un coup sec.

Je tends la main vers l’objet, je tends la main vers Luke.

Deux

Le 14 mars 1998
Rose, vies 1-9

J’ai horreur de me faire photographier.

— Tu veux bien lever les yeux de tes genoux ?

Mes yeux, ma tête et mon menton refusent d’obtempérer.

Je suis le genre de personne qui fuit l’objectif et se réfugie derrière son voisin. Qui met la main devant l’appareil qu’on braque sur son visage. Je ne devrais pas être chez un photographe en ce moment, revêtue de la robe universitaire et du bonnet. Qu’est-ce qui m’est passé par la tête ?

— Euh, Rose ?

J’entends des pas. Des baskets bleu marine aux lacets effilochés, usées au niveau du gros orteil, apparaissent sur le sol devant moi. J’inspire à fond, libère l’air de mes poumons, lève les yeux. Le photographe est plutôt jeune. Il a mon âge, peut-être une année ou deux de plus. Il cligne des yeux, se mordille la lèvre, fronce les sourcils.

— Désolée, dis-je, mes doigts se nouant et se dénouant sur mes genoux. Je suis sûrement le plus mauvais modèle de ta carrière.

Je me tourne de côté, me concentre sur l’espace sombre au-delà du carré vivement éclairé où je suis installée pour la photo, une toile de fond grise dépliée derrière moi. Des cartons, de ceux qu’on utilise dans les déménagements, sont empilés contre le mur. Une veste bleue est jetée dessus, et une crosse de hockey traîne sur le sol, le long de la plinthe.

— C’était une idée vraiment stupide, ajouté-je. Je me suis dit que… Je voulais… mais alors…

— Tu voulais… insiste le photographe.

Je ne dis rien, sans doute parce que je n’ai pas envie de révéler à un inconnu les rouages secrets de mon cœur. Et je n’ai pas fini d’examiner le bric-à-brac entassé de-ci de-là. C’est sûrement là qu’habite le photographe. Il a dit que c’était son « studio », mais tout indique qu’il vit ici. Ou peut-être qu’il vient de s’installer.

— Tu voulais quoi ?

Il y a dans le ton de sa voix – doux, patient – quelque chose qui me donne envie de pleurer. Cette situation tout entière me donne envie de pleurer.

— Je ne devrais pas être là, je ne suis pas douée pour ce genre de choses. (Ça y est, je me mets à pleurer.) Je suis horriblement gênée. Je déteste être prise en photo. Désolée, sincèrement désolée.

Je pleure deux fois plus fort, alors que mon côté féministe me somme de cesser de m’excuser.

Le photographe – dont j’oublie le nom (Larry ? Non. Lou ? Peut-être.) – s’accroupit près de ma chaise. Nos yeux sont à la même hauteur.

— Ne t’en fais pas. Des tas de gens détestent se faire photographier. Mais dis-moi, tu pleures pour ça ou pour autre chose ?

J’étudie cet homme, son genou droit que révèle son jean déchiré, son corps qui se balance légèrement. Comment sait-il que ce n’est pas à cause de la photo que je pleure ? A-t-il deviné que c’est plutôt à la pensée de mes parents, qui ont parfois du mal à comprendre mes choix ? à comprendre la femme adulte que je suis devenue ?

Je croise les bras, les serre contre ma poitrine. La robe noire à la garniture en velours est épaisse, tellement raide qu’elle pourrait tenir debout toute seule. Je retire le bonnet et secoue mes cheveux, sans doute affreux après avoir été comprimés par ce machin. Le bonnet est en velours, lui aussi, du même bleu que la garniture de la robe. Quelle joie, le jour où ces accessoires, symboles de plusieurs années d’efforts et du diplôme que je recevrais officiellement en mai, sont arrivés par la poste ! Le doctorat en sociologie qui ferait de « Rose tout court » la « professeure Napolitano ». « Docteure Napolitano ».

Au lieu de répondre à la question, j’en pose une en montrant le mur du doigt :

— Qui est-ce, sur cette photo, là-bas ?

C’est une grande image encadrée, accrochée au-dessus des boîtes empilées. Figée et permanente, elle surprend dans ce décor, où tout semble transitoire. On voit un homme et une femme assis côte à côte sur une véranda, chacun un livre à la main. Ils ont l’air vivants, captivés, comme si les mots qui s’offraient à eux étaient les plus passionnants jamais écrits.

Le photographe se tourne de ce côté et rit.

— Ce sont mes parents. J’ai pris cette photo quand j’avais dix ans. Je venais de recevoir mon premier vrai appareil pour mon anniversaire et je photographiais tout ce qui m’entourait – des fleurs, des brins d’herbe, le grain des lattes du sol du salon. Du travail hautement artistique, il va sans dire.

Il se tourne vers moi, me regarde et hausse les épaules. Puis il lève les yeux au ciel en signe d’autodérision.

Verts, ses yeux, avec des reflets bruns.

— J’ai aussi signé beaucoup de portraits du chien.

Je ris. La tension se relâche légèrement.

— Et puis…

— Ouais, hmm. (Cette fois, il ne se détourne pas, ne me quitte pas des yeux.) Eh bien, cette photo… Je venais de rentrer à la maison. Un papillon monarque voletait au milieu des herbes hautes et je courais derrière lui dans l’espoir de réaliser le cliché parfait.

Il se cache les yeux avec ses mains.

Je me surprends à avoir envie de les saisir, de les écarter de son visage, de toucher sa peau lisse, mate. D’effacer sa gêne.

Elles retombent sur ses genoux. Il se balance légèrement.

— Un vrai morveux… J’arrive, avec mon jean couvert de brins d’herbe, fatigué, en sueur, et soudain j’aperçois mes parents qui lisent sur la véranda. J’ai détecté quelque chose sur leurs visages… quelque chose que j’ai eu envie de saisir. Je me suis arrêté, j’ai soulevé l’appareil et j’ai pris une photo, une seule.

Il sourit.

— Celle-là ?

Il se relève. Il est vraiment grand.

— Ouais. C’est cette photo qui m’a donné envie de devenir photographe. En la voyant, j’ai tout de suite su. Ma mère l’a fait encadrer pour que je me rappelle qui je suis et ce que je veux accomplir, quoi qu’il arrive. Ce n’est pas évident de se lancer dans le métier.

Il caresse avec affection l’appareil posé par terre près de lui et hausse les épaules.

J’incline la tête pour mieux l’examiner.

— Merci de m’avoir raconté cette histoire.

— Merci de m’avoir interrogé sur cette photo.

Il tape du pied.

— À ton tour, maintenant.

— À mon tour ?

— De me raconter. Je t’ai tout dit. Alors explique-moi ce qui t’amène vraiment.

— Hum.

— Ouais, mais encore ?

— Hum, d’accord, je me lance.

Il traverse la pièce, va chercher une chaise, la plante à côté de la mienne et s’assied. Se penche vers l’avant.

— J’ai tout mon temps. Tu es mon seul rendez-vous de la journée.

Je prends une grande respiration.

— Mais avant, dis-je, j’ai une question.

— OK, je t’écoute.

Mes joues s’empourprent. Je me lève, baisse la fermeture Éclair de ma robe universitaire avant de me rasseoir. Je crève de chaud là-dessous.

— C’est gênant. (Il arque les sourcils.) J’ai oublié ton prénom. Et comme on en est à se faire des confidences, ce serait bien de le savoir. Je sais que ce n’est pas Larry. Mais… Lou, peut-être ?

Il sourit de nouveau, rit de nouveau – il a un beau rire, grave mais joyeux. On dirait que le rire lui vient facilement.

— Eh bien, Rose Napolitano, mon seul rendez-vous de la journée, je suis d’accord. Comme je connais déjà ton prénom, il serait normal que tu saches aussi le mien.

Il me tend la main et je la serre.

Je sens sur ma peau, dans tout mon corps, une fièvre.

— Je m’appelle Luke.

Trois

Le 15 août 2006
Rose, vie 1

Ma main tendue reste en suspension dans l’air, vide.

Au lieu de me donner le flacon, au lieu de prendre ma main, Luke remet les vitamines sur la table de chevet, à l’endroit où j’ai l’habitude de les garder, cachées derrière les romans empilés à côté de mon oreiller. Il ne dit rien.

Je décide de me défendre.

— J’ai essayé, Luke. Vraiment.

Je baisse le bras, laisse la question de mon mari sans réponse. Je préfère l’enfouir, l’enterrer sous d’autres mots, la faire disparaître.

— Mais ces comprimés me donnent parfois des maux d’estomac, et tu sais que je suis incapable de travailler quand je suis malade. Je ne peux pas intervenir dans les colloques, interviewer des gens pour mes recherches…

J’attends que mon mari réagisse, m’aide à quitter les eaux troubles dans lesquelles cette querelle nous a entraînés.

On peut s’en sortir. Mon regard est implorant.

Luke hésite, une fraction de seconde seulement, et je me raccroche à cet espoir.

Puis ses yeux se plissent.

— Je ne veux plus entendre parler de ton travail, Rose. J’en ai marre de ton travail, du fait qu’il nous empêche d’avoir un bébé.

Et le revoilà. Au grand jour. Notre insoluble problème.

La flamme qui me pousse à tout arranger se change en cendres. Je soutiens son regard.

— Si je ne veux pas d’enfant, ce n’est pas uniquement à cause de mon travail, et tu le sais très bien. Je ne veux pas d’enfant parce que je n’en ai jamais voulu et que j’ai le droit de ne pas en vouloir ! Mon Dieu, Luke, comment peux-tu me reprocher d’aimer mon boulot ? Quel mal y a-t-il à en faire une priorité ? Qu’est-ce qui cloche tant chez moi ?

— Ce qui cloche chez toi, c’est que tu aimes ta carrière universitaire plus que tu aimerais ton bébé si on en avait un ! Ce qui cloche, c’est que le bébé passerait toujours au second plan. Je me demande ce qui m’a pris d’avoir un jour pensé le contraire.

— Et toi, tu n’aimes pas la photo, peut-être ? Mais tu peux te permettre d’être heureux et obsédé par ton travail parce que tu es un homme.

Luke plaque ses mains sur ses oreilles, les coudes serrés.

— Épargne-moi tes conneries féministes. Y en a marre.

— Alors cesse de rabâcher le discours de tes parents !

Ses mains retombent le long de son corps. Il ferme les poings.

— D’accord. J’en ai ras le bol de te défendre devant eux, de toute façon.

Je serre les dents.

Les parents de Luke auraient préféré qu’il en épouse une autre, une femme plus conventionnelle, qui aurait tout laissé tomber pour devenir mère. Une femme qui aurait fait passer la maternité avant sa carrière. C’est un différend qui oppose Luke à ses parents – et donc un sujet de dispute incessant entre nous deux.

L’année dernière, quand j’ai été titularisée, j’ai appelé Luke depuis mon bureau et il a dit tout ce qu’il faut dire dans ces cas-là, m’a invitée à dîner au restaurant pour fêter ça. Mais quand je suis rentrée, il était au téléphone avec son père. Il ne m’a pas entendue.

— Ouais, papa, je sais, disait-il. Mais Rose…