
[image: couverture]



 [image: pagetitre]




   [image: image]

    Cet ouvrage est publié sous la direction de Denis Maraval.

    © Éditions Tallandier, 2018
48, rue du Faubourg-Montmartre – 75009 Paris

      www.tallandier.com

   
    EAN : 979-10-210-3116-6

    Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

  



À Fabrice Hadjadj.


« Vous êtes le sel de la terre. Mais si le sel devient fade, comment lui rendre de la saveur ? Il ne vaut plus rien : on le jette dehors et il est piétiné par les gens. Vous êtes la lumière du monde. Une ville située sur une montagne ne peut être cachée. Et l’on n’allume pas une lampe pour la mettre sous le boisseau ; on la met sur le lampadaire, et elle brille pour tous ceux qui sont dans la maison. »
Mt 5, 13-15.

« Ils n’appartiennent pas au monde, de même que moi, je n’appartiens pas au monde. »
Jn 17, 16.

« Sur tes remparts, Jérusalem, j’ai placé des veilleurs ; ni de jour ni de nuit, jamais ils ne doivent se taire. »
Is 62, 6.



Avant-propos


Les années 2016 et 2017 ont été marquées par une interminable campagne électorale. Mais un fait, nouveau, m’a fortement touché. Des mois durant, j’ai assisté à un spectacle consternant : celui de la profonde division des catholiques quant à la chose politique. Je n’évoque pas, bien évidemment, d’inévitables et salutaires divergences de vues, mais l’agressivité, la violence, voire la haine qui sont apparues entre chrétiens qui ne faisaient pas le même choix. Une telle division est le symptôme d’un problème plus profond : la manière dont les chrétiens envisagent leur rôle dans le monde.
Ce n’était pas la première fois que le rapport des catholiques au politique m’alarmait. Quelques mois plus tôt, j’avais été attristé de l’accueil réservé par certains d’entre eux aux gestes prophétiques du pape François en faveur des plus pauvres, notamment des migrants. L’arrivée sur le sol européen de vagues de réfugiés a provoqué l’émotion du pape, qui a posé le geste fort, le 8 juillet 2013, de se rendre à Lampedusa. Le trouble a vite gagné les fidèles, partagés entre ceux qui ont accueilli avec enthousiasme la générosité pontificale et ceux qui ont pris leurs distances avec ce qu’ils ont considéré comme une forme d’inconscience politique. En objectant parfois que la politique relevait d’une sphère qui ne pouvait être éclairée par le précepte évangélique de l’accueil de l’étranger, ces catholiques, dans un geste d’une incohérence confondante, ont de fait donné raison à leurs adversaires qui renvoient la foi au domaine du privé et les prient d’en mettre la lumière sous le boisseau. C’est à ce moment-là qu’a commencé à germer en moi la réflexion qui a conduit à ce livre. Se tirer ainsi une balle dans le pied traduisait un rapport faussé, voire pathologique au politique que j’avais du mal à m’expliquer complètement. Ce feuilleton a repris après le discours pontifical du 15 août 2017 et n’a guère de chances de s’arrêter.
Un peu plus tard, les primaires de la droite à l’élection présidentielle, qui mirent le feu aux poudres entre les catholiques, m’ont décidé à franchir le pas. Entre les partisans d’un vote dit de conviction pour le candidat réputé le plus catholique, ceux qui ont suivi François Fillon avec enthousiasme, et ceux qui l’ont fait de manière plus calculée, les postures furent très différentes. Les réseaux sociaux se firent l’écho de débats passionnés, souvent violents, où l’on n’évita pas toujours de s’envoyer des anathèmes. La question électorale, l’espace d’un instant, a semblé saturer le registre politique, crispant les positions et faisant au passage oublier que le politique ne consiste pas seulement à déposer un bulletin dans une urne. Au mois d’avril, si le premier tour fut plus calme, la candidature de François Fillon, plombée par les affaires ayant recouvert du manteau de Noé tout débat (y compris entre catholiques), la campagne du second tour fut hystérique. On avait l’impression d’avoir à choisir entre Hitler et le Diable en personne. Ceux qui votaient Marine Le Pen étaient assurément indignes de fréquenter une église ; ceux qui votaient Emmanuel Macron étaient catalogués comme des suppôts du mondialisme, de la finance et de la franc-maçonnerie réunis dans un immense complot planétaire. Quant à ceux qui s’abstenaient, ils étaient traîtres aux deux camps ! Pour mémoire, chez les catholiques pratiquants réguliers, c’est-à-dire les plus convaincus, au premier tour, 44 % avaient voté pour François Fillon, 16 % pour Marine Le Pen (auxquels on peut ajouter les 7 % de suffrages pour Nicolas Dupont-Aignan) et 16 % également pour Emmanuel Macron1. Au second tour, 20 % des pratiquants réguliers se sont abstenus, et, parmi les suffrages exprimés (mais il faudrait comptabiliser les votes nuls), 29 % se sont rassemblés derrière Marine Le Pen contre 71 % pour Emmanuel Macron2. Si les catholiques pratiquants réguliers sont en proportion un peu moins électeurs de Marine Le Pen (qui a obtenu 33 % des voix au second tour), la pénétration du vote Front national n’a cessé de croître année après année dans cette frange de la population.
Ces épisodes interrogent sur le rapport des chrétiens au politique. Leur division a quelque chose de profondément inquiétant, de diabolique. Dans le monde grec, était diabolos ce qui menait à la désunion, à l’envie, à la calomnie, à la médisance. La violence des discordes politiques entre chrétiens est assurément le signe d’un échec, d’une impasse, d’une blessure dont il faut trouver l’origine. Quant aux contradictions entre le souci d’être catholique et le refus d’accueillir la parole évangélique ou la voix de l’Église, elles révèlent un profond désarroi devant le politique : comment se dire chrétien et soustraire le politique aux préceptes évangéliques ? Plus largement, au sein de la mosaïque du catholicisme français, comment résoudre la contradiction entre d’une part la tentation de rejeter le politique, de se replier sur la sphère familiale, et d’autre part la volonté de rétablir des lois d’inspiration chrétienne ? Comment concilier le souci de vivre dans le monde tel qu’il est et celui de préserver un mode de vie compatible avec la vocation du chrétien à suivre le Christ ? Toutes ces questions sont complexes et peuvent connaître des réponses variées selon les personnes et les circonstances. Mais l’étalage des divisions et la difficulté à résoudre ces contradictions nécessitent de reprendre à la racine la réflexion sur le rapport du chrétien au politique, en fait sur ce que signifie être chrétien dans le monde.
Ce constat mène à deux questions redoutables : en premier lieu, à l’heure où la laïcité est parfois interprétée de manière rigide, la foi chrétienne peut-elle éclairer le débat politique ou bien doit-elle rester cachée ? Autrement dit, l’appel du Christ à l’amour est-il de nature à modifier nos comportements politiques, ou bien ceux-ci obéissent-ils à d’autres règles, cantonnant la foi à la vie privée ? En second lieu, en quoi les préceptes chrétiens sont-ils articulables avec une société qui ne l’est pas ou ne l’est plus ? Ou, plus précisément, quel rapport le chrétien entretient-il avec le monde : d’opposition, de coopération ? De proximité, de distance ? De méfiance, de confiance ? De pouvoir, de service ? Telles sont les interrogations vertigineuses auxquelles conduit ce questionnement.
Ce livre aborde trois domaines concrets : les points cruciaux d’éthique sociale (justice sociale, partage des richesses, régulation de la consommation, écologie) qui ne cessent d’interroger les chrétiens, quel que soit leur bord politique supposé ou avéré ; les débats liés au respect de la vie (avortement, euthanasie), à la dignité de la personne humaine, à l’anthropologie (mariage pour tous, PMA, GPA), toujours passionnés et complexes ; et donc celui, très actuel, de l’immigration et de l’accueil des étrangers qui est à mi-chemin entre l’exigence du respect de la dignité humaine et la question de la pauvreté. De fait, « tout est lié3 », a affirmé le pape François dans Laudato si’ : c’est pourquoi je nouerai en gerbe ces domaines distincts mais inséparables.
Il ne s’agit pas ici de dresser une liste de bonnes pratiques, encore moins un catalogue d’interdits, mais d’ouvrir des pistes, de donner des clefs de discernement, de mettre en lumière des impasses et des apories, de prendre aussi un peu de recul sur ce que chrétien dans le monde veut dire. Ce livre n’est ni partisan (il n’y est pas question de consignes de vote) ni polémique : ma conviction est qu’il y a des chrétiens de bonne volonté dans toutes les sensibilités de la politique française, sans exception. En revanche, mon but est d’aller à la racine des questionnements et de débusquer les raisons pour lesquelles le rapport des chrétiens au politique est, chez nous, si névrotique. Il se peut qu’en plongeant en eau profonde, je puisse indisposer certains : mettre en lumière implique d’éclairer une part de ténèbres qu’il n’est pas toujours aisé d’accueillir.
 
Ma réflexion se décomposera en quatre temps. Tout d’abord, j’essaierai de reprendre la question à son fondement : l’homme est un animal politique, mais il est aussi un animal spirituel. Ces deux dimensions ne sauraient ni se confondre, ni être séparées, ni s’ignorer.
Une fois ces principes posés, il sera possible de voir ce que l’Évangile nous dit sur notre rapport aux autres et sur la politique. Nous verrons qu’on ne peut choisir dans l’Évangile ce qui arrange en délaissant ce qui crée des résistances en nous.
Ensuite, j’aborderai la question de la place du chrétien dans un monde qui ne l’est pas. Héritiers d’une histoire parfois enfermante, nous avons besoin de reprendre la réflexion pour éviter les écueils et relever les défis, en partie nouveaux, que pose la situation présente.
Enfin, un certain nombre de postures qui parasitent notre raisonnement étant évacuées, j’irai au cœur de ce que le Christ propose : un rapport au monde régénéré dans une triple optique de communion, de transfiguration et de conversion.
 
Je tiens à souligner que ce livre entend payer une dette. Dette envers les trois derniers papes qui ont profondément marqué mon approche du politique : Joseph Ratzinger/Benoît XVI, qui fut en quelque sorte celui de ma « conversion », Jean-Paul II, que j’ai redécouvert grâce à lui, et François, avec lequel j’avais en théorie moins d’affinités, mais qui m’a fait bouger. Je n’oublie pas non plus ce que ces trois pontifes doivent, et moi aussi, à Paul VI, Jean XXIII, au concile Vatican II, mais aussi à toute la pensée sociale de l’Église. Dette envers les théologiens lus en remontant la chaîne jusqu’au géant, Augustin et aux Pères de l’Église. Dettes envers ceux qui par leurs conversations, leur amitié, m’ont aidé à grandir dans cette exigence : essayer d’être vraiment chrétien, notamment dans le domaine politique, en dépit de mes limites.
 
Au terme de la lecture, ce sera à chacun de se situer. Au chrétien de prendre ses responsabilités, à celui qui ne l’est pas vraiment ou plus vraiment, dans les marges ou dans les périphéries de l’Église, de se demander en quoi tout cela peut l’aider à se mettre en mouvement. Car, comme nous le verrons, le christianisme a, y compris dans son rapport au politique, à dire à tous les hommes, quelles que soient leurs croyances. Si ce livre est de fait d’abord destiné aux chrétiens, il s’adresse, dans ce qu’il a de plus profond, à chaque personne soucieuse du bien commun et de la préservation de notre humanité.




Chapitre premier
L’homme, animal politique et spirituel


L’homme est un animal politique
La philosophie politique traditionnelle n’a eu de cesse de le dire : l’homme est un être politique, naturellement fait pour vivre en société. Nous l’avons appris d’Aristote qui l’affirme dans son Éthique à Nicomaque1 et l’approfondit au début de sa Politique : par le langage qui lui appartient en propre, l’homme met en commun sa capacité à dire « l’utile et le nuisible, et suite aussi, le juste et l’injuste2 ». Mettant en commun sa perception du bien et du mal, du juste et de l’injuste, l’homme fait naturellement famille et cité. Il est un animal politique par le fait même du langage :
Ces considérations montrent donc que la cité est au nombre des réalités qui existent naturellement et que l’homme est par nature un animal politique. Et celui qui est sans cité, naturellement et non par suite des circonstances, est ou un être dégradé ou au-dessus de l’humanité. Il est comparable à l’homme traité ignominieusement par Homère de « sans famille, sans loi, sans foyer ». […] Mais que l’homme soit un animal politique à un plus haut degré qu’une abeille quelconque ou tout animal vivant, cela est évident. La nature, selon nous, ne fait rien en vain ; et l’homme, seul de tous les animaux, possède la parole3.

Aristote est une admirable boussole pour appréhender le politique : il nous détourne de la logique constructiviste des théories du contrat qui, à l’époque moderne, avec Hobbes, Locke puis Rousseau, ont posé le primat de l’individu cherchant dans l’association avec ses semblables la garantie de sa sécurité. À rebours de la logique de la pensée classique qui part du constat de l’amitié naturelle entre les personnes, la politique moderne érige en absolu l’idée que l’homme est un ennemi pour l’homme qui vit naturellement en état de guerre4. Ainsi que l’a montré finement Leo Strauss, elle a « rétréci l’horizon » de la politique classique5 qui considérait que la sphère politique permettait à l’homme d’exercer au plus haut point la vertu et lui assignait le but de garantir le bien commun. Pourtant, on ne saurait complètement dénier toute pertinence aux arguments de ceux qui, face à la distorsion entre le discours classique et la réalité de l’exercice du pouvoir, opposent un soupçon non dépourvu de légitimité. Mais, ce faisant, les modernes ont réduit la finalité de la politique à la garantie de la liberté et de la sécurité des individus. Sans résoudre la tension, ils l’ont abolie au lieu de la dépasser en s’en servant comme énergie créatrice.
Somme toute, il me semble aujourd’hui qu’il faut tenir en même temps l’exigence des classiques à réfléchir au politique en termes de bien et de vertu et la lucidité des modernes à admettre que ce projet se brise toujours sur une réalité qui en rend la pleine atteinte illusoire. Si l’approche moderne est insuffisante, une posture réactionnaire le serait autant. Car la politique traditionnelle avait buté sur une aporie liée à la tension existentielle inhérente à la condition humaine entre la figure du philosophe, érigée en absolu par Platon, ou celle du citoyen, magnifiée par Aristote, et la réalité des comportements humains. De fait, la philosophie classique n’a pas su pleinement penser l’articulation de l’aspiration à un idéal de vie élevé et de l’échec inévitable de sa poursuite qui est au cœur de l’impuissance du philosophe et de l’échec du politique : elle a renvoyé l’impuissance à l’homme ordinaire qui n’est ni poète ni philosophe, et l’échec à l’esclave ou au métèque étrangers à la dynamique de la cité. La tradition judéo-chrétienne a été plus sage, grâce à la conscience du péché, notamment du péché d’origine développé par Augustin. Pécher signifie en hébreu « manquer la cible », ce en quoi tout homme sait qu’il est devenu un expert. Cette tradition a, plus que tous les paganismes, été à même de penser la dualité qui traverse l’homme et dont la lettre de Paul aux Romains pose l’angoissante problématique : « Je ne fais pas le bien que je voudrais, mais je commets le mal que je ne voudrais pas6. » La modernité a pris la pleine mesure de cette dualité que la tradition judéo-chrétienne avait enregistrée, de la difficulté à atteindre la vertu en politique, mais a, chemin faisant, oublié la finalité du bien. D’une certaine manière, le judéo-christianisme avait réussi à lier ce que les philosophies grecque puis moderne n’ont su penser que successivement et séparément.

Un animal spirituel aussi
L’ancrage aristotélicien, tel qu’il est repris dans le christianisme par Thomas d’Aquin, permet de tenir bon sur le fait que l’homme est un animal politique, que la vie en société lui est naturelle et conforme à sa vocation profonde. Toute autre conception de ce qui lie les hommes entre eux dans la cité laisse la porte ouverte à un individualisme exacerbé ou, dans un mouvement de balancier mortifère, à la domination de fer d’un État monstrueux. Mais, il est important de tenir également ce que les traditions religieuses n’ont eu de cesse de montrer, à savoir que l’homme est dans sa dimension la plus haute un animal spirituel, ouvert à une transcendance qui dépasse sa finitude. Selon les Pères de l’Église, il est capax Dei, c’est-à-dire qu’il peut, dans sa nature créée par Dieu, recevoir Dieu. On trouve cette idée chez Augustin7, pour qui l’âme est porteuse de ce Dieu qui a créé l’homme à son image et à sa ressemblance8, mais aussi chez Grégoire de Nysse9 : « Si l’homme accède à l’existence en vue de prendre part aux biens divins, il est forcément doté d’une constitution telle qu’il soit apte à avoir part à ces biens10. » La fin ultime de l’homme, dans la conception chrétienne, est la béatitude, ainsi que le rappelle par exemple Thomas d’Aquin dans sa Somme théologique11. Sur cette question, je suis l’éminent dominicain Jean-Pierre Torrell pour lequel, si Thomas ne dit pas que tout homme a « naturellement le désir explicite de la vision béatifique », son vrai bonheur est là et qu’il est « naturellement capable de recevoir le don divin de la grâce car il est fait à l’image de l’auteur de la grâce12 ». Thomas le formule ainsi :
L’homme est en puissance à la science des bienheureux qui consiste en la vision de Dieu et il est ordonné à elle comme à sa fin ; il est en effet une créature rationnelle capable de cette connaissance bienheureuse parce qu’elle est à l’image de Dieu. […] En un certain sens, la vision béatifique est au-dessus de la nature de l’âme rationnelle, car celle-ci ne peut y parvenir par ses propres forces. En un autre sens pourtant, elle est conforme à sa nature, c’est-à-dire dans la mesure où selon sa nature elle en est capable, puisqu’elle est faite à l’image de Dieu13.

La conséquence est implacable : si l’ordre de la politique a son autonomie et sa grandeur, il n’est pas premier et ne saurait être absolutisé. Ce qui veut dire qu’aucune question politique ne peut être pensée comme l’étant exclusivement, puisque toute question humaine renvoie, d’une manière ou d’une autre, à la dimension spirituelle présente en chacun d’entre nous. Sauf à vouloir séparer hermétiquement les ordres, ce qui reviendrait à couper l’homme en tranches, comme un rôti, à nier son unité profonde. Un autre dominicain, Thierry-Dominique Humbrecht, l’expose avec clarté :
L’erreur du chrétien entré en politique serait de croire qu’il va répondre au seul plan politique à des questions qui relèvent d’un tout autre niveau. […] La nature n’est pas intégralement nature sans la grâce, et la grâce ne se trouve pas seulement à la fin, elle est au principe de la nature et elle en innerve le déroulement14.

En réalité, séparer le politique du spirituel serait tout aussi dangereux que les confondre. J’entends « séparer » au sens strict qui signifie couper le lien. La séparation empêche la relation. Si mon moi animal politique est séparé de mon moi animal spirituel, je suis atteint d’une forme de clivage qui empêche l’unité de ma personne. Si je les confonds, je nie une dimension essentielle de mon être : la tension existentielle entre l’inscription dans le monde qui fait de moi un animal hautement politique et l’aspiration à un au-delà de moi. Dans certains cas, cette dichotomie peut, selon les personnes et les circonstances, devenir tragique. La confusion comme la séparation abolissent cette tension qui, pour être souvent douloureuse, n’en est pas moins la dynamique de la vie. Le mot qui convient – et qu’on oublie trop souvent quand, pour ne pas confondre des réalités d’ordres différents, on les sépare – est « distinguer ». La distinction des ordres n’est pas la séparation, car elle permet une circulation entre eux qui est le souffle même de la vie.
La tentation de séparer radicalement la dimension politique de l’homme et sa dimension spirituelle vient évidemment d’une réaction à un modèle de la chrétienté qui n’a pas évité tous les risques de confusion entre l’Église et la cité. Elle a été également nourrie par une interprétation due à une certaine scolastique tardive du concept de « nature pure » qui a dressé un barrage entre le naturel et le surnaturel, impliquant deux ordres de moralité séparés et deux fins propres qui peuvent être opposées l’une à l’autre. Or ce n’est pas ce que l’on trouve chez Thomas d’Aquin, pour qui l’homme a été créé dans la grâce de Dieu, dans la continuité de ce qu’affirmait saint Paul. Pour ce dernier, la connaissance de Dieu est donnée en même temps que la création elle-même : « Depuis la création du monde, on peut voir avec l’intelligence, à travers les œuvres de Dieu, ce qui de lui est invisible : sa puissance éternelle et sa divinité15. » Pour Thomas, la grâce de Dieu n’est pas d’abord une réponse rédemptrice au péché, mais un don dans la création.
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