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En guise d'exergue un poéme

Charles Baudelaire

Les chats

Les amoureux fervents et les savants austéres
Aiment également, dans leur mire saison,
Les chats puissants et doux, orgueil de la maison,
Qui comme eux sont frileux et comme eux sédentaires.

Amis de la science et de la volupté,
Ils cherchent le silence et 'horreur des ténébres;
LErebe les efit pris pour ses coursiers funebres,
S’ils pouvaient au servage incliner leur fierté.

Ils prennent en songeant les nobles attitudes
Des grands sphinx allongés au fond des solitudes,
Qui semblent s’endormir dans un réve sans fin;

Leurs reins féconds sont pleins d’étincelles magiques,
Et des parcelles d’or, ainsi qu'un sable fin,
Etoilent vaguement leurs prunelles mystiques.






Préface
La cristallisation structuraliste

A Monique Lévi-Strauss

Les amoureux fervents et les savants austéres, s’ils aiment
également, comme 'assure le poete, les chats puissants et doux,
n‘auront peut-étre pas a attendre leur mare saison pour aimer
tout autant ces deux savants ardents, amples et précis, dont nous
publions ici la correspondance inédite. Car la science et la volupté,
la formalisation et la poésie, les douceurs du mathéme et les
rigueurs du poe¢me, se conjoignent dans leurs ceuvres respectives
avec la méme force qu’elles les ont précipités I'un vers 'autre par
ce qu'il faut bien appeler un coup de foudre, et elles les soutien-
dront dans une amitié qui ne s’achévera qu’avec la mort. Le
linguiste Roman Jakobson (1896-1982) et 'anthropologue Claude
Lévi-Strauss (1908-2009), ces deux grands sphinx des sciences
sociales du xx¢ si¢cle, furent, plus que bien d’autres, des média-
teurs entre 'abstraction de la science et 'expérience concrete. Ils
ressemblent en cela précisément aux chats de Baudelaire, média-
teurs entre le quotidien et le mystere, I'idéal et le réel, du moins
si'on en croit 'analyse que les deux amis eux-mémes ont donnée
du sonnet éponyme dans 'unique ceuvre qu’ils ont signée de leurs
deux noms!.

1. «“Les chats” de Charles Baudelaire», L’Homme, vol. 2, n° 1, 1962, p. 5-21. Ce

texte célebre est republié ici en annexe 1, avec un ensemble d’autres écrits.
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CORRESPONDANCE

Tout le sens de leur rencontre tient dans cette opération de
médiation continuée. C’est un des mérites de cette correspon-
dance de nous le faire sentir et de nous permettre ainsi de mieux
pénétrer un des moments scientifiques les plus importants du siécle
dernier. Car cette rencontre se confond avec la naissance d’un
« paradigme» scientifique, c’est-a-dire d’une certaine notion de la
pratique scientifique qui va traverser les disciplines et mettre en
jeu a peu pres toutes les catégories fondamentales qui soutiennent
notre vie. Ce paradigme, c’est, bien siir, le «structuralisme». Ce
seul mot évoque d’austéres méthodologies, de froides abstractions,
des formes réduites a leur squelette et la dissection des expériences
humaines les plus précieuses en algorithmes glacés, en bits et
en graphes. On a accusé le structuralisme de bien des maux, et
notamment d’étre I'expression scientifique d’une pensée techno-
cratique, ou tout dans ’homme serait calculable, ot les affres
pathétiques par lesquelles nous fabriquons, lutte aprés lutte, nos
vies improbables viendraient se répartir bétement, sous I'ceil du
savant. Mais on verra en lisant cette correspondance que les deux
fauves du structuralisme peuvent s’enthousiasmer tout autant pour
la théorie mathématique des jeux, la cybernétique ou la réduction
du langage humain a une «chaine de Markov» que pour un terme
de parenté slave étrange, un poe¢me de du Bellay, une épopée
médiévale russe, une divinité des Indiens de la cote nord-ouest
du continent américain ou quelques champignons rares.

Ce n’est pas par hasard que la correspondance entre ces deux
parangons supposés du scientisme commence par des contrepé-
teries et s'acheve par des synesthésies'! Le curieux, le singulier,
Pexceptionnel passionnent les deux hommes autant que le général,
le régulier et méme si possible I'universel. Dans I'éloge qu'il fera

1. Rappelons que les premiéres sont une forme de plaisanterie qui consiste a glisser
un propos (généralement obscéne) dans une phrase apparemment anodine qui évoque
celui-ci 4 une permutation prés entre deux phonémes. Ainsi, pour rester dans le registre
«décent» que privilégie Claude Lévi-Strauss, d'un pot sale — un sor pile (voir la lettre
du 6 avril 1942). La synesthésie, quant a elle, est un phénomene associant plusieurs
sens — ainsi des couleurs aux voyelles, aux lettres ou aux chiffres en général (voir la lettre

du 11 octobre 1974).
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PREFACE

de Lévi-Strauss pour son soixante-dixi¢me anniversaire, il est
rappant de noter que Jakobson insistera sur cet aspect: concilier
fi t de noter que Jakob t t t 1
le sens de la variation et la recherche des invariants, ne pas opposer
la passion pour le singulier, le différent, I'unique, et le souci des
formes universelles — bref, la science et 'expérience, le concept et
la sensation, la vérité et la vie'. La solution, notera le linguiste, est
claire — et c’est & Lévi-Strauss qu’il I'attribue: elle consiste a faire
de ces fameuses structures invariantes rien d’autre que des matrices
de variation, c’est-a-dire des mécanismes qui engendrent la diffé-
q g
rence au lieu de la réduire. Nous n’avons rien en commun sinon
ce qui nous fait différer les uns des autres! Et cela, non seulement
au sein de ’humanité, mais bien jusque dans I'immense concert
de la diversité biologique et cosmique. Saisir notre place dans ce
g1q q
jeu de variations, c’est nous comprendre nous-mémes — et telle
est la tAche la plus haute des sciences humaines: nous permettre
de mieux sentir notre singularité par la mani¢re méme dont nous
prenons place, par différence, dans le systéme des variantes qui
nous situe et nous constitue.

Le cours de deux vies

On n'a peut-étre pas assez dit combien 'amitié, avec ces puissants
transferts affectifs qu'elle permet entre deux personnes, contribue
secrétement mais décisivement a faire 'histoire des sciences — et
peut-étre I'histoire tout court?. Roman Jakobson et Claude
Lévi-Strauss se sont rencontrés a New York, ot ils s'étaient réfugiés
depuis 1941. La date exacte nous échappe. Mais on sait que cette
rencontre fut, pour tous deux, une révélation. Chacun la raconta
a sa manié¢re. LUethnologue francais, encore jeune, 34 ans, séparé
de sa premiére femme, a quitté la France de Vichy, proscrit par la

1. Cf. Roman Jakobson, « Dear Claude, cher Maitre» (1978), in Marshall Blonsky (dir.),
On Signs: A Semiotic Reader, Baltimore (Md.), Johns Hopkins University Press, 1985,
p. 184-188. (Traduction inédite en annexe 7.)

2. Jean-Charles Darmon et Francoise Waquet (dir.), LAmitié et les Sciences. De
Descartes a Lévi-Strauss, Paris, Hermann, 2010.

11



CORRESPONDANCE

législation antisémite; le linguiste russe, 46 ans, a déja plusieurs
expatriations derriere lui, de la Russie des soviets en 1920, puis de
Prague en 1939 et enfin de 'Europe tout entiére sous le joug nazi
en 1941. Lévi-Strauss est un taiseux, un sobre, un solitaire, tandis
que son ainé de douze ans est connu pour sa conversation profuse
jusque tard dans la nuit, son gotit pour I'amitié, son exubérance,
montrant une résistance a I'alcool que son cadet est loin d’égaler. ..
Ces tempéraments opposés, comme les deux faces d’'une méme
médaille, forgent un lien de fraternité durable ot le grand frere
n'est pas nécessairement le plus agé. Tous deux auront trois épouses.
Il est question ici des deux derniéres pour chaque couple, Svatava
Pirkovd et Krystyna Pomorska, du c6té de Jakobson ; Rose-Marie
Ullmo et Monique Roman du c6té de Lévi-Strauss.

Monique Roman, devenue Lévi-Strauss, se souvient': dans les
années 1950, lorsque Jakobson venait diner chez eux, la conver-
sation fusait et s'éternisait souvent par des récitals de poémes que
les deux hommes connaissaient par cceur. Le Francais avait une
culture classique (les tragédies du Grand Siecle et la poésie frangaise)
et le Russe  sa disposition plusieurs langues et une mémoire vive
colossale qui lui permettait de scander la poésie médiévale tcheque,
russe ou polonaise, tout aussi bien que francaise ou anglaise.
Lanalyse commune qu’ils proposérent, en 1962, du poeme de
Baudelaire «Les chats» trouve sa condition dans ce gisement
commun de la mémoire littéraire européenne. N’oublions pas
que ces « conversations substantielles»?, dont Jakobson se languit
a plusieurs reprises, représentent les pleins de leur amitié, dont les
déliés sont les lettres ici présentées. Elles sont a la fois le vestige
et le substitut de ces rencontres et de ces conversations a batons
rompus, qui, au cours des années et I'dge avancant, se raréfierent,
sans que leur halo ne s'efface.

Ces hommes de I'écrit partagerent donc une oralité heureuse.
Mais séparés a partir de 1947, Lévi-Strauss de retour a Paris et

Jakobson établi 8 New York d’abord, puis 8 Cambridge (Mass.),

1. Entretien avec Monique Lévi-Strauss, octobre 2017.
2. Lettre du 3 juin 1960.
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PREFACE

ils entretinrent une correspondance amicale et savante, alimentée
par de multiples réflexions, risquant des hypotheses, se demandant
des petits ou grands services, des livres rares a trouver dans telle
ou telle bibliothéque, des articles a reproduire; entre Boston et
Paris, les ouvrages circulent, ceux des autres d’abord, les leurs
bientdt, les tirés & part, pieces maitresses de la science en marche,
des revues, des références et aussi des ragots. Alors qu’Internet
n'existe pas, chacun sert a 'autre ’homme-ressource, de biblio-
théque vivante, généreux de leur grande (et presque exhaustive,
chacun dans son champ) érudition ainsi que de leur connaissance
intime du petit monde de la science sociale internationale. Par la
bande, cette correspondance donnera donc aussi a voir les tuyaux
de la connaissance telle qu’elle s’élaborait dans le deuxi¢me tiers
du xx¢ siecle.

Mais elle nous donne également a observer en direct et en
pratique la cristallisation du paradigme structuraliste. Il faudra y
revenir en détail. Notons d’emblée cependant qu'une des premieres
lettres (du 7 juillet 1942) nous fait découvrir un Lévi-Strauss dans
«une passe de désespoir», incapable de débrouiller 'infinité des
logiques de parenté qu’il a collectées: «Elles doivent [...] avoir
une raison, méme si cette raison n'est pas raisonnable. » La git une
des convictions de ce quon aime & nommer le structuralisme.
Cette correspondance rayonne tout enti¢re de cette conviction.
Dans ses moments les plus fiévreux, elle est un écrin sur lequel les
deux hommes cherchent  hisser la beauté cristalline de ce qu’ils
appellent les «structures» — ces regles délicates et complexes que
les sociétés adoptent inconsciemment et qui finissent par former
le tissu de leur vie spirituelle ou de ce qu’on appelle «la culture».
C’est pourquoi ces échanges épistolaires sont une contribution
a lhistoire intellectuelle du xxe siecle a I'échelle internationale:
la Geneve de Ferdinand de Saussure des années 1900, la Prague
du Cercle linguistique fondé par Jakobson en 1926, le New York
des exilés et de la Seconde Guerre mondiale, le Paris du structu-
ralisme triomphant des années 1960 et le Massachusetts Institute
of Technology (MIT) de Cambridge sont les points cardinaux de

cette déja longue histoire du structuralisme, dont il vaut la peine
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CORRESPONDANCE

de connaitre plus précisément ce qu'elle fut, afin de donner aux
lectrices et aux lecteurs quelques clés pour mieux profiter de cette
correspondance savante, ol le savoir partagé est souvent implicite.

Mais restons pour le moment & New York en 1942. Lévi-Strauss
et Jakobson ont bénéficié d’un programme de sauvetage des univer-
sitaires menacés, financé par la fondation Rockefeller, qui leur
assure un salaire pendant un an, renouvelable une fois (environ
200 dollars par mois pour un célibataire!). A leur arrivée en 1941,
ils sont affectés comme professeurs dans une institution originale,
née en 1917 et dirigée alors par Alvin Johnson, la New School
for Social Research, dont la graduate faculty comprend déja de
nombreux professeurs exilés, surtout germanophones. C’est une
université liée a la gauche libérale américaine et pourvoyant, au
coeur de Manhattan, a Greenwich Village, des cours de sciences
sociales, des séminaires de pratique artistique, dans un but de
formation permanente. Lévi-Strauss et Jakobson y enseignent
en anglais — aprés une période de titonnement pour le premier,
qui n'est pas familier de cette langue. Le 7 février 1942 est créée,
au sein de la New School, I'Ecole libre des hautes études, qui
rassemble I'essentiel des universitaires francophones réfugiés. Cest
une initiative de science militante émanant principalement des
milieux de la France libre, mais aussi des gouvernements belge et
tchécoslovaque en exil?. Il s'agit de montrer que, de méme que la
France n’est pas morte et que son ceeur bat a Londores, la science de
langue francaise rayonne encore de tous ses feux sur les gratte-ciel
du Nouveau Monde... Le jeune ethnologue frangais, encore socia-
liste & cette date, est modérément enthousiasmé par ce projet, porté
par le médiéviste Gustave Cohen et le juriste frangais d’origine
russe Boris Mirkine-Guetzevitch, mais aussi par le byzantinologue
belge Henri Grégoire, le philosophe francais Jacques Maritain, qui,
apres Henri Focillon, en deviendra le président. Lévi-Strauss va
pourtant y participer, et de plus en plus activement: apres avoir

1. Léquivalent, en termes de pouvoir d’achat, 4 un peu plus de 2200 euros aujourd hui.
2. Cest pourquoi Jakobson, ayant acquis la nationalité tchéque en 1937, peut y
prendre part.
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une premicre fois décliné I'offre d’en étre le secrétaire général, au
profit du philosophe Alexandre Koyr¢, il le deviendra finalement
en 1944, 3 un moment de crise de I'institution'.

C’est donc I’Ecole libre des hautes études, mi-université,
mi-Collége de France, qui abrite la rencontre entre Lévi-Strauss
et Jakobson. Tous deux y font des cours « ouverts» mais aussi des
«séminaires» fermés (de quelques personnes pas plus). Chacun
fréquente celui de 'autre pendant toute 'année scolaire 1942-1943
et sans doute apres?. Par-dela son indiscutable fonction de porte-ban-
ni¢re d’une France qui entend rester debout, pour reprendre la
métaphore gaulliste chére A certains professeurs?, I'Ecole devient
aussi, pour la postérité, un lieu de production savante par I'espéce
de fertilisation transdisciplinaire obligée de Iexil.

En 1944, le destin de I'Ecole libre des hautes études est tiraillé
entre deux attitudes possibles: la premiere considere qu'avec
la fin de la guerre, I'Ecole n’a plus de raison d’étre, sa fonction
politique étant premiere, et qu’il faut la dissoudre; la seconde
pense que I'Ecole a vocation 4 perdurer dans le paysage acadé-
mique américain, a condition d’abandonner tout ancrage partisan
(c'est-a-dire son afhliation «France libre»). C’est en tant que
représentant du premier camp que Claude Lévi-Strauss succede
4 Alexandre Koyré comme secrétaire général de I'Ecole libre des
hautes études. 1l agira en ce sens durant les quelques mois qu’il
passe a Paris entre janvier et juin 1945, tout en se préoccupant
du retour des exilés francophones dans la vie savante européenne
(le sien et celui de Jakobson notamment).

1. Dans une des brochures de I'Ecole libre des hautes études, quatre visages sont mis &
I’honneur: Mirkine, Grégoire, Lévi-Strauss, Koyré. Cf. Emmanuelle Loyer, Lévi-Strauss,
Paris, Flammarion, 2016, p. 286 sg.

2. Ces faits sont rapportés par Lévi-Strauss lui-méme dans la préface qu'il fit aux
Six Legons sur le son et le sens, Paris, Minuit, 1976, p. 7-18, édition des conférences
prononcées par Jakobson en 1942-1943 a I'Ecole libre des hautes études, auxquelles il
assista en auditeur d’abord, puis en disciple, précise-t-il, pres de trente ans aprés, encore
sous le coup de «'excitation » ressentie alors. La préface de Lévi-Strauss est reprise sous
le titre « Les legons de la linguistique » dans Le Regard éloigné, Paris, Plon, 1983, chap. 9.

3. LEcole libre des hautes études fut saluée par le général de Gaulle, « magnifique
création francaise réalisée au moment ot soufHlait au plus fort la tempéte du désespoir»
(Discours et messages, t. 1, Paris, Plon, 1970, p. 335).
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Toutefois, cette réintégration, dont Lévi-Strauss commence a
mesurer les difficultés!, n'est pas tout de suite d’actualité. Jakobson
réussit & décrocher une bourse de la fondation Guggenheim qui le
met a I'abri pendant quelques années, en restant néanmoins rattaché
a l'université Columbia. De son c6té, Lévi-Strauss veut rester a
New York pour achever sa these sur les «structures élémentaires
de la parenté », dont la documentation est fondée sur son terrain
brésilien mais aussi et surtout sur les collections des « Americana »
de la New York Public Library2. Gréice a 'amitié d'Henri Seyrig,
premier titulaire du poste, et a la confiance d’'Henri Laugier, respon-
sable et fondateur de la nouvelle direction des relations cultu-
relles au Quai d’Orsay, Lévi-Strauss devient le deuxieme conseiller
culturel pres 'ambassade de France, a partir de janvier 1946. De
son bureau, prestigieusement situé sur la Cinqui¢me Avenue,
face 4 Central Park, Lévi-Strauss est a 'initiative d’un nouveau
type d’échanges culturels, plus réciproques, qui fait rupture avec
'ancienne politique de « rayonnement» du Service des ceuvres de
Pentre-deux-guerres.

A partir de 'automne 1947, la correspondance se fait plus dense
car la séparation s'avere, en fait, définitive. Jakobson, dont I'ancrage
national est beaucoup plus compliqué — il est russe mais a pris la
nationalité tcheque en 1937 — que celui de Lévi-Strauss, restera en
Amérique du Nord jusqu’a sa mort (bien qu’il exprime lui aussi
des velléités de rentrer en Europe) : 2 New York jusqu'en 1949,
puis & Cambridge (Mass.), ol il est recruté comme professeur
a 'université Harvard, puis conjointement comme professeur
associé au MIT a partir de 1957. Il semble y trouver un climat
intellectuel propice, comme I'expriment a foison les lettres de la
premiére moitié des années 1950.

En revanche, Lévi-Strauss va d’échec en échec sur le plan profes-
sionnel. Lui échappent tour a tour la succession de Paul Rivet a
la direction du musée de 'Homme, qu’il pouvait légitimement

1. Voir la lettre du 19 janvier 1945.

2. Littérature savante accumulée sur les Indiens d’Amérique du Nord et constituée
d’écrits ethnologiques, de grandes collections, ainsi que de récits d’explorateurs et de
missionnaires.
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briguer, puis le Colléege de France une premiére fois en 1949, une
seconde en 1950, mettant fin — pour un temps — & toute ambition
et a toute volonté de «faire carri¢re», comme il 'écrit dans une lettre
poignante du 15 mars 1951. La crise professionnelle est d’autant
plus douloureuse qu’elle est contemporaine d’une crise person-
nelle dont la correspondance enregistre les effets — la séparation
avec Rose-Marie Ullmo — sans s'étendre sur ses causes. Les deux
hommes cultivent une grande pudeur a I'égard de leurs états
d’dme amoureux et, si 'émerveillement surgit, il porte davantage
sur les ébats de 'amitié que de 'amour, 'extraordinaire télépathie
théorique que note Jakobson a plusieurs reprises et qui met en
branle leurs esprits au méme moment dans la méme direction’.
En effet, le début des années 1950 est marqué, pour les deux
comperes, par une grande effervescence intellectuelle autour
d’un programme d’interdisciplinarité scientifique fort associant
psychologie, logique, anthropologie, physiologie, sciences cogni-
tives et mathématiques. Roman Jakobson, désormais en place,
entre Harvard et les ingénieurs mathématiciens du MIT, épouse
I'ambition d’une vaste théorie de la communication. Claude
Lévi-Strauss commence 2 se consacrer aux mythologies amérin-
diennes dans le cours qu’il donne, a partir de 1951, a la V¢ section
(sciences religieuses) de PEcole pratique des hautes études. Il assume,
d’autre part, le secrétariat général du Conseil international des
sciences sociales a I'Unesco a partir de 1953, ce qui lui assure une
grande latitude d’action et de proposition en mati¢re de rencontre
scientifique — entre les sciences sociales et les mathématiques
par exemple. Tous deux, de chaque c6té de 'océan, font des
réves de laboratoires qui pourraient unifier le champ des sciences
sociales autour d’'un méme paradigme, celui des « recherches struc-
turales». Ce moment de Big Science est un moment américain.
Tout en habitant a Paris, Lévi-Strauss se rend régulierement outre-
Atlantique pour des colloques. Au début des années 1950, il est

1. Ainsi, dans une lettre du 14 septembre 1949, regrette-t-il de ne pas avoir son ami
pres de lui pour qu'ils puissent se servir «de réveil 'un a I'autre», puis, dans une autre,
du 13 avril 1950, il se dit « émerveillé » de la synchronie avec laquelle leurs « deux esprits
travaillent simultanément dans la méme direction ».
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évident que sa reconnaissance internationale est beaucoup plus
vive que sa reconnaissance frangaise. Pour autant, I'anthropologue
résiste aux sirénes de "’Amérique et au complot amical de Jakobson,
qui dans les années 1952-1953 réve de constituer une dream team
structuraliste en faisant venir son «frére» Claude 3 Harvard. Une
offre exceptionnellement avantageuse parvient de Cambridge chez
I'anthropologue frangais en décembre 1953. Il n'ira pas. Retenu
par des attachements familiaux, une certaine répugnance a la vie
de campus et un dégotit pour 'ambiance politique maccarthyste
qui régne en ces années-la aux Etats-Unis, Lévi-Strauss décline
poliment mais fermement la proposition.

Entre 1954 et 1958, nous n'avons aucune lettre. Pourquoi?
Peut-étre certaines ont-elles été perdues, mais apres I'échec du
«transfert» américain de Lévi-Strauss, apres également une sensible
irritation de Jakobson liée 4 la non-publication d’un séminaire
congu en commun', une certaine décrue est perceptible. Quelles
quen soient les raisons — et la part du hasard des archives épisto-
laires —, cet intervalle de quatre ans a radicalement changé la
position, sinon de Jakobson, du moins de Lévi-Strauss: la publi-
cation de Tristes Tropiques en 1955 fait de lui un auteur a succes
et un penseur qui compte dans le monde intellectuel francais de
I'époque. Par ailleurs, Iélection au College de France — la chaire est
créée pour lui en novembre 1958, «présent pour [sJon cinquan-
tiéme anniversaire», comme il Pécrit a Jakobson? — transforme
également son statut académique.

Désormais, Claude Lévi-Strauss, entre la capitale parisienne et la
Bourgogne, ot il acquiert en 1964 une villégiature qui 'accueille
a chaque vacance scolaire (Lignerolles, en Cote-d’Or), s'installe
dans une sédentarité voulue, heureuse et surtout laborieuse car C’est
le grand moment de rédaction des deux mille pages des Myzho-
logiques (1964-1971). Quant a Jakobson, il méne la vie trépidante
d’un universitaire américain de renom dans un milieu linguistique
et sémiologique tres internationalisé ; il multiplie les colloques, les

1. Voir les lettres des 6 et 13 mars 1954.
2. Lettre du 26 décembre 1958.
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symposiums, toujours enthousiaste et plein d’espérance savante,
revenant chaque année en Europe 4 I'été ou 4 I'automne. Etrange
oiseau migrateur allant de Varsovie a Stanford, faisant méme étape
au Groenland, pays «polaire sans compromis'»... La encore, dans
ce rapport contraire  la mobilité, les deux hommes fonctionnent
comme deux jumeaux inversés qui, pourtant, se rejoignent dans
'ceuvre accomplie et qui reste & accomplir.

Car les années 1960 sont celles du structuralisme triomphant
a Paris. Lévi-Strauss s’en émeut assez peu. Il note avec humour et
une certaine perspicacité que le structuralisme «devient doctrine
officielle» et qu'«on lui en fera vite grief»2. Nous sommes en
1968! Face a I'inflation du terme, les deux hommes poursuivent
un dialogue serré avec Emile Benveniste et Georges Dumézil,
professeurs au College de France, et, par ailleurs, une sociabilité
amicale partagée avec Jacques et Sylvia Lacan, les Merleau-Ponty
(jusqu'a la mort brutale de Maurice, en 1961), les Koyré (connus
a New York), ainsi que Michel et Louise Leiris. Mais I'essentiel est
ailleurs: pour Lévi-Strauss, C’est le temps d’une longue plongée
solitaire dans les eaux profondes des mythologies amérindiennes
qui se concrétise, tous les deux ans ou presque, par la publication
d’un fort volume des Mythologiques: Le cru et le cuir (1964), Du
miel aux cendres (1966), Lorigine des maniéres de table (1968),
Lhomme nu (1971) — avec un retentissement national et bientdt
international considérable. Pour Jakobson, les vingt et quelques
derniéres années de sa vie sont en partie consacrées a la poursuite
et au rassemblement d’une ceuvre gigantesque, dispersée a tous
vents, sous forme d’articles en différentes langues. La publication
par I'éditeur savant hollandais Mouton de Gruyter de ses Selected
Writings est une tiche de bénédictin: cinq volumes paraitront
du vivant de Jakobson et quatre autres 2 titre posthume. Les deux
hommes accueillent avec intérét et une admiration réciproque les
productions de l'autre, lecteurs toujours vigilants et également
soucieux de la tenue de la langue des sciences sociales et des défis

1. Lettre du 3 octobre 1960.
2. Lettre du 23 janvier 1968.
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de la traduction. Jakobson profite d’ailleurs du climat intellectuel
favorable en France: un jeune étudiant de Lévi-Strauss, Nicolas
Ruwet, traduit en 1963 les Essais de linguistique générale', recueil
en deux volumes d’articles qu’il va préfacer. Grice a cet ouvrage,
Jakobson rencontre une attention publique dépassant largement
les cercles étroits des linguistes universitaires. On trouve trace de
cette notoriété nouvelle dans la correspondance et a travers les
nombreuses apparitions que, seuls ou ensemble, les deux hommes
feront dans I'espace médiatique, dans la presse a relativement grand
public ou a la télévision>.

Mais cette correspondance au long cours échappe au destin
d’une simple bibliographie commentée par le caractére vérita-
blement sentimental qui anime les deux protagonistes a I'éru-
dition parfois saugrenue, excessive, déployée tous azimuts — avec
le plus grand sérieux et une sincérité d’inspiration intacte. Ainsi
Lévi-Strauss demande-t-il & son ami §'il a une idée quelconque de
la raison pour laquelle «le Talmud prescrit qu'il faut faire cuire
Porge en criant et les lentilles en silence’ ». Et Roman Jakobson de
confier son ignorance, mais de promettre de consulter immédia-
tement le meilleur talmudiste au monde. .. Sentimentale aussi, cette
correspondance est par la fidélité scrupuleuse aux dates anniver-
saires. Lévi-Strauss y a toujours été sensible. Le début de sa lecon
inaugurale au College de France est une digression vertigineuse sur
le chiffre 8 et les années de naissance de ses prédécesseurs (et de
la sienne, en 1908), hommage a la pensée superstitieuse. Supers-
titieux, donc, les deux hommes se souhaitent leurs anniversaires
respectifs par un petit mot, un télégramme. Pour leurs vingt ans
d’amitié, ils s offrent comme cadeau I'analyse écrite & quatre mains
du sonnet « Les chats » de Baudelaire. Enfin, pour les soixante-dix
ans de Jakobson, Lévi-Strauss lui fait une déclaration a sa maniére,

1. Paris, Minuit, 1963.

2. Voir notamment les textes que nous republions en annexe et qui témoignent de
cette faveur publique du structuralisme lorsqu’elle associe les deux amis: «La linguis-
tique va-t-elle devenir la science des sciences?» (annexe 2) ; « Vivre et parler» (annexe 3) ;

«Roman Jakobson: histoire d’une amitié» (annexe 5).
3. Lettre du 26 décembre 1958.
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