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En guise d’avertissement

On se gardera de considérer le présent recueil comme reprenant le
meilleur de son auteur, I'exercice étant en général périlleux, fortement
sujet 4 caution et finalement assez peu intéressant. Qu’on y voie
simplement une facette de son ceuvre, « onze vues de Nancy Kress », en
quelque sorte, un cocktail qui laisse la porte ouverte & d’autres volumes
potentiels et qui suggére surtout qu’il y a bien d’autres textes qui
n’attendent que la traduction. Comme pour Greg Egan en son temps, au
sein de notre catalogue, il s’agit aussi ici de rattraper un retard et de
proposer au lecteur francophone des nouvelles qu’il aurait d& pouvoir lire

depuis bien longtemps.
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Le Sauveur

traduit de 'anglais par Pierre-Paul Durastanti
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I. 2007

[’ARRIVEE DE L’OBJET ne surprit personne ; ’attention du monde
entier précéda, accompagna et suivit son atterrissage.

L’appareil — s’il s’agissait bien d’un appareil — avait été repéré
un samedi matin d’octobre par le télescope spatial Hubble alors qu’il
se trouvait encore au-deld de l'orbite de Mars. Au bout de quelques
heures, Houston, Langley et Arecibo connaissaient sa trajectoire ;
bientdt, tous les grands observatoires de la planete en savaient autant.
La presse apprit la nouvelle 2 temps pour les journaux du dimanche.
L’armée américaine fit évacuer, puis encercla les cinquante kilometres
carrés du Minnesota ou il paraissait devoir toucher terre, une zone
débordant quelque peu sur ’Ontario, de 'autre coété de la frontiere
canadienne.

« Ca reste une grande surprise, déclara le docteur Ann Pettie 2 son
collegue Jim Cowell. Je veux dire: on observe et on écoute des
décennies durant, on sonde les cieux, on lit les arguments en faveur et
a encontre de l'existence d’une vie intelligente ailleurs dans 'univers,
on désespere face au paradoxe de Fermi...

— Je n’ai jamais désespéré face au paradoxe de Fermi », répliqua
Cowell en refermant les pans de son manteau sur son corps émacié. On
se gelait a trois heures du matin dans un champ de mais du nord du
Minnesota, et il n’avait pas dormi depuis vingt-quatre heures. Ou
davantage. Ce champ, c’était le plus preés qu'on leur avait permis, a
Ann et lui, de se poster. La distance restait notable, malgré la journée
qu’il avait passée au téléphone a tirer en vain toutes les ficelles
possibles pour intégrer le Comité de réception. On 'appelait ainsi : le
Comité de réception. Ni trop accueillant, ni trop belligérant, ni trop
alarmiste, ni trop tout, « jusqu’a ce qu’on sache a quoi s’en tenir ». La
phrase était du président des Etats-Unis, lui aussi exclu du Comité de
réception — méme si, pour sa part, cela devait relever d’un choix
personnel.

« Tu n’as jamais désespéré face au paradoxe de Fermi? reprit
Ann. Tu croyais que les extraterrestres finiraient par se montrer, qu’ils
attendaient simplement leur heure ?
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— Oui », répondit Cowell sans la regarder en face.

Comment s’expliquer ? C’était moins une croyance qu’un désir,
moins un désir qu'un besoin ressenti tout au long de sa vie. Tres
adolescent, et il ne 'aurait pas reconnu sans le froid, I’épuisement,
Iexaltation et la terreur, alors qu’il ne pouvait, agglutiné avec d’autres
« scientifiques invités » a trois kilometres du site d’atterrissage,
qu’espérer au mieux voir l'objet froler la cime des arbres durant sa
descente.

« Jim, ¢a semble si... si...

— Il faut bien croire en quelque chose », dit-il d’'une voix bourrue,
citant un mauvais film récent et bombant le torse pour souligner le
trait d’esprit qui fit long feu. Sa compagne continua de le regarder
fixement dans la lumiere crue des projecteurs jusqu’a ce que quelqu’un
lance : « Bitte ? Ein Kaffee, Ann ?

— Hans ! » Elle entama une discussion enjouée avec le docteur
Hans Kleinschmidt. En allemand, langue que Jim ne parlait pas. Il
connaissait mal Kleinschmidt, croisé dans ces congres savants
inévitables dont le programme incluait une conférence majeure dans
une salle comble, dix médiocres présentations peu fréquentées et trois
nuits de beuverie pour pallier aux difficultés langagieres.

Quelle langue parleraient les extraterrestres ? Auraient-ils appris
I’anglais en captant nos émissions de radio et de télé parties se perdre
dans l'espace, comme les spécialistes des médias le prédisaient depuis
trente-six heures et les écrivains depuis soixante-dix ans ? Bon, ils
avaient 4e/ er bien choisi de se poser sur la frontiere américano-
canadienne : ce serait donc peut-étre le cas.

Pour I'heure, évidemment, ils n’avaient rien dit du tout. L’objet
de forme ovoide qui fongait vers la Terre n’avait émis aucun signal.

« Du café. » Ann le lui tendit d’un geste brusque. Kleinschmidt
avait apporté un plateau de gobelets en polystyrene d’un des postes de
secours installés sur 'orée du champ. Cowell déboucha le sien et le but
avec gratitude, sans se soucier du fait qu’il ne prenait pas de sucre en
temps normal, ni que le breuvage était tiede. Vive la caféine.

« Encore vingt minutes », annonga-t-on dans son dos.

L’assistance, docile, comprenait surtout des politiciens de seconde
zone et des scientifiques. Personne n’essayait de passer derriere la corde
que les soldats avaient tendue entre des piquets plantés a la hite
quelques heures plus tot. Selon Cowell, les spectateurs plus turbulents
(la presse, les fans réputés de la conquéte spatiale, les patrons non-
conformistes doublés de généreux donateurs) étaient rassemblés
ailleurs, sous I'ceil de beaucoup plus de soldats que ceux affectés a ce
champ. Il devait y en avoir davantage pour veiller avec discrétion — du
moins, Cowell y comptait-il — sur le Comité de réception réuni
quelque part dans un bunker abrité afin d’accueillir les extraterrestres.
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Trés abrité. Nul n’avait la moindre idée du type de propulsion que leur
machine pouvait utiliser ou non. Pour ce qu’on en savait, elle allait
raser le Minnesota et I’Ontario.

Il pensait que non.

Hans Kleinschmidt s’était éloigné. Cowell langa soudain a Ann :
« Tu n’as jamais contemplé le ciel nocturne en sowbhaitans qu’ils
débarquent ? Quand tu étais gamine, voire étudiante en astronomie ? »

Génée, elle oscilla d’un pied sur Pautre. « Oui, bien sir. A
I’époque. Mais je n’ai jamais pensé... Je n’y avais jamais pensé.
Depuis. » Elle haussa les épaules, mais une note dans sa voix poussa
Cowell a lui faire face et a la dévisager.

« Mais si. »

Elle répondit de facon détournée. « Jim... il se peut qu’il n’y ait
personne a bord.

— Ce sera sans doute le cas. » Il devina que sa voix le trahissait.
Moins une croyance qu’'un désir, moins un désir qu’un besoin. Alors
qu’il avait trente-quatre ans, bordel !

« La!» hurla quelqu’un. Toutes les tétes se leverent pour fouiller
avec avidité le ciel limpide, clouté d’étoiles.

Cowell ne voyait rien. Soudain, il distingua un minuscule point
lumineux, une simple lueur qui se déplagait a peine. Sous ses yeux, elle
accéléra avant de s’aviver a I'entrée dans I'atmosphere. Il reprit son
souffle.

« Bon sang! Il dévie de sa trajectoire ! » cria quelqu’un a sa
gauche, 12 ol un équipement de suivi monté a la diable témoignait
d’un effort commun. « Impossible ! » répliqua quelqu’un d’autre sur un
ton identique — une impossibilité justifiée par le seul fait que 'objet
n’avait jusqu’alors jamais dévié de sa course. Et donc ? Cowell sentit
une humeur étrange 'envahir, des mots plus étranges encore lui
traverser esprit. Bien sir. Ils ne me permettraient pas de louper un truc

paretl.

« Un dixi¢me de degré au nord-ouest... non, attendez... »

Son acceés d’humeur s’intensifia. Cela venait sans doute de son
état de fatigue et de la tension ambiante, mais peu importait. Les
événements qui se précipitaient semblaient inévitables. Il ne bougea
pas quand Ann s’écria : « Il se pose 7c7! Courez ! » Téte levée, pendant
que les autres s’égaillaient, il observa calmement le ciel, tenant son
gobelet en polystyréne a moitié plein de café trop douceitre.

L’objet, argenté au clair d’éroiles, ralentit, sans relache, jusqu’a
atteindre une vitesse de peut-étre cinq kilometres a I’heure, tandis qu’il
descendait 2 un angle de quarante-cing degrés. L’atterrissage s effectua
sans a-coup. Pas de vol stationnaire, ni de jets de tuyeres, ni de terre
brtlée, juste un choc sourd, ténu, quand 'objet toucha le sol, puis un
friselis de feuilles de mais dans le déplacement d’air invisible.

10
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S’approcher de ce vaisseau paraissait tout naturel. Cowell
Iatteignit le premier.

Un métal terne, lisse, gris, que 'entrée dans 'atmosphere n’avait
pas noirci. Un ovale irrégulier, méme s’il n’arrivait pas a établir avec
précision ou se situait ’anomalie. Aucun bourdonnement, aucun
mouvement, aucune activité.

Il tendit la main pour Deffleurer ; elle s’immobilisa a pres de
trente centimeétres de sa surface.

«Jim!» le héla Ann, tandis qu'une autre voix — celle de
Kleinschmidt, sans doute — disait: « Herr Dr Cowell ! » Il passa la
main sur ce qu’il percevait au toucher: une paroi invisible, ou un
champ de force, englobait 'appareil.

« Bonjour, le wvaisseau », murmura-t-il. Par la suite, il se
demanderait s’il avait vraiment prononcé ces mots.

« Ne le touche pas ! Attends ! » langa Ann, avant de lui prendre la
main pour rompre le contact, abruptement.

Peu importait. Il se tourna vers elle sans la voir et licha une
phrase dont, comme lors du salut adressé a 'appareil, il se demanderait
plus tard s’il Pavait révée. « J’ai été élevé dans la religion orthodoxe, tu
sais... On espérait la venue du Messie. » Alors les autres les
rejoignirent, les rotors des hélicopteres pulsant au-dessus d’eux, les
soldats ordonnant a tout le monde de reculer, %/ &iz de reculer / Et
Cowell se vit poussé dans la foule sans autre choix que de se préparer a
attendre que les visiteurs sortent.

« Vous en étes absolument strs ? » demanda le président, un
individu enclin aux superlatifs, a ses scientifiques des armées. Il les
avait réunis, avec les membres de I'état-major interarmées, le cabinet,
le lieutenant-gouverneur du Canada et un assortiment de conseillers,
dans la salle du conseil de la Maison-Blanche. Ce groupe siégeait
depuis une semaine, depuis ’atterrissage de 'objet. Il faisait meilleur a
Washington qu’au Minnesota ; les dahlias et les chrysanthemes
restaient en fleurs sur la pelouse taillée au cordeau. « L’appareil n’a
émis aucun signal, d’aucune sorte, a partir du moment ol on I’a repéré
avec Hubble ? »

Les savants prirent un air embarrassé. C’érait 1a le type de
question que seul un non-scientifique s’aventurait a2 poser. Avant sa
carriere politique, le président était financier.

« Monsieur, nous ne pouvons assurer connaitre tous les types de
signaux existants ou concevables, ni avoir surveillé 'appareil de fagon
continue et ininterrompue. Comme vous le...

— Bon, d’accord. Depuis son atterrissage, alors, et depuis que vous
avez vos équipements braqués sur lui. Il n’a émis aucun signal radio,
sur aucune longueur d’onde ?

11
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— Non, monsieur. Et 12, nous sommes catégoriques.

— Pas de signaux lumineux, méme dans [!infrarouge ou
Pultraviolet ?

— Non, monsieur le Président.

— Pas de rayons gamma ni aucune radioactivité ?

— Non, monsieur.

— Pas d’effets quantiques ? » Le président surprenait son monde.
On Pestimait assez peu cultivé.

« Vous parlez d’intrication quantique et de transport
d’informations ? demanda avec prudence le directeur du Laboratoire
National de Lawrence Livermore. Evidemment, nous maitrisons trop
mal ce domaine de la physique pour prédire avec certitude ce qui
pourra étre découvert ou ce qu'une espece plus avancée que la nétre
pourrait avoir déja découvert.

— Il pourrait donc y avoir des signaux quantiques émanant
constamment de 'appareil, pour ce que vous en savez. »

L’autre écarta les mains, en appelant a l'indulgence de son
interlocuteur. « Nous pouvons uniquement monitorer les signaux que
nous comprenons, monsieur. »

Le président se tourna vers son conseiller a la sécurité nationale,
le général Dayton. « Ce bouclier qui recouvre le vaisseau, vous ne savez
pas non plus de quel type de champ il s’agit, et pourquoi rien ne le
traverse, hormis la lumiere ?

— A part les radiations électromagnétiques dans le spectre de la
lumiere visible, il nous renvoie tout, en effet, précisa le haut-gradé.

— Donc, impossible d’utiliser le sonar, les rayons X, tout ce qui
pourrait nous fournir une image de I'intérieur ? »

Cette fois-ci, Dayton s’abstint de répondre. Le président savait
déja tout cela. Le monde entier le savait. Les esprits scientifiques et
militaires les plus avancés de plusieurs pays travaillaient sur I'objet
depuis une semaine entiére.

« Qu’est-ce que vous me conseillez, en fin de compte ? demanda
le chef d’Etat.

— Notre unique recommandation, c’est de poursuivre la
surveillance de 'appareil, monsieur. Et d’effectuer tous les préparatifs
pour le cas ot il modifierait son comportement.

— Autrement dit, “attendre et voir”. J'aurais pu prendre cette
décision par moi-méme, sans vos talents colteux !» lanca le chef
d’Etat, dégotté. Plusieurs personnes présentes dans la piece se dirent
avec satisfaction que ce président-ci n’occuperait plus son poste que
pendant un an et trois mois. Il n’avait aucune chance d’étre réélu.
L’économie avait trop souffert.

A moins qu’un miracle n’intervienne pour le sauver, bien str.

« Bon, retournez a vos labos », conclut le chef d’Etat.

12
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Méme s’il avait conscience de commettre une erreur, le directeur
de Livermore céda a une impulsion. « La science ne peut pas toujours
étre le sauveur, monsieur le président.

— A quoi sert-elle, alors ? rétorqua le politicien avec une candeur
perplexe qui laissa le scientifique sans voix. Tenez cet appareil a Iceil.
Et tichez d’obtenir de vraies données scientifiques, pour changer. »

LE CHAMP DE FORCE EXTRATERRESTRE
POURRAIT ETRE UN CONDENSAT DE BOSE-EINSTEIN,
SELON DES SCIENTIFIQUES DE STANFORD

UN LAUREAT DU NOBEL RIDICULISE STANFORD

LA COUR D’ETAT DU MINNESOTA REJETTE
UNE PLAINTE ARGUANT DE LA CONTAMINATION DES
NAPPES PHREATIQUES PRES DE L’OBJET

LE BOUCLIER SPATIAL PEUT-ETRE PENETRE
PAR DES RAYONS COSMIQUES NON DETECTES,
AFFIRME UN SCIENTIFIQUE FRANCAIS

LE BUREAU LOCAL DU TOURISME JUGE OBSCENES DES
T-SHIRTS DE L’OBJET, INTERDIT LEUR VENTE

UN FIASCO HI-TECH COUTEUX : UN FLUX

DE NEUTRINOS REBONDIT SUR LE BOUCLIER
Le Congres va examiner tous les crédits scientifiques
évalués par des pairs

UNE FEMME PRETEND ENTENDRE SOUS HYPNOSE
DES VOIX ISSUES DE L’OBJET — DES SAVANTS
DE L’UNIVERSITE DE L’OHIO MENENT L’ENQUETE

LE PRESIDENT PERD LES ELECTIONS
PAR LA PLUS FORTE MARGE JAMAIS CONSTATEE

« MES FILS JUMEAUX ENGENDRES PAR L’OBJET »,
AFFIRME LA FILLE D’UN SENATEUR
QUI REFUSE UN TEST D’ADN

Selon les sondages, 46% des Américains la croient
Jim Cowell, a qui la fille du sénateur n’inspirait que du dédain,

devait reconnaitre qu’il avait attendu sa vie enti¢re pour voir sa propre
croyance irrationnelle avérée. En vain.

13
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« On est presque arrivés, papa, dit Barbara. Ca va ? »

Cowell hocha la téte dans son fauteuil roulant, qu’il freina pour
s’accorder au pas de Barbara. Elle respirait fort, ces temps-ci ; perdre
un peu de poids lui aurait profité, mais, au fil des ans, il avait appris a
éviter le sujet. Non loin devant, la derni¢re guérite prit forme dans le
brouillard. Un soldat, I'air blasé, se pencha par la fenétre basse, le
visage éclairé par la lueur d’un écran holo. « Oui ?

— Nous avons 'autorisation d’approcher 'objet », déclara Cowell.
Il n’avait jamais pu se décider a 'appeler autrement — malgré tous les
surnoms dont la presse populaire I'avait affublé au cours des dernieres
décennies. L’Envahisseur. Le Fiasco tombé du ciel. Le Silence de
Iespace.

« Approchez-vous pour le scan rétinien », dit le militaire. Cowell
fit rouler son fauteuil jusqu’'au lecteur et se pencha. « Parfait, vous
pouvez passer. Madame ? Bien, continuez. » Le soldat rentra la téte
dans la guérite et 'écran émit un des bruits bizarres accompagnant le
dernier jeu holo en vogue.

« Comme s’il connaissait la valeur de ce qu’il surveille ! maugréa
Barbara.

— Il la connait. » Cowell n’avait guére envie de parler avec sa fille.
Il Paimait, oui, mais il aurait préféré venir ici tout seul. Ou avec
Sharon, si elle avait encore été en vie. Mais Barbara redoutait qu’il ait
une derniere attaque, seul prés de 'objet, ce qui était une possibilité
réelle, bien str. Il n’avait plus beaucoup de temps a vivre, ce qu’ils
savaient tous les deux. Le trajet depuis Detroit I'avait vidé du peu
d’énergie qu’il lui restait.

Il descendit en fauteuil la route bétonnée. De part et d’autre, le
chaume automnal luisait de givre. Il leur fallut presque atteindre
Iobjet pour qu’il surgisse du brouillard.

Barbara en bafouilla. « Oh !' Il est si différent des images, et méme
des holos, plus petit, mais plus brillant, aussi, tu ne m’avais jamais dit
qu’il serait si brillant, papa, jimagine que son matériau ne rouille pas.
Mais non, bien str, l'air ne le fait pas rouiller, hein, le bouclier
empéche l'oxydation, et ils n’ont jamais trouvé de quoi il érait fait,
non plus, hein, bien que je me rappelle un article qui spéculait que... »

Cowell I'ignora de son mieux. Il manceuvra son fauteuil pour se
poster au plus prés du bouclier avant de plaquer sa main dessus.
Toujours rien : pas de bourdonnement, pas de picotement, pas de
mouvement. Rien du tout.

La premiere fois lui revint d’un coup, dans ses moindres détails,
revécue plutét que revue. La fatigue, la tension, le bruissement des
feuilles de mais dans le vent invisible. Le gobelet de café en
polystyréne offert par Hans Kleinschmidt chaud dans sa main. Ann

Pettie qui criait: // se pose ic// Cowrez/ Sa propre sensation

14
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d’inévitabilité : Bien sir. Ils ne me permettraient pas de louper un truc
paretl.

Et pourtant si. Ils avaient laissé le monde entier louper ce que
Iobjet devait étre. Faire. Représenter. Hans était mort depuis belle
lurette, Ann hospitalisée pour son Alzheimer. « Bonjour, le vaissean. »
Comme beaucoup d’autres, il avait consacré sa vie a ticher de percer le
Fiasco tombé du ciel.

Cette éternité de frustration lui avait au moins révélé une vérité,
songea Cowell. Il n’y avait aucun mystere derriere le mystére, aucun
Plan caché, aucun messie extraterrestre venu sauver ’humanicé. Il n’y
avait que cet objet aveugle, posé dans un champ, que contemplaient
une femme d’idge mar a la voix aigué et un vieillard mourant. Inutile
de chercher plus loin. Lui-méme, James Everett Cowell, avait été idiot
d’espérer davantage.

« Papa, qu’est-ce qui te prend de sourire comme ¢a ? S’il te plalt,
arréte !

— Ce n’est rien, Barbara.

— Mais tu avais air...

— Je te 4is que ce n’est rien. »

Soudain, I'épuisement le gagna. Il faisait froid ici, sous le ciel
gris. L’air charriait une odeur de neige.

« Allons, ma chérie, rentrons. »

Barbara suivit de pres le fauteuil de Cowell qui évita de jeter le
moindre regard en arriere vers 'objet, silencieux sur la terre en jachere.

Transmission - Il ny a encore rien ici,
Probabilité actuelle d occurrence - 67 %

I1. 2090

La fille, vétue d’un pantalon de coton bleu teint a la main et d’un
bandeau en peau de loup, lan¢a : « Tam, c’est quoi, gz ? »

Tam Wilkinson s’immobilisa, méme si son troupeau de chevres
continua d’avancer. Les bétes allaient d’un pas lent, broutant le peu
d’herbe réche qu’elles trouvaient sur le sol craquelé. Himmie, sur ses

15
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trois pattes, s’approcha de la chef de troupeau en se dandinant;
Jimmie, 'aveugle, tourna la téte vers 'estropiée bélante. « De quoi tu
parles ? demanda le gargon.

— La-bas, au nord... non, Z2. »

Il mit sa main en visi¢re, protégeant ses yeux du soleil estival dont
une fine pellicule nuageuse n’atténuait guere la chaleur. Midi
approchait ; Juli et lui allaient devoir trouver un coin d’ombre pour les
chévres. Sa vision n’était pas des meilleures, mais a force de plisser les
paupieres, il repéra un reflet de lumiere sur quelque chose qui
paraissait en argent terni. « Je ne sais pas.

— Allons voir. »

Il la regarda d’un air désolé. Ils s’étaient mariés au printemps,
quelques mois plus t6t. Elle érait jolie, presque dépourvue de
difformités. Des quatorze ans, elle avait regu son certificat de fertilité
du médecin de Saint Paul. Mais elle avait du mal 4 se contrdler. De
trois ans son ainé, Tam était issu d’une famille restée unie depuis
IPEffondrement. Ils n’y étaient pas arrivés en cédant a leurs moindres
pulsions.

« Non, Juli. Il faut qu’on trouve de 'ombre aux chevres.

— Ce pourrait é77e de 'ombre. O, ou méme une machine avec du
bon métal a récupérer !

— Toute la zone est nettoyée depuis longtemps.

— Ils ont pu louper quelque chose. »

Il y réfléchit. Elle pouvait bien avoir raison ; depuis le mariage,
Juli et lui menaient leurs chevres loin des prés habituels. Ceux qui
s’aventuraient dans la Grande Friche du Nord pour chercher des
patures étaient rares. La zone avait subi ’Effondrement de plein fouet ;
le sol était contaminé, l'eau stagnante encore pire. Mais I'été tres
pluvieux avait rendu ’eau courante beaucoup plus stire que les mares
et les lacs ; de toute maniere, Tam et Juli adoraient leur solitude. Peut-
étre qu’il y avait en effet une machine oublide avec des pieces
utilisables par ici, qui datait d’avant 'Effondrement. Quelle belle prise
a rapporter chez soi au retour de sa lune de miel !

« 8’1l te plait », souffla-t-elle en lui mordillant le lobe de I'oreille.
Il se laissa convaincre : il la trouvait trop belle. Dans sa famille a lui,
aucune femme n’était aussi jolie, aussi intacte, que Juli. Sa sceur Nan
était faible d’esprit, Calie manchote, Jen aveugle et Suze incapable de
marcher. Seule Jen était fertile, bien que la ferme Wilkinson ne se situe
a proximité ni d’un lac, ni d’une ville. La propriété se trouvait sur la
route des vents d’ouest soufflant de Grand Forks. Ou du moins de son
ancien emplacement.

Tam et Juli cheminaient d’un pas mesuré, poussant leurs chévres
vers le métal luisant. Un soleil impitoyable brillait de tous ses feux
lorsqu’ils atteignirent 'objet inconnu, qui, par bonheur, se dressait a
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proximité d’un bouquet d’arbres rabougris dans un vallon minuscule.
Tam mena les bétes & 'ombre. Son ceil exercé repéra la présence
ancienne d’eau, dont il ne subsistait plus rien. Il leur faudrait repartir
dés le début de 'apres-midi.

Une fois le troupeau installé, les amoureux se dirigérent vers
'objet main dans la main. « O, dit Juli, c’est un ceuf! Un ceuf en
métal ! » Tout d’un coup, elle empoigna le bras de Tam. « Tu... tu
crois que c’est un pollueur ? »

Il sentit une poussée d’excitation. « Non... Je sais ce que c’est!
Mamie m’en a parlé, avant de mourir !

— Ce n’est pas un pollueur ?

— Non, c’est... bon, personne ne sait de quoi il est fait au juste.
Mais il ne présente aucun danger, mon amour. C’est un miracle.

— Un quoi ?

— Un miracle. » Il tenta de ne pas étaler sa connaissance ; Juli
acceptait mal les déficiences de sa propre éducation. Il lui apprenait
d’ailleurs a lire et écrire. « Un cadeau de Dieu. Il y a trés longtemps —
des centaines d’années, je crois, avant ’Effondrement, en tout cas —,
cet ceuf est tombé du ciel. Nul n’a jamais compris pourquoi. Et puis,
un jour, une belle princesse I’a touché et elle est tombée enceinte, pour
donner naissance a des fils jumeaux.

— Vraiment ? » murmura Juli. Elle courut sur quelques metres,
avant de ralentir avec considération pour éviter de distancer Tam, qui
marchait avec peine. « Qu’est-ce qu’il s’est passé, alors ? »

Il haussa les épaules. « Rien, je suppose. L’Effondrement.

— Et cet ceuf, il est 1a depuis ? Viens, mon doux, je veux le voir de
pres. Il reste la ? Alors que les femmes essaient si fort, qu’on essaie
toutes si fort, de tomber enceintes ? »

Le garcon n’appréciait guere ce scepticisme manifeste. L’individu
issu d’une famille instruite, ¢’était lui. « Tu as mal compris. Cette
chose-la n’a pas mis toutes les femmes enceintes, juste la princesse.
C’était un miracle divin.

— Je croyais qu’avant I'Effondrement, comme tu m’avais dit,
aucune femme n’avait besoin d’un miracle pour tomber enceinte, parce
qu’il n’y avait de polluants ni dans I’eau ni dans ’air ?

— Oui, mais...

— Donc, si cette princesse est tombée enceinte, ou érait le
miracle ?

— Elle était vierge, espece de faible d’esprit!» Au bout d’un
moment, il ajouta : « Pardon.

— Je vais voir 'ceuf », répondit Juli avec raideur. Cette fois, elle
partit en courant, sans ’attendre.

Quand il la rattrapa, elle priait, assise en tailleur, devant I'ceuf,
plus petit qu’il ne s’y attendait: un ovale quelque peu irrégulier
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d’argent terni et de la taille d’une chevrerie. Le sol alentour chatoyait
sous la fournaise. Il n’avait pas toujours fait aussi chaud au Minnesota,
lui avait expliqué Mamie de sa voix parcheminée de vieille dame. Tout
d’un coup, Tam se demanda a quoi ressemblait cet endroit du temps
ol 'ceuf était tombé du ciel.

Pouvait-il s’agir d’un pollueur ? Apparemment, ['objet ne
fabriquait rien et ne comportait aucune pie¢ce en plastique susceptible
de se déliter en fragments qui passeraient dans I’air, dans I’eau, dans le
vent, dans les organismes. Bien str, la possibilit¢é d’un danger
subsistait, puisque ces miettes de plastique se révélaient si minuscules
qu’on ne les voyait pas. Des « perturbateurs endocriniens », Mamie lui
avait appris a les appeler, méme s’il ignorait ce que les mots
signifiaient. Les médecins a Saint Paul devaient le savoir, eux — a quoi
bon, cependant, faute de pouvoir résoudre le probleme et de rendre
tous les bébés presque intacts comme Juli ?

Assise la, elle dévidait son chapelet avec une telle ferveur qu’elle
lui inspira de nouveau de lirritation. En vérité, elle manquait de
stabilité. L’enjouement, la colere, la priere... Mieux vaudrait qu’elle
soit plus fiable quand viendraient les bébés. Mais alors elle releva la
téte, le regarda de ses yeux du bleu d’un lac, en appela a son savoir
supérieur, et il se radoucit.

« Tam... tu crois qu'on a le droit de le prier ? Puisqu’il venait
bien de Dieu ?

— Bien str, ma douce. Qu’est-ce que tu lui demandes ?

— Des fils jumeaux, comme la princesse en a eu. » Juli se hissa
péniblement sur ses pieds. « Je peux le toucher ? »

Un acces de peur le saisit. « Non! Non, il ne vaut mieux pas.
Moi, je le touche. » Lorsque naitraient ces fils jumeaux, ils viendraient
de sa semence, pas de celle de I’ceuf.

Avec prudence, il tendit une main, qui s’arréta a trente
centimetres de la coquille argentée. Tam forga sans parvenir a se
rapprocher davantage de 'ceuf. « Il a un mur invisible qui ’entoure !

— Ah bon ? Je peux le toucher ? Ce ne serait pas I'ceuf'!

— Non. La princesse n’a dii toucher que ce mur, aussi.

— Peut-étre qu’il n’était pas la dans le temps. Peut-étre qu’il a
poussé, comme les cultures. »

Tiraillé entre fierté et irritation face a sa présence d’esprit, Tam
fronca les sourcils. « N’y touche pas, Julii On ne sait jamais, tu
pourrais étre déja enceinte. »

Elle obéit, puis recula de trois pas pour étudier 'objet. Soudain,
son visage s’illumina. « Tam ! C’est peut-étre un miracle pour nous
aussi ! Pour toute la famille !

— Toute la...
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— Nan, Calie et Suze ! Et tes cousines ! O, si elles viennent ici et
qu’elles touchent l'ceuf, ou le mur de Dlceuf, peut-étre qu’elles
tomberont enceintes comme la princesse, grice a Dieu en personne !

— Je ne pense pas que...

— Si on revenait en hiver, qu’on faisait de courtes étapes et qu’on
savait d’avance ou trouver ’eau, elles tomberaient toutes enceintes ! Tu
pourrais les convaincre, chéri! Tu es le seul qu’elles écoutent... le seul
que zes parents écoutent, méme. Le seul capable de faire des plans et de
les réaliser. Tu le sais bien. »

Elle le dévisageait avec adoration. Tam sentit une chaleur
’envahir. O, méme illettrée, elle était futée. Ses parents a lui étaient
vieux, quarante ans au moins, et ils n’avaient jamais été aussi futés que
leur fils. Voila pourquoi Mamie lui avait appris directement des tas de
choses — qu’elle tenait de sa propre grand-mere qui avait vécu
IEffondrement.

Il prit la parole avec une lenteur pesante, délibérée. « Si les
ouvriers agricoles de la famille restent a2 s’occuper des cultures, on
pourrait amener ici les cheévres et les femmes infertiles. Par petites
étapes, je crois bien, avant 'automne. A condition de relever 4 I’avance
les points d’eau sirs.

— O, je sais que tu y arriveras ! »

Il fronga les sourcils, air pensif, puis tendit 2 nouveau la main
pour toucher I’ceuf silencieux et inaccessible.

Juste avant que le petit groupe ne quitte la ferme Wilkinson, le
Dr Sutter surgit sur son VTT.

Pourquoi fallait-il qu’il arrive maintenant ? Tam détestait le Dr
Sutter et ses airs supérieurs. Il passait en vélo dans les fermes et les
villages, soi-disant « pour aider les gens». O! Il n’aidait guére les
Wilkinson, qui constituaient leur propre village. Pas eux, non. O,
méme s’il avait apporté de ’h6pital de Saint Paul quelques remedes
pour les os douloureux de Mamie, et pour la fievre de Suze, il n’avait
pu empécher les sceurs de Tam — ni quiconque, au bout du compte —
de naitre difformes. Par ailleurs, sa « formation médicale » ne pouvait
rien contre la stérilité de Suze, de Nan ou de Calie. Pourtant, il
continuait a regarder de haut 'individu le plus intelligent de la
famille : Tam.

« J’ai peur », annonga Suze. Elle chevauchait le mulet familial ; les
autres allaient a pied. Outre Suze, il y avait la Calie, puis Jack, le
cousin de Tam, qui guidait Nan, puis les oncles Seddie et Ned, tous
deux armés, et enfin Tam et Juli, qui s’attardait pour parler, les yeux
brillants, a Sutter. Tam était dégu : apres la lune de miel, un premier
bébé se faisait encore attendre.
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«Il n’y a rien a craindre, Suze, dit-il. Juli! C’est ’heure de
partir [

Elle le rejoignit d’un pas guilleret. « Dave vient aussi ! Il dit qu’il
a plusieurs semaines de vacances et qu’il aimerait voir I’ceuf. Il connait
son existence, Tam ! »

Ben voyons... 1l serra les levres sans un mot.

« Il dit qu’il vient des gens d’un autre monde, pas de Dieu, et
que...

— D’aprés Mamie, il venait de Dieu, rétorqua le garcon d’un ton
sec qui fit s’immobiliser Juli.

— Tam...

— Je lui toucherai un mot, a Sutter. Venir te raconter ces
mensonges des villes... Va tenir compagnie a Suze. Elle a peur. »

Juli, dont les yeux avaient perdu leur éclat, obéit. Tam se promit
de dire son fait a Sutter sitét qu’il aurait son groupe en ordre de
marche. BZen s7#7 que I'ceuf venait de Dieu ! Mamie 'avait affirmé ; et
sinon, de toute maniére, & quoi aurait servi cette expédition qui retirait
des mains 4 la ferme — méme si on était au milieu de ’été, entre les
semailles et la récolte.

En fin de compte, les tAches s’enchainant, il ne trouva le temps de
parler & Sutter qu’au soir, lorsqu’ils camperent au bord du premier lac.
Calie et Suze dormaient; assis autour d’un bon feu, les autres
digéraient leur diner de pain de mais et de lapin grillé. Quelque part
dans le noir, un loup hulula.

« Il y en avait beaucoup plus dans mon jeune 4ge, nota 'oncle
Seddie qui approchait des soixante-dix ans. Dréle de truc : ceux qu’on
capture ne sont presque jamais difformes. Pas comme les lapins ou les
grenouilles. Les grenouilles, ce sont les pires.

— Les loups ne se sont réimplantés au Minnesota qu’apres
IPEffondrement, déclara Sutter. Au Canada, ils étaient moins exposés
aux perturbateurs endocriniens. Les grenouilles ont toujours dégusté :
les animaux aquatiques sont trés sensibles aux facteurs
environnementaux. »

Qu’il emploie certains des mémes mots que Mamie ne le rendait
pas plus sympathique & Tam. Ce dernier ignorait ce que ces termes
signifiaient et n’avait aucune intention de le lui demander.

Mais Juli, si. « Ces per... pertu... c’est quoi, docteur ? »

L’autre lui sourit, ses dents blanches étincelant a la lueur du feu.
« Des polluants environnementaux qui se lient a des sites récepteurs
dans le corps au point de mettre 2 mal ses fonctions normales. Ils
affectent surtout les feetus. Peu avant 'Effondrement, ils ont atteint
une masse critique inattendue et voila que le monde entier a connu des
soucis de fertilité, des troubles neurologiques, des déficiences de la...
Pardon, Juli, vous m’avez lancé sur ma marotte médicale. Ce que je
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