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NOTE DU TRADUCTEUR



    Le manuscrit du Journal de Thomas Blaikie a fait l’objet d’une édition anglaise, Diary of a Scotch Gardener at the French Court at the End of the Eighteenth Century, accompagnée d’une introduction de Francis Birrell, publiée par George Routledge & Sons Ltd à Londres en 1931. Cette édition est à l’évidence entachée d’un certain nombre d’erreurs de lecture, entre autres concernant les noms propres ‒ plantes, personnes et lieux ; or je n’ai pu me référer au manuscrit d’origine, localisé en 1997 par Patricia Taylor dans une collection particulière aux Étas-Unis, ainsi qu’elle le note dans son ouvrage de 20011.


    Blaikie est jardinier, il écrit comme il parle, aussi son récit est-il dans l’ensemble d’une grande naïveté et son style approximatif. Son orthographe, de même que celle de la plupart de ses collègues, est en grande partie phonétique. Mais dans son cas, il s’agit de phonétique écossaise, ce qui ajoute à la saveur du Journal. Une traduction ne peut malheureusement pas communiquer cette fantaisie extrême.


    Pour la commodité de lecture, j’ai redonné, chaque fois que cela était possible, aux noms de lieux et de personnes leur orthographe réelle. En ce qui concerne la Suisse, j’ai utilisé les notes de l’édition de la première partie de l’ouvrage, traduite par Louis Seylaz et publiée en 19352.


    Il ne faut pas oublier que Blaikie ne parle qu’anglais lorsqu’il arrive sur le continent en 1775, et sa façon d’orthographier les mots français obéit, elle aussi, à la phonétique écossaise. J’ai conservé ici et là, entre guillemets, quelques expressions qui illustrent bien sa manière, telles que « coach d’eaw ». Par ailleurs, cet homme très observateur et curieux de tout, passe d’étonnement en étonnement, ce qui le conduit à employer et répéter de nombreux adverbes : ainsi en est-il du mot « excessivement » qu’il affectionne, et dont il émaille tout le début du récit. Au fil des années il en use moins, et son style et son orthographe s’améliorent quelque peu.


    Certains récits sont extrêmement longs et quasiment sans ponctuation, aussi ai-je divisé le texte en chapitres ‒ dont j’ai l’entière responsabilité ‒, auxquels j’ai ajouté des titres. J’ai également dû fractionner des narrations de plusieurs pages en paragraphes, afin que le lecteur puisse « reprendre son souffle ». Par ailleurs, j’ai rétabli la ponctuation moderne.


    Pour faciliter la lecture, j’ai inséré entre crochets quelques indications brèves, par exemple [non identifié] pour signaler un nom de lieu demeuré mystérieux, pour rétablir la forme correcte d’un mot ou d’un nom fantaisiste, et pour préciser quelques dates.


    Les expressions et dialogues en français dans le Journal sont en italique et mentionnés par des guillemets.


    Botaniste extrêmement compétent, Blaikie partit en Suisse avec des nomenclatures écrites. Il est donc vraisemblable qu’il a correctement orthographié les noms des plantes qu’il a récoltées. Mais peut-être ne les a-t-il pas très bien calligraphiés, ce qui expliquerait certaines erreurs de l’édition de 1931. Yves-Marie Allain, directeur du Service des cultures au Museum d’histoire naturelle de Paris, m’a permis d’identifier certaines plantes, et de redonner aux noms leur graphie exacte : qu’il en soit dûment remercié.


    J. B.
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INTRODUCTION



    Rendant compte de la publication du Diary of a Scotch Gardener at the French Court at the End of Eighteenth Century de Thomas Blaikie (1751-1838)1 au moment de sa parution, l’historien des jardins Ernest de Ganay écrivait en 1931 : « C’est un document aussi amusant qu’instructif que ce Journal où Blaikie raconte ses voyages (Angleterre, Suisse, France) et ses travaux. Amusant par ce ton, en apparence rempli de bonhomie, mais en réalité empreint de la plus subtile malice, et de cet humour écossais si particulier à la race. Instructif par le document précieux qu’il apporte aux jardins du XVIIIe siècle. Nous n’avions jusqu’ici que des mémoires de quelques seigneurs ou amateurs sur les travaux des jardins de l’époque, et voici que nous possédons l’écho des coulisses ‒ nous serions presque tentés de dire, si nous ne professions pas le respect à l’égard d’un artisan aussi qualifié, les potins de l’office2 ! »


    Curieux jugement, foncièrement réducteur, de la part d’un historien spécialiste des « jardins à l’anglaise3 » à propos d’un témoin essentiel, sinon d’un des acteurs principaux de la création ou de la transformation des plus beaux et des plus importants d’entre eux : Bagatelle, Monceau, Le Raincy et de tant d’autres ! Il est vrai qu’Ernest de Ganay, l’éditeur du Traité de la décoration des dehors, des jardins et des parcs… du duc d’Harcourt4 et le savant commentateur du Coup d’œil sur Belœil du prince de Ligne5 ne semble avoir retenu que les anecdotes, souvent savoureuses, narrées avec une vraie franchise, parfois teintée de naïveté, par le jardinier écossais. Il n’a pas vu d’autres apports essentiels du Journal, par exemple tout ce qui a trait à la « découverte » des paysages alpins et à la botanique. En conséquence le mémorialiste place résolument Blaikie du côté de la « petite histoire » qui serait, selon lui, celle des « artisans qualifiés », des hommes de l’ombre. Nous sommes ainsi confrontés à la nécessité de réfléchir au statut du « jardinier », en France et en Angleterre, à la fin du XVIIIe siècle.


    Par ailleurs de Ganay fut peut-être aussi agacé ‒ comme un bon nombre de nos concitoyens ‒ par les jugements globalement négatifs que l’Écossais porte sur la France, mais qui ne sont probablement que le reflet de la différence fondamentale de conception entre les jardins, et le jardinage, des deux côtés de la Manche. Ainsi, Blaikie ne semble-t-il pas avoir été en « odeur de sainteté » dans notre pays et c’est peut-être ce qui explique qu’il ait fallu attendre si longtemps la traduction française de son Journal. On peut seulement noter qu’un hommage lui fut rendu en 1981, lors d’un bref colloque organisé à l’occasion de l’exposition du musée Cernuschi, « Grandes et petites heures du parc Monceau. Hommage à Thomas Blaikie (1750-1838), jardinier du duc d’Orléans », manifestation placée d’ailleurs sous les auspices de l’Association franco-écossaise6.


    Se pose évidemment la question des motivations de Blaikie lorsqu’il entreprit de tenir ce journal. N’était-ce pas tout simplement le désir, encouragé par ses commanditaires, de garder trace de ce qui était pour lui une aventure étonnante ? Pour un jeune homme de vingt-quatre ans ‒ d’origine modeste, passé de son Écosse natale aux environs de Londres ‒, partir dans un pays dont il ne parlait pas la langue, le traverser pour se rendre dans une contrée perçue comme sauvage, où rôdaient les loups et où régnaient les neiges éternelles, représentait certainement une expédition dont il entendait conserver des souvenirs précis. Il est du reste possible que ses commanditaires eux-mêmes l’aient suggéré. Blaikie était par ailleurs loin de se douter que c’était dans ce pays étranger qu’il allait passer de l’état de botaniste-jardinier à celui de landscape gardener. Et cette aventure-là n’était pas moins excitante.


    Or, si l’on se livre à une analyse plus fine, à une lecture plus attentive, le Journal apparaît en réalité comme une source extrêmement précieuse dans un nombre important de domaines, permettant de le comparer à une autre source du même ordre, publiée par Daniel Roche, le Journal de Jacques-Louis Ménétra, ouvrier compagnon vitrier7. Blaikie ne nous décrit-il pas Paris et ses monuments, ses rues encombrées et leurs réverbères, ou encore les étonnantes bottes des postillons ainsi que le voyage jusqu’à Genève, en diligence, coche d’eau et « chaise », sans oublier de commenter les hôtels dans lesquels il fait étape. Il apporte par ailleurs un angle de vue original sur les quinze années qui précédèrent la Révolution française, et pas seulement pour ce qui touche à l’histoire des jardins ou à celle de la botanique. D’ailleurs, il serait temps que l’on se persuade que l’histoire des jardins, loin d’être seulement une sous-section de l’histoire de l’art, constitue au contraire un observatoire privilégié pour l’histoire culturelle où se croisent sciences, arts et techniques ‒ si l’on reste dans l’intitulé de l’Encyclopédie ‒, un « lieu » à partir duquel on peut exemplairement analyser et comprendre les éléments qui, à chaque époque, contribuent à l’élaboration d’une véritable « vision du monde ». Du point de vue purement historique, Blaikie, par certains aspects, semble être le digne prédécesseur de l’un de ses concitoyens fameux : Arthur Young, dont on connaît l’importance du « tableau » qu’il dressa de la France lors de ses trois Voyages de 1787, 1788 et 17898.


    Un témoin infatigable et passionné


    Il y aurait donc bien des thèmes à prendre en compte, pour peu que l’on veuille établir le sommaire d’une petite encyclopédie « blaikienne » ! Ainsi en est-il, avant tout, du regard qu’il porte sur le paysage en général et, plus spécifiquement lors de son expédition botanique en Suisse, de l’émerveillement que déclenche en lui le spectacle des Alpes. Blaikie est bien un témoin privilégié de ce moment clef de la sensibilité européenne où s’écrit un nouveau chapitre de l’histoire du paysage : celui des montagnes9, où l’enthousiasme du regard conduit tout droit à l’esthétique du sublime10 (fig. 2 à 8). Le jardinier-botaniste apparaît comme le digne héritier d’une série de pionniers anglais lancés dans « la reconnaissance » des paysages alpestres, qu’il s’agisse du poète Thomas Gray et d’Horace Walpole, partis en 1739 à la découverte de la Grande Chartreuse, ou de Windham et Pococke « inventeurs » de la vallée de Chamonix et des « glacières » de Savoie en 1741. Mais au-delà de son infatigable énergie, proprement sportive, et de son enthousiasme pour la quête des plantes alpines, sa vision fraternelle des bergers et des rudes habitants des montagnes qu’il rencontre tout au long de ses excursions l’inscrit dans l’étroite descendance du Haller « poète de jeunesse » de l’ode Die Alpen (1729)11 et du Gessner des Idylles (1756), ainsi que du premier Jean-Jacques Rousseau, « le Christophe Colomb des Alpes », qui, à travers La Nouvelle Héloïse (1761), contribua à la diffusion européenne de la célébrité d’un monde longtemps perçu comme sauvage et hostile. Il faudrait avoir le temps d’analyser en finesse le texte du Journal, pendant les sept mois qu’il passa à explorer les montagnes, tout en dépeignant avec précision les activités et le mode de vie dans les alpages. Ici, l’« artisan qualifié », confronté au paysage inédit et grandiose des Alpes, devient tantôt poète, tantôt peintre. Même s’il se heurte souvent aux limites de la description, surtout quand il s’attaque à celle des glaciers « qui forment un des paysages les plus étonnants qu’on puisse imaginer », il manifeste parfois une surprenante connaissance littéraire. Blaikie appartient bien à cette « secte », si symptomatique de la seconde moitié du XVIIIe siècle : celle des amateurs du sublime, capables de transposer sans hiatus l’enthousiasme du « grand paysage » aux espaces plus circonscrits du « jardin paysager12 ».


    Cependant, « l’œil pittoresque » de Blaikie scrute inlassablement le monde sous ses moindres aspects et, de voyageur attentif, il se mue souvent en apprenti ethnologue. Souvent, en marge de toute recherche de style, il nous restitue ex abrupto la fraîcheur de ses étonnements, de ses émotions. Ses descriptions ont alors l’immédiateté de croquis pris sur le vif. Le « jardinier » possède un indéniable art du trait !


    Mais le paysage, pour Blaikie comme pour la plupart des Anglais de son temps, c’est avant tout la dimension productive de la campagne. L’agronome sommeille sous le jardinier : partout où il passe, il jauge la richesse ou la pauvreté des sols, s’intéresse aux « clôtures », décrit longuement des modes typiques de culture. Dans un registre proche, si fondamental au XVIIIe siècle, on le voit aussi s’intéresser aux prémices de l’industrie, à « l’aménagement du territoire », c’est-à-dire au travail des ingénieurs. Partout, il décrit la manière dont sont construits les routes et les ponts, par exemple celui de Neuilly alors inachevé. De même, on le voit lors de son séjour en Suisse recueillir une espèce de ver à soie dans l’espoir d’importer en Angleterre une nouvelle manière de produire plus économiquement la précieuse matière.


    Cet infatigable « coureur de routes », de chemins plus ou moins balisés, cet intrépide navigateur lancé sur la Manche, dans un monde encore plein de brigands et de pirates, se révèle tout au long de ces pages un véritable « aventurier du voyage13 », livrant au passage une foule de détails souvent cocasses. La taille des diligences, le nombre des chevaux, rien n’échappe à sa curiosité ! Tout au long de la route, il note le nom du moindre lieu-dit, du plus petit hameau… Ce qui fait parfois ressembler certaines pages du Journal au Guide bleu, plus d’ailleurs qu’au Guide Michelin, étant donné ce qu’il dit en général du confort des auberges et de la qualité de la chère ! Un temps, nous avions pensé dresser des cartes de certains de ses périples. Mais la fréquence de ses allers-retours, ses incessants déplacements autour de Paris, ont fini par décourager ce projet. On n’a d’ailleurs pas assez souligné que, lors de son périple en Suisse, il fit véritablement figure de pionnier, parcourant des lieux où nul ne s’était risqué avant lui, découvrant des « stations » inviolées comme ce « jardin des chamois » où l’on peut voir une sorte de précoce préfiguration des jardins alpins.


    Blaikie au miroir du Journal


    Bien des aspects du personnage demanderaient de plus amples développements. Nous reviendrons plus loin et plus longuement sur son rôle de botaniste, qui en fait le protagoniste à part entière d’un chapitre important de l’histoire des Lumières : celui des grandes expéditions terrestres et maritimes et de la gloire des savants naturalistes. Puis nous évoquerons son œuvre de « jardinier » et le rôle qu’il joua en France à un moment où, le goût évoluant, les premiers « jardins pittoresques » devinrent véritablement des « jardins à l’anglaise ».


    Au-delà, il y aurait encore à analyser son attitude face aux événements auxquels il se trouva mêlé et qui prennent sous sa plume un tour tantôt rocambolesque, tantôt tragique. Le témoignage du jardinier écossais prend un tout autre ton dans la dernière partie de son récit, au moment où éclatent les premiers événements de la Révolution. Sa proximité avec les personnages les plus notables de la cour, à commencer par ses deux « patrons », le comte d’Artois et le duc d’Orléans, mais aussi la princesse de Lamballe, Mme Élisabeth et la reine Marie-Antoinette elle-même, ne pouvait manquer de placer cet « étranger », pis encore cet « Anglais », en bien inconfortable posture. Sans doute faut-il se méfier des témoignages, parfois reconstitués a posteriori, mais on ne peut qu’être troublé par l’impression d’authenticité de certains de ses récits : l’ouverture en grande pompe des états généraux à Versailles, le retour de la famille royale à Paris ou encore l’assassinat des gardes suisses aux Tuileries. Il s’agit sans nul doute d’un témoin, infiniment sensible, qui raconte ce qu’il voit. On laissera à d’autres le soin d’analyser les apports de Blaikie dans ce domaine.


    Mais nous aimerions revenir sur un épisode méconnu, symboliquement fort, qui mêle l’histoire de France à l’expérience intime du « jardinier » : c’est celui de la dernière visite de Marie-Antoinette à Bagatelle. Par recoupement, on peut penser que cet événement se situe dans les premiers mois ‒ peut-être au printemps ‒ de 1791, donc peu de temps avant la fuite à Varennes (20-25 juin 1791). Mais donnons la parole à Blaikie : « Cependant tout semblait dans l’instabilité. Un jour Mme Élisabeth est venue et s’est promenée dans le jardin, et au cours de la conversation sur la Révolution je lui ai dit ce que je pensais et qu’ils avaient affaire à de mauvaises gens qui voulaient les sacrifier et bien d’autres choses qui l’ont surprise. […] Quelques jours plus tard la reine est venue et a demandé au portier où j’étais, celui-ci lui a dit que j’étais quelque part dans le parc. […] Elle m’a dit : “Vous avez eu la visite de ma sœur Élisabeth qui m’a raconté ce que vous lui avez dit. Je connais votre manière de penser et ne vous oublierai jamais”. »


    Ce bref passage, frappant par la simplicité laconique des dialogues rapportés par Blaikie, semble mettre les âmes à nu. Mme Élisabeth, si attachée à son domaine de Montreuil, Marie-Antoinette pour laquelle le Petit Trianon fut bien plus que cette lubie pour « pseudo-bergère poudrée » qu’une sous-histoire continue à diffuser pour le grand public, reviennent au plus fort de la tourmente révolutionnaire visiter Bagatelle et s’entretenir amicalement avec le « jardinier » Blaikie, comme s’il s’agissait de se ressourcer, de retrouver ‒ au-delà de la dure réalité ‒ la consolation d’un refuge. Où l’on identifie une émouvante illustration de ce que Georges Gusdorf écrit avec une grande finesse psychologique dans Naissance de la conscience romantique au siècle des Lumières : « L’une des sources du romantisme est ce renouvellement du pacte d’alliance de l’homme avec la nature agreste et ses rythmes vivants. Il ne s’agit pas seulement du décor de la vie ; le paysage est plus que le paysage. Il devient, pour l’amateur de jardins, une passion de l’âme, parfois une raison d’exister14. »


    Ce passage du Journal attire l’attention sur un point essentiel : les rapports que Blaikie entretient avec ses commanditaires, ses « patrons », c’est-à-dire sur la dimension à la fois psychologique et sociale de son témoignage. Qu’il s’agisse de son « introducteur » en France, le fantasque comte de Lauraguais, ou plus tard du comte d’Artois15, frère de Louis XVI, ce qui est frappant chez Blaikie est la manière dont il se débarrasse des préjugés de classe et finit presque toujours par installer une sorte d’intimité faite d’estime, de respect et d’amitié, avec les plus grands personnages du temps. Il semble qu’il y ait une forme de liberté foncière chez lui. Une liberté de jugement qui va de pair avec une liberté de langage. Mais ses talents de botaniste et surtout de jardinier ‒ reconnus par la majorité de ses clients et de ses collègues ‒ expliquent qu’il soit devenu une sorte de « vedette » des jardins, recherchée par le « tout-Paris » mondain, et cet aspect du Journal n’est pas le moins drôle ni le moins intéressant. Il apparaît alors comme le pivot d’une sorte de diaspora des jardiniers, pépiniéristes et autres fermiers anglais en France, et il fut sans doute, dans les dernières années de l’Ancien Régime, la figure la plus représentative de l’anglomanie régnante.


    Le Journal de Blaikie s’ouvre abruptement, le 13 avril 1775, par l’annonce de son départ pour la Suisse. Il se clôt de même, en pleine Révolution, en 1792.


    Un aventurier de la botanique


    Blaikie16 n’avait que vingt-quatre ans lorsque le docteur Fothergill, qui l’employait dans son domaine d’Upton ‒ doté d’un important jardin botanique17 ‒ au nord-est de Londres à proximité de la Tamise, le jugea digne de partir seul herboriser dans les Alpes. C’est d’ailleurs vraisemblablement pour ses connaissances dans ce domaine que le Dr. John Hope, fondateur du Jardin botanique d’Édimbourg, l’avait recommandé à son ami Fothergill18. Il s’agissait pour le jeune homme de rapporter le maximum de plantes alpines en vue d’augmenter les collections de son commanditaire. Fothergill, médecin réputé, est en effet très représentatif de cette race d’amateurs passionnés de botanique prêts à tout pour se procurer un nouveau spécimen. Il était d’ailleurs en rapport avec le célèbre Carl von Linné et dans une lettre, écrite en latin, adressée en 1774 au savant suédois, il lui fait part de « son amour brûlant pour la botanique19 » et décrit son jardin, affirmant qu’il avait créé un « paradis de plantes ».


    Cette science n’en était alors qu’à ses débuts, Michel Foucault en explique la lente émergence, longtemps erratique, dans Les Mots et les Choses20. Elle faisait à cette époque l’objet d’ardents débats entre Linné et différents savants européens qui n’acceptaient pas toujours la classification proposée par le naturaliste suédois21. On n’entrera pas ici dans le détail des querelles qui purent les opposer. Mais il est intéressant de noter, par exemple, que Blaikie indique à plusieurs reprises qu’il a « écrit les noms linnéens sur la nomenclature de Haller pour la commodité dans la montagne ». En effet, la référence essentielle en matière de flore alpine était alors le livre d’Albrecht von Haller, l’Enumeratio stirpium helveticarum, publié en 1742, qui fit l’objet de nombreuses rééditions22. Or le « grand » Haller, qui avait herborisé dans sa jeunesse en compagnie du poète Jean Gessner, dans la partie méridionale et occidentale des Alpes, n’adhéra jamais aux idées de Linné23. On trouve d’ailleurs un écho plaisant et significatif de ces joutes scientifiques quand Blaikie raconte, le 24 juin 1775, qu’il a reçu « la visite du fameux Voltaire » lui-même dans son petit « jardin d’acclimatation » de Saint-Genis. « Il a été tout à fait content de ma collection et surpris de découvrir que dans la détermination de mes plantes j’avais adopté Haller. » Thomas Blaikie, en s’appuyant à la fois sur la classification de Linné et sur celle de Haller pendant son expédition en Suisse, semble faire surtout preuve d’un certain pragmatisme. Cependant, la suite du Journal le montre totalement acquis au système linnéen.


    Par ailleurs, Fothergill et son jardinier entretenaient les meilleures relations qui soient avec Joseph Banks, directeur des jardins de Kew, et avec William Aiton, jardinier en chef et digne émule du très fameux Philip Miller24. Joseph Banks, fils d’un riche propriétaire terrien du Lincolnshire et passionné de botanique, avait herborisé dans ses jeunes années en suivant la nomenclature linnéenne. Devenu membre de la Royal Society à vingt-trois ans, il avait embarqué au mois d’août 1768 à bord de l’H.M.S. Endeavour, commandé par le capitaine Cook, avec une équipe de huit personnes, dont le docteur Solander25, un naturaliste suédois élève de Linné. Après son retour, vers 1772, il fut engagé à Kew dont il prit rapidement la direction, là même où William Chambers avait créé, dans les années 1757-1760, un jardin « anglo-chinois » pour la princesse douairière Augusta. Mais dès son arrivée, tous les efforts de Banks se portèrent sur le jardin botanique. En effet, « l’intérêt de l’action de Banks, son intelligence, est d’avoir fait comprendre aux instances de l’État que la botanique est un prolongement de l’agriculture, élément essentiel de la richesse d’une nation, avec le commerce et l’industrie26 ».


    Cependant, jamais Banks n’aurait pu assurer la suprématie de Kew sans la collaboration du jardinier exceptionnel qu’était William Aiton, et les deux hommes travaillèrent toujours dans la plus parfaite harmonie. Fothergill avait autant de révérence pour l’un que pour l’autre, aussi visites et échanges entre Kew et Upton étaient-ils fréquents. À Upton, toutes les conditions étaient réunies pour que Blaikie apprenne son métier de façon optimale : ses connaissances en botanique étaient probablement supérieures à celles de la plupart de ses collègues, et il était par ailleurs en relation avec l’élite des professionnels des jardins, botanistes, jardiniers et pépiniéristes. Sir Joseph Banks avait la plus grande considération pour lui et par la suite les deux hommes demeurèrent en contact permanent. On comprend mieux dès lors les jugements peu amènes que Blaikie porte en général sur bon nombre de ses collègues jardiniers ‒ français et anglais ‒ dont il juge bien faible le savoir en matière de botanique. Seuls quelques grands spécialistes échappent à cette critique, comme Antoine Richard27, le responsable de Trianon, et surtout André Thouin, « le premier jardinier de France28 », avec lequel il entretint une véritable amitié. Il a aussi la dent dure pour les prétentions scientifiques de quelques grands seigneurs français qui se piquent de botanique. L’anecdote la plus amusante dans ce domaine est celle du débat qui opposa un jour, à Trianon, Blaikie au baron de Besenval, en présence de la reine et du comte d’Artois, à propos de la culture du tulipier. En revanche, l’Italien Francesco Bettini, qui passa six années en France (1778-1784) et collabora à la publication des Jardins anglo-chinois de Georges-Louis Le Rouge, se montra fort admiratif des réalisations de Blaikie. Il devint son familier et s’attacha par la suite à mettre en pratique, à son retour en Italie, les nombreux conseils qu’il en avait reçus29.


    Blaikie s’était familiarisé avec la culture des plantes rares, trésors que les « jardinomanes » collectionnaient dans des serres sophistiquées, véritables cabinets de curiosités vivants. En effet, Fothergill avait déjà payé plusieurs botanistes pour aller herboriser jusqu’en Orient ‒ il possédait même un Ginkgo biloba venant du Japon ‒, et la richesse de ses collections, qu’il abritait dans les plus vastes serres jamais vues, n’étaient selon Banks, égalées que par celles du jardin botanique de Kew30. Les serres chauffées, venant de Hollande, avaient été introduites en Angleterre vers 1710 et leur emploi s’était généralisé après 172031. On verra que Blaikie s’appliqua, dans bon nombre de jardins qu’il créa, à faire aménager des serres chaudes répondant aux techniques les plus sophistiquées, comme à Monceau chez le duc de Chartres par exemple.


    Les collaborateurs les plus précieux du jardinier étaient sans conteste les pépiniéristes, et Blaikie, grâce aux relations du docteur Fothergill, avait eu la bonne fortune de n’avoir affaire qu’aux meilleurs d’entre eux. En Angleterre, ceux-ci n’étaient plus de simples « marchands d’arbres », mais de véritables hommes d’affaires ayant reçu une solide éducation ‒ James Lee, par exemple, avait appris le latin. James Hairs était à la tête d’une firme qui comptait plusieurs établissements de vente, dont le principal était situé dans le Haymarket32. Il venait lui-même en France, comme en témoigne le Journal de Blaikie, rencontrer ses clients importants, parmi lesquels la famille royale au château de Choisy et le duc de Chartres à Monceau.


    James Lee était, avec un certain Lewis Kennedy, à la tête de l’une des plus importantes pépinières britanniques, la Vineyard Nursery33 à Hammersmith, près de Londres. John Claudius Loudon, qui jouera plus tard un grand rôle en tant que journaliste et fondateur de revues horticoles, affirme qu’il avait travaillé pour Philip Miller, la meilleure des formations possibles pour un jardinier. Lorsque Lee avait fondé la Vineyard, il était en mesure non seulement de fournir des plantes qu’il connaissait parfaitement, mais aussi de conseiller utilement ses clients pour leur culture. Blaikie avait sans doute beaucoup appris à son contact. Ce qui est récurrent aussi dans le Journal, c’est son peu d’estime pour les pépiniéristes français qui, à son goût, ne disposent pas suffisamment de plantes rares dans leurs catalogues, ou dont les végétaux ne sont pas toujours en bonne condition. Mais il réserve ses traits les plus féroces au malheureux abbé Nolin34, responsable des pépinières du roi. On comprend dès lors la nécessité des nombreux allers-retours effectués par Blaikie entre Londres et la France pour aller acheter des arbres et toutes sortes de végétaux pour les grands jardins qu’il fut amené à créer. C’est d’ailleurs par l’intermédiaire de James Lee que lui parvint la lettre d’engagement du comte de Lauraguais, marquant les débuts de la carrière française du jardinier écossais.


    Curieusement, alors que dans la première partie de son Journal la botanique est omniprésente, il semble qu’elle cède amplement la place à toutes sortes d’autres considérations à partir de l’installation de Blaikie en France. En effet, même lorsqu’il parle de jardins, il mentionne rarement des noms de plantes alors que son rôle de botaniste demeurait essentiel. Mais n’oublions pas que sa mission avait changé : il était alors chargé de créer des jardins de plaisance, mission pour laquelle son savoir botanique et sa science du jardinage devenaient des outils aussi discrets qu’indispensables.


    Les débuts d’un landscape gardener


    Le 15 novembre 1776, vers trois heures de l’après-midi, Thomas Blaikie, qui avait embarqué à Wapping le 13 sur la Poly Jones, posait pied à terre à Calais. Deux jours d’une traversée des plus mouvementées au cours de laquelle le jardinier-botaniste, contraint de se muer en navigateur, fit montre de cette incroyable intrépidité qui le caractérise. Il venait d’être recommandé par le fameux pépiniériste James Lee au comte de Lauraguais, lequel souhaitait créer un « jardin anglais » dans sa propriété normande de Mont-Canisy.


    La personnalité de Louis de Brancas, comte de Lauraguais (1733-1824), mérite qu’on s’y arrête un instant. En effet, ce personnage devait jouer un rôle déterminant dans toute la suite de sa carrière. « Très intelligent, beau garçon, fin causeur, amoureux séduisant, curieux de spectacles, amateur de sciences, épistolier narquois, écrivain prolifique, courtisan désinvolte, enthousiaste et impétueux, mais quelque peu prodigue, frondeur, “raisonneur”, insolent même, encyclopédiste de fait, sinon de conviction, gentilhomme révolutionnaire désireux d’innover, de surprendre, d’étonner35 »… Bref, un personnage de tout premier plan, qui fut l’amant en titre de la célèbre Sophie Arnould, « première actrice de l’opéra » ‒ pour laquelle Bélanger construisit un « casin » dans les jardins de l’hôtel de Brancas. Il avait aussi étudié la chimie ‒ Carmontelle en fit le portrait au milieu de ses ballons et autres cornues ‒ et travaillé avec un certain nombre de savants, parmi lesquels Lavoisier. Admis comme « associé » de l’Académie des sciences en 1758, il présenta un mémoire sur l’inoculation, dont il était un défenseur acharné. Par ailleurs, sa connaissance du droit lui avait permis d’être agréé au Collège des avocats de Lincoln Inns à Londres. Mais jusqu’ici, ses biographes semblent avoir ignoré son goût pour les jardins. Or le comte de Lauraguais était suffisamment averti pour avoir offert à l’architecte anglais William Chambers, en 1772, la traduction en français de son ouvrage Dissertation on Oriental Gardening. Le traducteur habituel de Chambers, M. de La Rochette, écrit ainsi à ce dernier : « Que votre conscience se tranquillise, vous ne me devez rien pour la traduction de votre ouvrage […]. C’est un présent que M. le comte de Lauraguais vous prie d’accepter36 ».


    Les débuts de la carrière de Blaikie sont assez mal connus. Fils d’un maraîcher, né à Corstorphine, en Écosse, le 2 mars 175137, il fit donc tout d’abord l’apprentissage de la terre et de la bonne manière de la cultiver. Il trouva vraisemblablement à s’employer auprès du Dr. John Hope, créateur du jardin botanique d’Édimbourg38, grâce auquel nous le retrouvons à Upton chez le Dr. Fothergill, médecin extrêmement réputé, qui avait étudié la médecine et la botanique à Édimbourg. Blaikie, déjà excellent jardinier et botaniste compétent, avait reconnu en lui un véritable amateur, intelligent et cultivé. Ainsi a-t-il pu se hisser au rang des meilleurs spécialistes européens, et acquérir la culture qui lui avait manqué dans son enfance : herborisant dans les bois déserts sur la Dôle, il se montre capable par exemple de citer à peu près sans erreur quatre vers d’Edward Young, tandis qu’à la vue des ravages causés par un séisme assez récent dans les Diablerets il se remémore deux vers de Virgile dans la traduction de Dryden :


    « D’affreux tremblements de terre ont déchiré le socle des Alpes massives


    Et de leurs sommets secoué les neiges éternelles. »


    Et trois ans plus tard, c’est à travers ceux d’Alexander Pope qu’il rendait hommage aux réalisations de Jean-Marie Morel à Guiscard. Il avait très probablement découvert ces ouvrages chez Fothergill, mais il fit lui-même l’acquisition, non seulement des huit volumes d’Essais de Joseph Addison, mais aussi des quatre volumes de la traduction d’Homère par Alexander Pope et des six volumes de ses Moral Essays. La bibliothèque, qu’il conserva sa vie durant, renfermait également Night Thoughts d’Edward Young ainsi que A Paraphrase on Part of the Book of Job (1732), Paradise lost de John Milton (1667) et The Seasons de James Thomson (1745)39.


    Nous avons vu que Fothergill avait envoyé Blaikie herboriser dans les montagnes suisses et françaises aux fins d’introduire des plantes alpines dans son fameux jardin botanique. Tout au long des sept mois que ce dernier y a passés, dûment équipé de la classification de Linné aussi bien que de celle de Haller ‒ plus complète en ce qui concerne la flore alpine ‒, nous avons tout loisir d’admirer ses parfaites connaissances, de même que cette sorte de passion qui l’anime en permanence. Mais Upton abritait également un jardin à la dernière mode s’étendant sur cinq acres40, doté de nombreuses serres perfectionnées, dans lequel Blaikie avait pu s’initier aux grands principes présidant à L’Art des jardins modernes exposé fort récemment par Thomas Whately, dans un ouvrage qui devait évidemment figurer en bonne place dans la bibliothèque du Dr. Fothergill. Sur ses rayons se trouvaient également, à n’en pas douter, la dernière édition du Gardeners Dictionary de Philip Miller, le plus important manuel d’horticulture de son siècle, ainsi que l’édition de 1747 de l’Ichnographia rustica de Stephen Switzer (1718)41 ‒ dans laquelle l’auteur ajoutait en annexe la description de la « ferme ornée » ‒, ouvrages indispensables à tout créateur de jardin comme à tout jardinier compétent.


    Déjà, dans les Alpes, Blaikie donne la mesure de ses compétences, un botaniste se devant de posséder la connaissance scientifique des plantes et, sur le terrain, d’être capable de récolter, transporter, acclimater et cultiver ses échantillons. Nous le voyons, dès son arrivée, identifier les plantes dans la classification linnéenne42, genre et espèce, sans la moindre hésitation, et les transcrire dans la nomenclature de Haller43 pour la cohérence. Par ailleurs, les échantillons récoltés devaient être traités avec des soins tout particuliers, soins que ceux à qui il les confiait temporairement étaient parfois incapables de leur prodiguer : « J’ai trouvé les diverses boîtes de plantes, réexpédiées pendant cette dernière excursion, qui étaient arrivées, mais étaient si mal repiquées que beaucoup de plantes étaient mortes, aussi j’ai été obligé de les transplanter et de les nettoyer. » Il devait donc veiller à toujours en prévoir un nombre suffisant : « Les plantes de Suisse sont arrivées […] quelques-unes d’entre elles, mais pas toutes, étaient perdues, mais aucune espèce car il y avait de nombreux exemplaires de chaque espèce. »


    Pour lui, la botanique ne perdait jamais ses droits. Lors de son bref passage à Paris, à son retour des Alpes, il se rendit au « Jardin botanique royal » et, tout en entamant une relation fort cordiale avec André Thouin, il se montra assez critique, en particulier à propos des serres chauffées. Quelques mois plus tard, de nouveau dans la capitale où il devait rencontrer François-Joseph Bélanger, dès qu’il fut installé à l’hôtel, il passa « le reste de la journée au Jardin botanique » y trouvant « une grande collection de plantes que je n’avais pas vues la dernière fois que j’étais passé ici ». Par la suite il développa de véritables liens, une amitié fidèle basée au départ sur l’amour des plantes, avec la famille Thouin. De la même manière il ne manquait jamais de longuement visiter le jardin botanique de Rouen : « J’ai passé la journée avec le jardinier M. Varin, j’ai annoté un catalogue de plantes à échanger […]. Il y a une bonne collection de plantes, et parmi d’autres, ce que je n’avais jamais vu auparavant, le Croton palmatum, très beau. »


    Jardinier fort compétent, il était extrêmement exigeant en matière d’outillage. Ainsi, dès son arrivée à Mont-Canisy, se rendit-il à Jersey, une île britannique, « afin d’acheter différents ustensiles de jardinage », impliquant qu’ils étaient introuvables sur place. À Bagatelle, pour « labourer et mélanger la terre […] nous avons employé des vignerons, leurs outils étant commodes pour malaxer la terre ». D’un coup d’œil il remarquait les défauts et qualités des plantations visitées, comme par exemple dans la propriété de Louis-Guillaume Le Monnier : « Il y a une belle collection de plantes américaines dans un bon état, les plus saines que j’aie jamais vues n’importe où en France, elles sont excessivement bien ombragées et toutes plantées sur ce qu’on appelle du “terreau de Bryuar” qui est un sable noir et sain, pas de la tourbe. » De même, le chevalier de Mustel « a une bonne sélection et beaucoup de plantes rares. Ses plantes américaines sont en bon état, il a une bonne méthode qui consiste à couvrir d’eau ses plantes de marais américaines. »


    En ce qui concerne « l’art de former les jardins », auquel Blaikie dut s’exercer en France, il avait évidemment observé nombre des récentes créations dans les environs d’Édimbourg, et surtout de Londres. Par ailleurs à Upton, chez Fothergill, il n’était pas uniquement chargé de la partie botanique, mais de l’entretien du jardin d’agrément tel que le décrit un proche de son propriétaire : un petit cours d’eau sinueux, et des ouvertures à travers la végétation44. Ces caractéristiques permettent clairement de le rapprocher de la « ferme pastorale » selon Whately, dans la mesure où « un ruisseau coule aussi au travers de ce petit vallon45 » et où « le chemin […] fournit çà et là quelques échappées de vue de la campagne ». Malheureusement, dans son journal, Blaikie n’émet que bien peu de commentaires sur les jardins de son pays, qu’il connaissait toutefois fort bien : ainsi lors de son voyage outre-Manche en 1785 note-t-il être « allé voir les différents jardins aux environs de Londres », sans même les nommer. Remarquons qu’il s’agissait essentiellement de réalisations répondant aux catégories « fermes » et « jardins » de Whately. Même lors de ses visites à ses amis Joseph Banks et William Aiton à Kew Gardens, il n’évoque jamais William Chambers, pas plus que le jardin que celui-ci avait créé pour la princesse douairière Augusta. De même ne mentionne-t-il pas le nom de « Capability » Brown, alors qu’à son retour des Alpes ‒ avant même de savoir qu’il fera carrière en France ‒ il se rend à Luton Hoo, dont ce dernier vient de créer le « jardin naturel ». Il est vrai que Brown œuvrait dans les très vastes propriétés des aristocrates whigs fortunés, un milieu parfaitement étranger à Blaikie. Sans doute ne rencontra-t-il jamais personnellement ces deux grands concepteurs, ses amis étant surtout jardiniers et botanistes. S’il ne fait aucun commentaire sur le jardin anglo-chinois de Kew, à Luton Hoo il approuve « une propriété… qui sera noble quand elle sera terminée », mais évidemment s’étend davantage sur la richesse des collections botaniques.


    Les jardins que Blaikie créa ex nihilo en France pour des membres de la famille royale, ou pour quelques autres aristocrates, étaient des propriétés de dimensions relativement modestes, situées non loin de Paris, voire à sa proche périphérie. Tous ces commanditaires, succombant à l’anglomanie ambiante, lui enjoignaient expressément de créer un « jardin anglais » sur des parcelles de quatre à cinq acres, soit la taille du jardin de Fothergill à Upton. Aussi leur appliquait-il tout naturellement les principes de la « ferme », tels qu’exposés par Whately, le tout premier consistant à agrandir visuellement l’espace grâce à des échappées de vue sur le paysage environnant, principe appliqué outre-Manche depuis des décennies par Charles Bridgeman et William Kent46. C’est ainsi que dès son arrivée à Mont-Canisy, il note : « On pourrait embellir la propriété car la situation et la vue de tous les côtés sont belles », et à Maisons il regrette les « idées étroites » de Bélanger, souhaitant faire un jardin anglais d’une parcelle de cinq acres, sans « l’embellir » grâce à sa situation sur la rive du fleuve. De même, à Bagatelle, Bélanger n’avait pas eu, non plus, l’idée que le bois environnant « puisse servir d’ornement ». En revanche, à Saint-Leu, Blaikie considère que dans le jardin créé par le Britannique Prescott, « la vue de toutes parts est agréable ».


    Aussi préconise-t-il, dans ce but, de tirer parti de la topographie : « Chaque propriété, si on la comprend correctement, peut devenir agréable, en observant le terrain où la nature a fréquemment produit des beautés qui ne sont pas perçues par ceux qui en ont la charge. » D’où l’importance du tracé des allées, permettant de révéler au visiteur ces différents points de vue sur le paysage environnant au fur et à mesure de sa déambulation, mais également de provoquer sa surprise en découvrant ce qu’il appelle des « objets » ‒ Chambers les dénomme « scènes », Attiret47 « vues » et le Jésuite Cibot48 « tableau ». Il était donc indispensable de savoir faire « passer les allées dans les endroits où ces différents objets et les parties du jardin sont vus à leur plus grand avantage » : ainsi, raconte-t-il, dans le jardin créé par Carmontelle à Monceau (fig. 12), « les allées serpentant et tournant sans raison […] j’ai supprimé la plupart des allées que je jugeais inutiles ou artificielles », et à Bagatelle il a tracé « des allées et marqué les meilleurs objets pour des points de vue » (fig. 20 à 23). Nous percevons alors une partie de la stratégie de Blaikie pour l’élaboration d’un jardin ‒ que ses commanditaires qualifient de « jardin anglais » : il est indispensable de « faire passer [les allées] là où les points de vue sont les plus agréables, et à couper quelques arbres de façon que ces points de vue puissent apparaître ». À Saint-Leu par exemple, les « améliorations » ont été effectuées « en faisant passer les allées dans les endroits où ces différents objets et les parties du jardin sont vus à leur plus grand avantage ».


    Mais tout aussi important était son rôle de jardinier praticien. Fervent adepte des principes de Philip Miller, et familier de Joseph Banks et de William Aiton, autant que de James Lee et de James Hair, il avait appris qu’arbres et arbustes constituaient l’élément essentiel d’un jardin, qu’il fût créé ex nihilo ou à partir d’un plan, ou encore d’un jardin préexistant. Il savait les cultiver et les entretenir, et les connaissait si parfaitement qu’il avait acquis la capacité d’en modeler l’ensemble en mêlant harmonieusement leurs formes, leurs différents feuillages et leurs coloris, en associant espèces endémiques ou exotiques, arbres à feuillage persistant et caduc. Par ailleurs il était tout aussi capable de prévoir « l’effet des arbres et leur couleur après quelques années de pousse ». De telle sorte qu’ayant empreint le jardin d’une beauté paraissant naturelle, il était en mesure de procurer au promeneur, outre le plaisir de l’inattendu, celui d’une intense satisfaction esthétique.


    Ayant évalué la propriété, son emplacement et ses possibilités d’embellissement, il commençait toujours par l’achat d’arbres et arbustes ‒ souvent en grandes quantités. S’il lui arrivait d’en supprimer, il s’agissait seulement de « couper quelques arbres de façon que ces points de vue puissent apparaître », ou encore de dégager une pelouse. Une phrase attire tout particulièrement l’attention, qui expose précisément de quelle manière il envisageait d’intégrer un jardin dans son environnement végétal, en ménageant des échappées de vue : « Je trouve que dans presque toutes les propriétés il est nécessaire de réunir les anciennes plantations aux nouvelles, en éclaircissant les premières, et en élaguant à partir de là les nouvelles de façon à en poursuive les percées dans les anciennes, où les allées devraient toujours, si possible, passer et dégager la perspective. »


    Malheureusement, dans le Journal, jamais il ne mentionne les espèces d’arbres qu’il plantait49. Mais il est certain que les plus rares d’entre eux venaient d’Angleterre, ainsi que le montrent les listes de ceux qu’il avait fait rapporter par Macmaster50. Par ailleurs, dans une lettre qu’il écrivit en 1836 au Gardener’s Magazine, il nous révèle l’histoire du Ginkgo biloba en France51 et en Suisse : « Lorsque je suis revenu en France en 1776 je suis resté en correspondance avec M. Gaussin, et lorsque je travaillais dans les jardins de Bagatelle et de Monceau, je lui expédiais toujours quelques-unes de toutes les plantes nouvelles que j’obtenais […] car je formais alors une collection d’arbres et de plantes pour le duc d’Orléans à Monceau. C’est en 1790 que j’ai effectué le dernier envoi d’arbres à M. Gaussin, et parmi eux un Ginkgo biloba (Salisburia), que j’avais fait pousser à Monceau. […] cet arbre avait été planté il y a environ cinquante ans par M. Janssen, un gentilhomme anglais52. »


    « Jardinier », un statut professionnel en mutation


    Personnalité hors du commun, Blaikie possédait en effet les compétences d’un véritable botaniste, d’un praticien expérimenté et, enfin, celles d’un concepteur, ce qui impose de s’interroger sur le statut exact du métier de jardinier en France dans les années 1760-1770 et d’essayer de comprendre comment il a profondément évolué au moment où s’affirmait le nouveau goût pour le pittoresque. En 1765, soit dix ans avant l’arrivée de l’Écossais, le tome VIII de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert en donne cette définition : « Jardinier, f. m., (Art Méch.) est celui qui a l’art d’inventer, de dresser, tracer, planter, élever et cultiver toutes sortes de jardins, il doit outre cela connaître le caractère de toutes les plantes, pour leur donner à chacune la culture convenable. »


    Suit une liste des spécialisations possibles, « car les différentes parties détaillées au mot jardin font juger qu’un jardinier ne peut les posséder toutes », d’où le jardinier-fleuriste, orangiste, fruitier, maréchais (sic), simpliciste (re-sic), et pépiniériste ! Le renvoi essentiel aux « Arts méchaniques [sic] » induit que le jardinier est principalement considéré comme un homme de métier, même s’il est fait allusion à sa capacité « d’inventer »… Ce qui ricoche immédiatement sur le problème ontologique du statut, non plus du jardinier, mais de l’art des jardins en Europe et, plus précisément, dans le système esthétique de la pensée des Lumières. Vaste et complexe problématique à laquelle il n’a été qu’imparfaitement répondu. Éternel débat, toujours reconduit, d’une différenciation, donc d’une hiérarchie entre « concepteur » et « praticien » ! À ce moment-là, en France, les créateurs de jardins appartenaient à un large éventail sociologique et professionnel. Tout d’abord, il faut évoquer ces aristocrates ou grands bourgeois, propriétaires de plus ou moins grands domaines, voyageurs du « Grand Tour », férus de botanique, jaloux de leurs prérogatives, qui furent véritablement de grands créateurs, dont le plus éminent représentant reste sans conteste René-Louis de Girardin53, genius loci d’Ermenonville (fig. 25) ; mais il faudrait aussi citer François-Henri d’Harcourt54, Chrétien-Guillaume de Lamoignon de Malesherbes55 ou encore Anne-Emmanuel de Croÿ56 et bien d’autres qui consacrèrent une grande partie de leur vie et de leur fortune à l’aménagement de leurs parcs et leurs jardins. Ensuite, caractéristique qui s’inscrit dans une longue tradition française, on trouve un certain nombre d’architectes pour lesquels l’art des jardins constituait l’un des registres aussi complémentaire que naturel de leur pratique professionnelle. On peut citer parmi eux, bien sûr, François-Joseph Bélanger lui-même, mais aussi Pierre-Adrien Pâris57, Charles De Wailly ou encore Alexandre-Théodore Brongniart. Les peintres, professionnels ou amateurs ‒ dans ce moment où les jardins se font « pittoresques » ‒, jouent aussi un rôle éminent, qu’il s’agisse de Claude-Henri Watelet58 qui mit en scène le site « pastoral moderne » à Moulin-Joli, de Louis de Carmontelle qui orchestra la folie de Chartres, mais surtout d’Hubert Robert59, l’un des plus grands peintres-paysagistes du temps, que Blaikie ne ménage pas dans ses critiques. Cependant, les « jardiniers » stricto sensu ne sauraient être absents de cet inventaire. Et c’est là qu’il faut remarquer que, dans l’esprit de certains historiens, ces derniers se rattachent moins à la culture savante qu’à ce que l’on pourrait identifier comme une longue tradition compagnonnique, dominée par l’aspect proprement opératif de la profession. Ce qui nous ramènerait à la définition de l’Encyclopédie et aux susdits « artisans qualifiés » d’Ernest de Ganay. Or, il est nécessaire de rappeler l’importance des charges royales et princières et l’ensemble des prérogatives qui leur étaient associées, André Le Nôtre, le « jardinier de Louis XIV » nous en fournissant l’exemple le plus éclatant60. Sous Louis XV et Louis XVI, les membres de la famille Richard conjuguent une parfaite maîtrise des pratiques horticoles et une connaissance approfondie de la botanique.
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