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«Quand on écrit sur Peggy, il
est important de suivre son propre
instinct. N’écoutez pas les critiques,
ils ne savent rien d’elle. Tout ce
qu'on peut dire au sujet de Peggy,
c’est qu’elle I'a fait, tout simplement.
Quelles qu’aient été ses motivations,
elle I'a fait. »

Lee KRASNER

«Je ne suis pas une collection-
neuse d’art. Je suis un musée. »

Peggy GUGGENHEIM



Peggy Guggenheim ajustant une sculpture mobile
d’Alexander Calder, dans les années 1950.



CHAPITRE PREMIER

L’Ange de la Cité

«Je commence a considérer Peggy
Guggenheim comme la derniére des
héroines transatlantiques d’Henry
James, une Daisy Miller avec plus de
couilles. »

Gore VIDAL.

Le musée Peggy Guggenheim est visible depuis le
Grand Canal, depuis les bateaux privés et le vaporetto,
ce ferry public qui méne sa course serpentine a travers
Venise. La collection est installée dans le Palazzo Venier
dei Leoni, dont la construction débuta au xvie siecle
et demeura inachevée, interrompue quelques décennies
avant les guerres napoléoniennes. De par sa facade en
pierre blanche, le batiment présente un aspect saisissant,
en partie parce qu’il est de plain-pied et si différent des
immenses palais raffinés de style gothique, Renaissance
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PEGGY GUGGENHEIM

ou baroque qui bordent le canal, et d’autre part parce
que son élégance un peu sévere empéche de le situer
dans le temps. Est-il du xvie siecle, est-il néoclassique
ou moderne ? Ou est-ce plutdt un ancien temple romain
matiné de ranch américain des années 1950 ?

Pendant trente ans, c’est ici que Peggy Guggenheim a
vécu, qu’elle a installé I'une des plus grandes collections
d’art moderne au monde — et ici que les ceuvres demeurent,
depuis sa mort en 1979. Parmi les artistes représentés,
qu’elle a commencé a collectionner bien avant que I'im-
portance et la valeur de leurs ceuvres fussent largement
ou tout a fait reconnues, on compte Picasso, Pollock,
Brancusi, Arp, Braque, Calder, De Kooning, Rothko,
Duchamp, Ernst, Giacometti, Kandinsky, Klee, Léger,
Magritte, Mir6, Mondrian, Man Ray, Henry Moore et
Francis Bacon.

C’est Peggy qui décida d’installer L’Ange de la Cité
(L’Angelo della Citta), la sculpture créée par Marino
Marini en 1948, au centre du parvis de sa maison, une
volée de marches au-dessus du débarcadere qui fait face
au Grand Canal et qu’il est presque impossible de ne pas
remarquer lorsqu’on passe devant en bateau. Ce bronze
montre une représentation trés abstraite et stylisée d’un
cheval et son cavalier, rappelant la statuaire étrusque. Le
cou et la téte de la monture sont quasiment paralléles au
sol. Le buste du cavalier se dresse a angle droit. Ses bras
sont ouverts et tendus, la téte est renversée, comme en
extase. Son corps arqué tend un sexe en érection. Les
éléments visuels les plus frappants de la statue sont le
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LANGE DE LA CITE

cheval, le cavalier et ce pénis — précisément pointé vers
I'extérieur, vers les bateaux et les passagers qui voyagent
entre le musée et, de 'autre coté du Grand Canal, le bati-
ment massif du Ca’ Corner, qui abrite les bureaux de la
préfecture. Dans ses mémoires, Peggy affirme que Marini
avait con¢u un phallus amovible et qu’elle le retirait
chaque fois qu'on I'informait du passage de religieuses.

Peggy aurait pu sélectionner bien d’autres ceuvres
d’art moderne pour son débarcadere et le choix de cette
piece particuliere, divertissant ou heurtant les officiels
et les citoyens de Venise, raconte quelque chose de sa
nature : de ce désir ironique et ludique de choquer qu’elle
entretiendra toute sa vie. Mentor et conseiller de Peggy,
I'historien et critique d’art Sir Herbert Read expliquait
I'installation de la statue comme un défi lancé a son voisin
le préfet.

Selon Peggy, le meilleur angle du cavalier est son pro-
fil, visible depuis la salle de séjour, ou elle aimait s’asseoir
et observer les réactions des visiteurs. Cette audace si
caractéristique révéle les contradictions et I’ambivalence
de Peggy, ce mélange particulier d’affection et de pro-
vocation. Venise est d’ailleurs une ville qu’elle aima
profondément.






CHAPITRE 11

Out of This Century'

En 1946, Peggy Guggenheim publie Out of This
Century, un récit ironique et révélateur de sa vie jusqu’a
cette date. Elle a 48 ans. A New York, sa galerie de musée
d’avant-garde, Art of This Century, connait un succes a
la fois public et critique. Ouvert en octobre 1942, cet
espace d’exposition novateur, situé sur la 57¢ Rue Ouest,
est devenu un lieu de ralliement pour les plus impor-
tants artistes travaillant 2 New York, une vitrine pour
les Européens exilés et les jeunes peintres américains
talentueux.

L’un des assistants de Peggy, Marius Bewley, a consi-
gné qui venait a la galerie, a quelle fréquence et pour
combien de temps : Breton (« de nombreuses fois ») ;
Tanguy (« souvent ») ; Fernand Léger, Ossip Zadkine et

1. Titre de sa premiére autobiographie (en référence au nom de sa
galerie Art of This Century), traduite en France sous le titre Ma vie et
mes folies en 2004. (Toutes les notes en bas de page sont du traducteur.)
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Marc Chagall ; Matta, Pavel Tchelitchew (« beaucoup ») ;
Duchamp (« fréquemment ») ; Man Ray (« une ou deux
fois ») ; Barr (« fréquemment ») ; Kiesler, Alexander
Calder (« tout le temps ») ; James Johnson Sweeney («y
passait ses journées ») ; Motherwell, Jean-Paul Sartre,
[...] Pollock, Gypsy Rose Lee, David Hare, Clyfford
Still, Herbert Read (« passa beaucoup de temps ») ; Mary
McCarthy (« occasionnellement »), etc.

La galerie est en soi un exemple de ce qu’on appellera
plus tard une « installation » et demeure un haut lieu de
la culture 2 New York (et dans le monde entier) de 1942
a 1947. Les visiteurs peuvent y contempler des chefs-
d’ceuvre tels que L’Oiseau dans ['espace de Brancusi, des
ceuvres qui auraient peut-étre survécu sans l'intervention
de Peggy, mais qu’elle a néanmoins sauvées d’'une Europe
sombrant dans la Seconde Guerre mondiale, comme de
nombreux autres exemples de ce que les nazis quali-
fiaient d’« art dégénéré ». A Art of This Century, on peut
contempler le travail des surréalistes dans un cadre plus
vivant et plus inspirant que n’importe quel autre musée
ou lieu d’exposition.

Peggy n’est pas la premiére a présenter le surréalisme
aux Etats-Unis : le MoMA! et des galeries privées ont
déja accueilli des expositions de ce courant artistique.
Mais la galeriste déploie un talent particulier pour sus-
citer les commentaires des critiques et attirer 1’attention

1. Musée d’Art moderne et contemporain, inauguré en 1929 a New
York.
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Le groupe des « Artistes en exil » (New York, 1942).

En haut, de gauche a droite : Stanley William Hayter, Peggy Guggenhbeim,
Frederick Kiesler, Kurt Seligmann ; au milieu : Max Ernst, Amédée
Ozenfant, André Breton, Fernand Léger, Berenice Abbott
en bas : Jimmy Ernst, Leonora Carrington, John Ferren,

Marcel Duchamp, Piet Mondrian.
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d’artistes plus jeunes. Peggy encourage et révele le travail
de cette nouvelle génération américaine, et c’est en partie
grace 2 elle que les artistes américains se dégageront de
I'influence européenne. On ne peut que spéculer sur le
cours qu’aurait suivi histoire de I'art moderne si Peggy
n’avait pas commandé a Jackson Pollock une peinture
murale pour le vestibule de son appartement de I'East
Side — une ceuvre qui contribuera a modifier la percep-
tion que Pollock et ses confréres avaient de la peinture.

En 1944, lorsque le critique d’art Clement Greenberg
encourage son amie Peggy a écrire ses mémoires, la galerie
ne requiert plus la présence constante de sa propriétaire,
comme ce fut le cas au début. Son mariage avec Max
Ernst a pris fin I'année précédente, lorsqu’il 'a quittée
pour la peintre Dorothea Tanning. Peggy habite main-
tenant un brownstone' sur la 61¢Rue Est, avec un riche
collectionneur d’art britannique, Kenneth Macpherson,
un homosexuel avec qui elle vit une histoire d’amour
frustrante et compliquée. Son penchant pour les passades
érotiques a pris une tournure frénétique, et sa fille Pegeen
lui donne des motifs d’inquiétude : se révélant de plus en
plus malheureuse et instable, celle-ci s’est retrouvée au
Mexique dans une situation délicate, obligeant son pére
a venir a la rescousse. Peggy est également perturbée
et déprimée par la guerre et les nouvelles venant d’Eu-
rope, ou elle a passé la majeure partie de sa vie adulte,

1. Du nom du grés brun rosé qui couvre les facades de ces immeubles
hauts et étroits, typiques de I'architecture new-yorkaise entre 1850 et 1890.
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avant que 'occupation de la France par les nazis ne la
contraigne a fuir en tant que juive américaine.

Encouragée par Greenberg, qui a réussi a convaincre
I’éditeur Dial Press, et par son premier mari Laurence
Vail, lui-méme écrivain et qui a accepté de relire son
manuscrit, Peggy commence 2 travailler sérieusement
sur le projet de ses mémoires au cours de son séjour a
I’hotel Cherry Grave, sur Fire Island!, a été 1944. Le
critique littéraire Marius Bewley, qui travailla a la galerie
de Peggy comme réceptionniste et assistant, se souvient
qu’elle écrivait d’une traite, assise dans son lit, de trois
phrases 2 une page. A partir de son retour de vacances,
elle apporte tous les matins ce qu’elle a rédigé la veille
sur un bloc-notes, a ’encre verte.

Peggy écrit a Laurence Vail que ce travail d’écriture
non seulement lui permet d’oublier la guerre, mais qu’il
est en vérité plus intéressant que sa propre galerie, deve-
nue « ennuyeuse ». Elle promet (ou menace) d’écrire un
livre tellement honnéte que Laurence ne le lui pardonnera
jamais, puis elle ajoute : « J’ai écrit 3 400 mots depuis
11 heures ce matin. » Dans un courrier adressé a son amie
la diariste et romanciere Emily Coleman, qui, ayant lu le
journal intime de Peggy, la considére depuis longtemps
comme une écrivaine douée, elle avoue qu’elle ne vit plus
que pour son livre de souvenirs. Interviewée par Timze
Magazine apres la publication, Peggy note qu’il est plus
amusant d’étre écrivaine que d’étre une femme — une

1. fle de I’Etat de New York, située au sud de Long Island.
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déclaration qui ne surprendra pas ses lecteurs, coutumiers
du ton assuré et décontracté que Peggy a choisi pour
raconter la saga de ses amours malheureuses.

C’est Vail qui lui a suggéré le titre Out of This Century
— bien meilleur que I'idée originale de Peggy : « Five
Husbands et Some Other Men' ». Edités sous un tel titre,
ses mémoires auraient été encore moins pris au sérieux
qu’ils ne Iétaient déja. Ce choix initial révele pourtant
quelque chose de son personnage a ce moment de sa vie :
cette tendance a se définir elle-méme — et a établir son
sentiment d’importance, d’estime de soi et d’identité — a
partir des hommes qu’elle fréquente. Méme si Peggy a
toujours prétendu ne jamais vouloir publier des mémoires
choquants, mais simplement sinceres, il y a quelque chose
de provocateur dans ce titre, qui est essentiellement une
vantardise sur sa grande expérience sexuelle, avec des
hommes pour la plupart célébres.

A mesure qu'elle rédige chacun des chapitres, Peggy
en confie les pages a Greenberg et Vail pour qu’ils lui
transmettent leurs commentaires et leurs modifications.
Elle consulte également le collectionneur d’art britan-
nique Dwight Ripley et '’écrivain britannique James
Stern. Mise en garde par les avocats de Dial Press sur
le risque de quelque proces en diffamation, elle modifie
le nom de certains (pas tous) de ses parents, amants ou
amis, mais en leur attribuant des pseudonymes trans-
parents qui masquent 2 peine leur véritable identité.

1. « Cinq maris et quelques autres hommes ».
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OUT OF THIS CENTURY

Laurence Vail est devenu Florenz Dale ; sa deuxiéme
épouse Kay Boyle, Ray Soil ; et la peintre Dorothea
Tanning, Annacia Tinning. Toutefois, Max Ernst est
resté Max Ernst, et le portrait que Peggy brosse de lui
— en égocentrique, infidéle et cruel — est 'un des plus
séveres de I'ouvrage.

De toute évidence, Peggy souffre encore de la dou-
leur de leur séparation, et ces représailles littéraires vont
perturber I'intéressé. Le fils de Max, Jimmy, qui est
I’ami proche de Peggy, son confident, secrétaire et assis-
tant a la galerie, se montre horrifié. Dans ses propres
mémoires, A Not-So-Still Life', Jimmy Ernst raconte la
dispute qui éclata entre eux lorsque Peggy lui montra
le chapitre consacré a son pére, tout en précisant que
Max devait s’estimer chanceux qu’elle n’elit pas été plus
explicite.

J étais consterné par cette méchanceté dévastatrice et
je n’arrivais pas a croire qu’elle se ft permise de laisser
ibre cours a cet esprit de vengeance. Evitant a peine
lib t td g Evitant
a vulgarité, ce passage ressemblait a un acte d’autofla-
la vulgarit passag blait te d’autofl
gellation, tant il échappait a toute pensée rationnelle.

était du pain bénit pour la presse a scandale et cela la
C’était du pain bénit pour la p dale et cela |

esserait presque autant que la victime désignée, mon
bl t presq tant que 1 time désig
pere. [...] Par la suite, Peggy et moi ne nous revimes
plus pendant longtemps.

1. Jeu de mots sur I'adjectif s#//, indiquant « une vie pas si tranquille »,
tout en faisant référence a I'expression de « nature morte » (szzll life) en
peinture.
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Les craintes de Jimmy, du moins concernant la
presse, se révelent prémonitoires. Aprés sa publication
en mars 1946, Out of This Century recoit des critiques
allant du négatif au venimeux — un accueil qui aurait
sans doute découragé n’importe quel auteur de toute
nouvelle tentative, mais pas Peggy, qui s’est alors forgé
I’'armure d’une femme dotée de la capacité étrange a réa-
gir avec étonnement — et méme un certain amusement
— aux insultes et aux affronts que d’autres trouveraient
intolérables.

Time Magazine juge que ses mémoires « trop francs »
sont « aussi plats et dénués d’esprit qu’'une version du
Liebestod' a I’harmonica, mais livrent tout de méme
quelques révélations — entre deux pamoisons de bou-
doir — sur certains des hommes qui font de I'art un
mystere ». Pour le New York Times, dans un article inti-
tulé « Par trop méchante? », E.V. Winebaum dénonce
« des faits et gestes dignes de manchettes de tabloids et
rapportés dans de la prose pour tabloids » et « I’absence
singuliere de grace et d’esprit » avec laquelle Peggy
raconte sa « série de liaisons internationales » et son
« long défilé d’aventures amoureuses ». Finalement,
Winebaum renonce a tenter de décrypter les motiva-
tions de Peggy : « Il est inutile de se demander ce qui

1. Clest a l'origine le titre (littéralement, « la mort de I'amour ») donné
par Richard Wagner au Prélude de son opéra Tristan et Isolde.
2. Dans un frangais de cuisine : « Mechante — and de Trop ».
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