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« C’était devenu un lieu de ténèbres.
Mais on voyait particulièrement sur la carte 

un fleuve, un grand fleuve puissant, 
qui ressemblait à un immense serpent déroulé, 

la tête dans la mer, le corps au repos, 
infléchi sur de vastes distances, 

la queue perdue au fond du pays.
Et comme je regardais cette carte dans une vitrine,

cela me fascinait comme un serpent fascine un oiseau –
un petit oiseau naïf. »

   Joseph Conrad Au Cœur des ténèbres
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Léopold II, le roi de la polémique

Qu’il soit adulé ou honni, d’un siècle à l’autre, Léopold II a été le plus mal compris de tous les rois des Belges.
En 2009, le centième anniversaire de sa mort est passé inaperçu, entouré d’un silence gêné. De son vivant déjà,
cet homme souvent décrit comme « un géant dans une cave » dérangeait une Belgique bourgeoise, un pays
encore assez jeune sinon fragile, dont les citoyens ne souhaitaient ni s’endetter pour soutenir les ambitions du
Roi, ni même tirer profit de ce territoire qui ne les intéressait pas. 
La figure du Roi dépasse les polémiques : elle ne mérite ni les excès d’honneur qui furent rendus à sa vision, à
son génie, ni l’indignité de le voir qualifié de « génocidaire », alors que, commanditaire d’expéditions colo-
niales, il n’eut cependant jamais l’intention d’éliminer les populations du centre de l’Afrique.

En réalité, le système léopoldien fut l’un des aboutissements les plus extrêmes – mais pas unique – du capita-
lisme : le souverain ayant investi sa fortune dans les expéditions de Stanley puis dans la défense de son dossier
devant les puissances qui, lors de la conférence de Berlin, se sont partagé l’Afrique, il devait, impérativement
et au plus vite, obtenir un « retour sur investissements », c’est-à-dire tirer bénéfice de sa colonie et récupérer
sa mise initiale. Pénétrés de cette obligation, dans ce territoire où Léopold II lui-même ne mit jamais les pieds,
les agents et mandataires du souverain s’employèrent à contraindre la population à porter, récolter, travailler ;
sans pitié, ils châtièrent récalcitrants et rebelles.

Comme l’usage des balles pour la chasse était, en principe, interdit, les militaires devaient exhiber la main cou-
pée de leurs victimes congolaises pour démontrer que les munitions n’avaient pas été gaspillées sur du gibier. 
Comment s’étonner de la fréquence des abus dans ces territoires sans contrôle, où la seule règle était la néces-
sité de réaliser un gain rapide ? Mettant en œuvre un capitalisme à l’état pur, Léopold II était aussi un précur-
seur des campagnes humanitaires et médiatiques qui allaient connaître leur apogée au cours du siècle suivant:
il justifia son entreprise par le noble but de lutter contre l’esclavage (quitte à remplacer ce dernier par le travail
forcé…), d’apporter la civilisation, d’imposer l’ordre et le sens du travail. Désireux de répondre aux critiques, il
loua les services de Lord Sanford, chargeant ce dernier de défendre la cause de l’État indépendant du Congo
aux États-Unis, inaugurant ainsi la pratique du lobbyisme.

Par la suite, Léopold II, qui avait su déployer ses talents de manipulateur, devait lui aussi à son tour devenir la
cible de campagnes de mobilisation de l’opinion internationale, après les révélations du consul britannique à
Boma, Roger Casement, et d’Edmund Morel, tandis que les meilleures plumes de l’époque (Conan Doyle, Mark
Twain, Joseph Conrad) se mettaient en devoir de dénoncer la terreur qui régnait au Congo. Un an avant la
mort du Roi, c’est après force hésitations, tétanisée par les scrupules et les critiques internationales, soucieuse
aussi de n’avoir rien à débourser, que la Belgique de l’époque accepta, presque à contrecœur, d’assumer l’hé-
ritage de la colonie et de prendre possession de la propriété personnelle du Roi.

Léopold II a traversé l’histoire : sous son règne, l’existence de la Belgique s’est affirmée. Bruxelles, le gros bourg
un peu provincial, a pris allure de capitale. De très grandes fortunes se sont constituées, au départ de l’accu-
mulation congolaise rendue possible par le caoutchouc, l’ivoire, suivis du cuivre, de l’huile de palme et de tant
d’autres richesses… Si en Belgique, le personnage du Roi suscite encore la gêne, si dans les pays anglophones,
Léopold II est devenu l’archétype de la cruauté, de l’appât du gain, au Congo, paradoxalement, le souvenir
qu’il a laissé est tout autre. Pour les Congolais, le deuxième roi des Belges est, tout simplement, le fondateur
de leur pays. Celui qui se battit sur la scène internationale pour imposer des frontières, artificielles à l’époque,
mais à l’intérieur desquelles les Congolais ont appris à vivre ensemble. Des frontières qu’ils défendent encore
aujourd’hui, combattant, au nom du rêve fondateur de Léopold II, toutes les tentatives de balkanisation de leur
vaste territoire…

Colette Braeckman, 
collaboratrice du quotidien Le Soir (Bruxelles) et du Monde diplomatique, 

spécialiste de l’Afrique Centrale.
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