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Printemps 1789

En ce 4 mai, le temps était radieux, il faisait presque chaud, les arbres avaient acquis leur parure de feuilles, et les fleurs coloraient les parterres, les jardins, les balcons. Tout Versailles était dehors, aux fenêtres ou dans la rue, tout Versailles et pourrait-on dire tout Paris, car c'était par milliers que les habitants de la capitale avaient fait le voyage. En bas, sur le trottoir, se serraient les gens du peuple dans leurs tenues de fête. Aux balcons, les nantis arboraient le grand pavois, costumes de soie brodée pour les messieurs, énormes vertugadins et coiffures extravagantes pour les dames.

Le milieu des rues que devait emprunter le cortège avait été dégagé. Deux haies de gardes françaises et de gardes suisses contenaient difficilement la foule de plus en plus nombreuse, une foule en parfait accord avec le temps, animée, joyeuse. On bavardait, on riait, on s'impatientait légèrement en attendant le cortège. Personne n'avait voulu manquer la réunion des États Généraux. L'ouverture réelle aurait lieu le lendemain. Cette journée était consacrée à la prière, pour demander à Dieu d'éclairer les députés. Ils étaient mille deux cents et ils venaient de toute la France, convoqués par le roi pour trouver un remède aux maux du royaume. Cela faisait cent soixante-quinze ans que les États Généraux n'avaient plus été réunis, d'où l'excitation de la foule pleine d'espoir. Ils savaient que depuis longtemps quelque chose avait pourri dans le royaume de France. La machine de l'État encrassée s'était paralysée, au point que nul gouvernement, nulle réforme, nulle tentative ne pouvaient plus aboutir.

Le roi, comme de rares fois ses ancêtres lors de crises particulièrement graves, avait donc décidé de convoquer les représentants élus afin de les écouter, de recueillir leurs doléances et de décider en conséquence des transformations à opérer. C'était le recours suprême, le dernier, l'ultime que prévoyaient les lois non écrites du royaume. Si les États Généraux échouaient, nul n'imaginait ce qui pourrait se passer. Tous, cependant, demeuraient persuadés que la solution était là, à portée de main. Des réflexions des députés et de la bonne volonté du roi sortirait une France nouvelle, jeune, propre, énergique, juste.

Un frémissement parcourut la foule, et les visages qui se tournaient tous dans la même direction annoncèrent l'approche du cortège. Il avait quitté l'église de Notre-Dame où un Veni Creator avait été chanté et se rendait à la cathédrale Saint-Louis. En tête s'avançaient des centaines de députés du Tiers État, c'est-à-dire des représentants de la bourgeoisie et du peuple, de noir vêtus. La foule battit des mains. Nul n'applaudissait plus fort qu'un homme, grand et maigre, debout au milieu d'un balcon, entouré d'un essaim de jolies femmes. Sa tenue excentrique – la coupe n'était pas française – et les couleurs criardes le rendaient particulièrement visible au milieu de cette multitude. Blond, les yeux bleus, les traits affermis annonçaient l'Anglais. Il était très beau et le savait. Au passage de ces hommes en noir, son enthousiasme paraissait sans limites. « Comment, Milord Carrington, vous applaudissez ces gens de peu ! » lui lança une écervelée en grande toilette qui, à côté de lui, le couvait des yeux. « Ces gens de peu, comme vous dites madame, sont la France de demain.

— Le Roi, lui, est la France de toujours, lui asséna une autre femme, moins jolie, mais plus sensée.

— Vous le savez, madame, au fond de moi-même je suis républicain. Je me suis exilé de mon pays pour ne pas faire de ronds de jambes à notre roi George. Ici au moins, comme étranger, je ne suis pas condamné à paraître à la Cour. Regardez-moi ces freluquets en dentelles, et ces gras prélats pleins d'arrogance et de mépris ! Je rêve que tous ceux-là soient balayés un jour »

En effet, pendant ce temps, les députés de la Noblesse et du Clergé avaient succédé aux autres : moins nombreux mais beaucoup plus richement vêtus, ils affichaient broderies, soies et couleurs printanières, traîne de soie violette et rochets somptueux pour les évêques. La couleur noire réapparut quand les deux cents curés en sombre soutane défilèrent derrière leurs supérieurs chamarrés.

L'excitation de la foule s'amplifia, en même temps qu'un silence attentif et comme respectueux s'installait : la Cour approchait. En tête venaient les courtisans de service, gentilshommes de la Chambre, capitaines des gardes, chambellans, dames d'honneur en grand costume de cérémonie. Ensuite, très lentement, s'avançaient le Roi et la Reine. La démarche de Louis XVI était fort peu majestueuse, il se dandinait un peu comme un canard, tandis que Marie-Antoinette semblait glisser sur le tapis jeté au milieu de la rue comme un cygne sur l'eau. Tous deux n'étaient qu'une masse d'or, d'argent et de diamants. De nombreux vivats s'élevèrent de la foule pour le roi, aucun pour la reine. « Comment ? tu cries vive le Roi ? » s'offusqua une grande femme brune, au visage particulièrement expressif à l'adresse de son compagnon, un homme plus petit qu'elle, aux yeux bleus et scintillants. « Je n'aime pas la Reine, je n'aime pas la Cour, je n'aime pas les nobles, je n'aime pas les prélats, se crut obligé de lui expliquer son compagnon, crois-moi, Anne-Louise, le Roi, lui, est bon, il entendra le peuple et il fera les réformes nécessaires… tu m'écoutes ?

— Non, Yvon, je ne t'écoute pas, je regarde les diamants qu'ils portent.

— Déformation professionnelle » D'un œil sûr, Anne-Louise détaillait, estimait les chatons en brillants qui parsemaient l'habit de drap d'or de Louis XVI, la plaque de l'ordre du Saint-Esprit, l'épaulette ainsi que l'épée constellée de diamants. Elle remarqua, en particulier, un gros rubis et une énorme pierre bleue qui ornaient la Toison d'Or. « Regarde, Yvon, au milieu de la boucle que le Roi porte à son chapeau, tu vois, cet énorme diamant, c'est le plus gros, le plus cher de tout le Trésor, c'est le Régent !

— Et la Reine, demanda Yvon. Regarde-moi cet air fier et dédaigneux. Elle nous méprise, nous qui ne sommes pas de la noblesse…

— Vois-tu ce diamant qu'elle a dans les cheveux ! c'est le fameux Sancy ! » De même, Anne-Louise reconnut, pour en avoir lu mille fois la description, les deux Mazarin que Marie-Antoinette portait aux oreilles ainsi que le fameux diamant « Le Miroir de Portugal » et celui nommé « Le de Guise » qu'elle avait fait monter en bouton sur sa robe de drap d'argent. « Il y en a pour des millions de livres » murmura-t-elle. « Imagine, répliqua Yvon, si nous avions seulement un millième du millième de cette fortune »

Le cortège passé, la foule rassasiée du spectacle se dispersait. Tandis que les gens du peuple couraient vers les guinguettes, les nantis quittaient leur balcon pour l'intérieur des appartements où les attendaient des buffets abondamment garnis.

Parisiens et Versaillais prirent leur temps pour manger et boire à satiété. Le seul à ne pas s'attarder en ce jour de fête fut leur souverain. À peine la cérémonie terminée et revenu au château, il se rendit dans la garde-robe de ses appartements privés, situés à droite du pavillon central. Dans cette pièce tapissée de placards, se tenait son premier valet de chambre, Marc Antoine Thierry de la Ville d'Avray. Si le Roi semblait pressé de se libérer de ces parures trop somptueuses qu'il détestait, son premier valet de chambre détachait et rangeait les joyaux avec une lenteur méticuleuse afin d'éviter de les abîmer. Il avait déjà détaché la boucle de chapeau ornée en son centre du plus important et du plus célèbre diamant du Trésor, le Régent, rangé sur le velours la Toison d'Or ornée de pierres de couleurs, la plaque du Saint-Esprit et l'épaulette ornées de diamants, et déposé avec précaution l'épée à la garde ornée de 2 189 diamants. Il détacha ensuite des souliers dorés du Roi les boucles couvertes de brillants, et les cinquante-six boutons de l'habit enchâssé de diamants de dif-férentes tailles. « Prenez-en bien soin, Thierry » se crut obligé de dire le Roi. « Sire, je n'ai pas de tâche plus sacrée que de veiller sur ce trésor commis à ma garde. » Louis XVI éclata d'un gros rire. « J'oubliais que c'est vous qui m'avez fait remonter et porter la plupart de ces joyaux.

— Pour la plus grande gloire de Votre Majesté. » Avec une certaine lourdeur, le Roi expliqua à son premier valet de chambre : « Alors, toujours content d'être baron ? » En effet, le susdit était né dans une famille de la grande bourgeoisie qui comptait plusieurs serviteurs de la Couronne. Il avait gagné beaucoup d'argent, acquis des terres importantes à Ville d'Avray où il s'était fait construire un vaste château. Le Roi avait couronné ses efforts par un titre de noblesse. « Si je suis heureux d'être baron, c'est pour être plus digne de servir Votre Majesté. » Les pierres couchées dans leur écrin de velours et les placards soigneusement fermés à clef, le Roi endossa un habit de soie prune, sa couleur préférée. « À présent, suivez-moi, Thierry, nous avons à faire. »

Ils traversèrent un petit couloir, puis le cabinet du Roi qui avait été celui de son grand-père Louis XV, et pénétrèrent dans un arrière-cabinet. Comme celui de la garde-robe, il était tapissé de placards blancs et or. Un grand bureau en marqueterie et bronzes dorés occupait le milieu de la pièce entouré de quelques fauteuils blancs et bleu pâle. « Plusieurs messages sont arrivés, commença Thierry. Pendant que Votre Majesté était à la cérémonie, j'ai pris sur moi de les faire décoder. » Il montra au Roi plusieurs pages recouvertes de sa fine écriture. « Je recommande tout particulièrement à l'attention de Votre Majesté les rapports de 27 et 53.

— 27, 53… c'est l'Angleterre si je ne m'abuse » Louis XVI se dirigea vers un des placards. Il sortit de sa poche une minuscule clé en or qu'il tourna dans une serrure quasi invisible. Aussitôt, une des moulures s'ouvrit pour découvrir un petit espace dissimulé dans la boiserie. Il sortit de la cache une liasse de morceaux de papier qui portaient une série de chiffres à côté desquels s'allongeaient des noms. Chaque papier avait comme en-tête le nom d'un pays, Russie, Saint Empire, Espagne, Danemark, Naples. Le papier portant la liste la plus longue avait pour titre Angleterre. Puis il vint s'asseoir lourdement dans un fauteuil et se mit à lire les rapports transcrits par Thierry. Les messages étaient assez courts, cependant le Roi les relut plusieurs fois avant de commenter : « Le gouvernement britannique se réjouit de la réunion des États Généraux. Cela m'inquiète, mon cher Thierry. L'Angleterre ne nous pardonne pas d'avoir aidé l'Amérique à accéder à l'indépendance. Aussi, lorsqu'elle se réjouit de quelque chose qui survient en France, c'est qu'il y a là-dessous quelque intrigue diabolique dont elle a le secret. Prenez votre plume, Thierry. » Le premier valet de chambre qui, jusqu'alors, s'était tenu respectueusement debout, prit un autre des fauteuils et, la plume à la main, s'apprêta à exécuter les instructions de son Roi. « Vous écrirez à 23 et à 57. Attendez », Louis XVI saisit la liste intitulée « Angleterre », la consulta un long moment en silence, puis reprit : « Vous écrirez aussi à 48 et à 12, ce sont nos agents les plus efficaces, dites-leur que nous avons l'impression que le gouvernement britannique pourrait préparer quelque chose contre nous. Nous ne savons pas quoi, mais il faut à tout prix qu'ils parviennent à percer les intentions de l'Angleterre. Peut-être n'en a-t-elle pour l'instant aucune, mais cela m'étonnerait. »

Après un temps de réflexion il poursuivit : « Mon grand-père a été tout de même bien inspiré d'inventer le “secret du Roi”. Il savait que ses ministres, non seulement servaient à peu de choses, mais n'étaient pas discrets. Aussi avait-il créé son propre réseau d'espions à travers l'Europe qui n'en référaient qu'à lui-même, et auxquels il donnait directement ses instructions. Personne n'en sut jamais rien. Lorsque je lui ai succédé, figurez-vous, Thierry, que j'ai pensé supprimer le “secret du Roi”. Je trouvais cette pratique presque inconvenante, mais très vite je me suis aperçu de son utilité. Louis XV aimait le mystère… je ne l'apprécie pas particulièrement mais je reconnais qu'il est, dans ma position, indispensable. Aussi, lorsque vous aurez fini, faites mettre en code le plus vite possible et dépêchez les courriers occultes. » Et avec cette lourdeur assez caractéristique, Louis XVI ajouta : « Après tout, nous payons assez cher vos douze employés, 450 000 livres par an, il y aurait de quoi mettre en code toute la Bible… Allons ! je vous laisse car les inutiles m'attendent. » Quelques instants plus tard, il pénétrait dans son grand cabinet aux boiseries scintillantes de dorures. Plusieurs ministres qui portaient encore la grande tenue de Cour endossée pour la cérémonie du matin s'inclinèrent bien bas. « Au travail, messieurs », les salua le Roi.

La journée avait été fatigante et, à peine le souper achevé, il se coucha encore plus tôt que d'habitude. Marie-Antoinette, en revanche, aimait les soirées tardives. Les magnifiques diamants portés le matin avaient été depuis longtemps rangés par sa première femme de chambre, Mme Campan, dans les placards de son propre cabinet. Elle avait remplacé sa grande robe de Cour de drap d'argent par une robe légère en soie.

Minuit approchait. La Reine était toujours à sa toilette, entourée de ses intimes, la duchesse de Polignac, la princesse de Lamballe, et bien entendu Mme Campan, la femme de chambre qui l'aiderait à revêtir sa tenue nocturne. La luminosité de cette nuit de mai entrait par les fenêtres grandes ouvertes du cabinet de la Reine, que quatre bougies fichées chacune dans un flambeau d'argent suffisaient à éclairer. Marie-Antoinette n'avait visiblement pas envie de se coucher, commentant avec ses amies la cérémonie du matin, chacune y allant de son anecdote ou de son cancan. Il n'y avait dans la pièce aucun souffle d'air, personne n'avait bougé, et pourtant la première bougie de l'alignement des quatre s'éteignit soudain, sans qu'on sût pourquoi. Mme Campan se précipita pour la rallumer. Aussitôt après, la deuxième et la troisième bougies s'éteignirent, tout aussi inexplicablement. Marie-Antoinette prit un air effrayé. Elle serra dans ses mains celles de Mme Campan, murmurant : « Le malheur peut me rendre superstitieuse. Si cette quatrième bougie s'éteint comme les autres, rien ne pourra m'empêcher d'interpréter cela comme un sinistre présage. » Les quatre femmes silencieuses avaient les yeux fixés sur la quatrième bougie. Elle s'éteignit aussi brusquement que les précédentes et toujours sans raison. Les quatre femmes restèrent comme pétrifiées, les yeux rivés à la mèche désormais éteinte. Marie-Antoinette soupira : « Peut-être ai-je porté les diamants de la Couronne ce matin pour la dernière fois. »

***

Depuis plusieurs décennies, une colonie de juifs alsaciens et allemands s'était installée à Paris, dans le quartier du Marais, entre la rue des Blancs Manteaux et la rue des Francs Bourgeois, autour du Mont de Piété – ce voisinage n'étant pas fortuit. Ils étaient fort pieux, observant rigoureusement les préceptes de la religion judaïque. La plupart ne parlaient que leur langue maternelle et comprenaient à peine le français. Tous étaient dans le commerce de la joaillerie : ils achetaient et revendaient des bijoux, surtout des pierres précieuses non montées. Beaucoup de ces gemmes étaient d'une provenance douteuse et, après des vols importants de joyaux, c'était chez eux que la police descendait en premier. En ce jour de Sabbat, les boutiques étaient évidemment toutes fermées, celle de La Perle rare comme les autres. Le quartier s'amusait de ce nom, et on se demandait s'il faisait allusion à la marchandise ou à la joaillière, qui était jeune et fort belle. Celle-ci habitait un entresol au-dessus de la boutique. En cette fin de journée, elle se trouvait étendue, nue, sur son lit, avec son amant. C'étaient cette même Anne-Louise et ce même Yvon qui, deux mois auparavant, avaient assisté dans les rues de Versailles à la cérémonie précédant l'ouverture des États Généraux. Ils avaient passé l'après-midi à faire l'amour. Avec tendresse mais aussi avec un désir toujours vif, elle contemplait Yvon. Malgré son visage trop carré, il était beau, ses grands yeux bleus étant sa parure la plus remarquable. Bien que petit, il était musclé et bien fait. Il paraissait plus jeune que ses trente-quatre ans. Il était singulièrement attirant car, malgré sa gravité, il respirait la volupté. C'était avec désir, lui aussi, mais surtout avec amour, qu'il contemplait Anne-Louise, les larges yeux bruns en amande, les longs cheveux noirs, la bouche généreuse aux lèvres charnues. Elle était grande et puissamment bâtie pour une femme, et sensuelle : on sentait qu'elle était toujours prête à dévorer la vie à grandes dents. Le regard d'Yvon s'attarda sur le décor qui les entourait. Malgré la modestie des lieux, Anne-Louise avait réussi à créer un environnement où le goût se mêlait à la somptuosité orientale. Des rideaux, des tentures de vieux brocarts, des coussins multicolores, des tapis chamarrés évoquaient son atavisme. De sa voix sourde, Yvon s'adressa à sa maîtresse : « Chaque jour, chaque heure, je bénis le moment où je t'ai vue pour la première fois dans les jardins du Palais Royal.

— Tu réinventes, Yvon, c'est moi qui t'ai remarqué la première, tu étais bien trop occupé à pérorer avec tes amis ! »

Yvon se redressa, piqué. « Je ne pérorais pas, Anne-Louise, je parlais des réformes qu'il faut mettre en œuvre et auxquelles je crois sincèrement. Discuter de l'avenir de mon pays m'intéresse plus que d'enseigner l'économie. » Car Yvon Rébus était professeur au Collège des Quatre Nations. À ses heures perdues, il taquinait la plume en rédigeant des discours, des proclamations, et se risquait même à la poésie. Il n'aimait pas enseigner, surtout au Collège, repaire de privilèges et de privilégiés.

« Peut-être, lui répondit Anne-Louise, mais tu sais bien te débrouiller, multiplier les rencontres, nouer des liens avec les puissants, ou tout au moins les futurs puissants. La façon dont, avec tes airs innocents, tu t'es créé un tel réseau de relations, d'amis, d'appuis, m'étonne toujours. »

Yvon Rébus sourit, flatté. Il regarda sa maîtresse avec encore plus d'amour si cela était possible. « Je n'ai qu'un rêve, Anne-Louise, t'épouser.

— Tu sais bien que c'est impossible, je suis juive.

— Tout cela va changer, grâce à nous. Un jour, très vite un chrétien pourra épouser une juive.

— Mais le jour n'est pas près où une juive pourra épouser un chrétien, mon bon Yvon. Jamais on ne me le pardonnerait.

— Tu m'as pourtant dit que tu n'avais pas de famille, tes parents sont morts et tu es fille unique.

— Mais il y a mes oncles, mes tantes, mes cousins, ma communauté. Si je t'épousais, ils me chasseraient.

— Au moins, faisons venir de la campagne ton fils pour qu'il vive avec nous. Quel âge a-t-il ce petit coquin que je n'ai jamais vu ?

— Onze ans.

— Fais-le venir auprès de nous et je le considérerai comme mon propre fils.

— Ta générosité me touche, Yvon, j'y penserai. » Il reprit : « Si je ne peux pas t'épouser, au moins suis-je en mesure d'adopter ton fils. » Anne-Louise devint pensive. « C'est peut-être une bonne idée » murmura-t-elle, l'esprit ailleurs. Yvon se méprit sur l'expression d'Anne-Louise, il y vit de la mélancolie, et répéta avec fermeté : « Ne t'en fais pas, tout va changer très vite ! » Son assurance et ses sous-entendus piquèrent la curiosité d'Anne-Louise. « Les États Généraux vont tout changer, n'est-ce pas Yvon ?

— Ils font du bon travail, ces députés, mais ils sont trop lents, il faut frapper un grand coup pour mettre fin à la tyrannie, et abolir la monarchie absolue.

— Comptes-tu l'abolir tout seul ?

— Je ne suis pas seul, nous sommes nombreux !

— Nombreux à faire quoi ?

— Nous préparons quelque chose qui éveillera la France et l'Europe entière. Nous allons nous en prendre au symbole le plus outrageant de la tyrannie.

— Ah, lequel ? demanda légèrement Anne-Louise.

— Je n'ai pas le droit de t'en dire plus, car le mouvement doit apparaître spontané alors qu'il est médité et minutieusement organisé. Sache seulement que ce symbole, c'est une prison. » Anne-Louise avait enregistré ses propos avec une attention soigneusement dissimulée. Elle se retint de poser d'autres questions pour ne pas éveiller les soupçons d'Yvon qui s'était relevé et se rhabillait. « Je vais rejoindre mes amis. Bientôt, tu assisteras à un spectacle comme tu n'en as jamais rêvé. »

Anne-Louise attendit qu'Yvon ait eu le temps de s'éloigner, puis, à son tour, elle sortit de son échoppe et partit par les rues qui menaient vers la Seine, comme pour se promener et profiter de cette chaude soirée de juillet. Elle traversa le Pont Neuf, longea les quais, prit la rue des Saints Pères et atteignit le faubourg Saint-Germain où elle atteignit un cul-de-sac niché entre des murs de jardins, devant une petite porte dont elle sonna la cloche. Vint un concierge qui la salua comme une vieille connaissance : « Bonsoir, mademoiselle Roth. » Elle semblait connaître parfaitement les lieux car elle n'eut pas besoin de lui pour se guider dans le jardin qui menait jusqu'à un de ces nouveaux hôtels bâtis en pierres blanches qui appartenaient aux plus riches des nobles familles et aux financiers les mieux arrivés. Elle traversa un salon, emprunta un large degré qui montait à l'étage et se dirigea sans hésiter vers la bibliothèque où elle entra sans frapper. La pièce aux boiseries et aux meubles très sobres selon la dernière mode néoclassique était visiblement une retraite masculine. Des papiers, des journaux jonchaient les tables et le vaste bureau. Les séries de volumes qui emplissaient les rayons annonçaient des lectures austères, juridiction, économie, Histoire ancienne.

« Good evening, Adam », lança-t-elle au seul occupant de la pièce, un homme enfoncé dans un fauteuil. Il ne se leva pas, et ce fut à peine s'il lui lança un signe de reconnaissance « Good evening, Ann ». L'homme était ce Milord Carrington si beau, si anglais, qui, vêtu de la façon la plus excentrique, avait assisté, lui aussi, à la séance précédant l'ouverture des États Généraux du haut d'un balcon entouré de jolies femmes et qui avait professé des opinions républicaines. En pantalon et en chemise au col ouvert, sans cravate, il portait une robe de chambre chamarrée aux parements brodés venue de l'Inde. Anne-Louise s'assit en face de lui. Il se versa un grand verre de champagne. « Servez-vous si vous en voulez, je vous écoute », lui dit-il.

Anne-Louise lui rapporta, presque mot à mot, les paroles d'Yvon à propos de la nécessité de frapper un grand coup et de l'attaque soigneusement préparée d'un « symbole de la tyrannie ». Tous deux s'interrogèrent au sujet du monument auquel Yvon avait fait allusion. Adam trouva la réponse. « Nous pouvons présumer qu'il s'agit de la Bastille. C'est une prison, et il n'y a pas de symbole plus évident. Ils n'auront pas de mal à s'en emparer, elle est à peine défendue mais ils feront chou blanc, car en guise de victimes de la soi-disant tyrannie, il n'y en a plus que six vieillards fous.

— Quand vous dites “ils”, de qui s'agit-il, Adam ?

— D'après ce que je peux savoir, il n'y a pas une seule organisation structurée. Plusieurs groupes, plusieurs associations se sont formés récemment, des hommes de différentes classes et professions, en général des aigris qui reprochent à la monarchie de ne pas leur donner la place à laquelle ils jugent avoir droit : ils veulent être reconnus. Et puis il y a aussi un effet de mode, tout le monde s'attaque à la monarchie, même ceux qui en profitent le plus, d'autant plus que celle-ci ne fait rien pour se défendre. En tout cas, vos amis ont raison. Même s'il sera facile de faire tomber la vieille prison, la prise de la Bastille aura un retentissement psychologique considérable. Ce sera peut-être le début d'un engrenage qui mènera loin. L'information est trop importante pour que je la passe à James Burges... J'écrirai directement à Lord Grenville et à Pitt. »

En fin snob si britannique, Adam Carrington appréciait de s'adresser d'égal à égal au Premier ministre ou au ministre des Affaires étrangères. Il détestait passer par le sous-secrétaire d'État James Burges, qui groupait les informations venues de l'étranger. « Je vous félicite, Ann, poursuivit-il, pour votre travail. Vos rapports sont de plus en plus détaillés et précieux, beaucoup plus que ceux de William Clarke et de Hugh Cleghorn. » Il avait mentionné à dessein les deux rivaux d'Anne-Louise, dont la seule mention l'exaspérait. Adam le savait, et jouait de cette rivalité. « Il faut dire, conclut-il, que votre couverture est parfaite !

— Mon nom juif Roth passe ici pour allemand. Ils ne se doutent pas que je suis à demi anglaise et courtière en bijoux, je l'ai toujours été, bien avant de vous connaître. » Adam Carrington eut un petit ricanement : « C'est étonnant la variété de couvertures que l'on peut adopter. Vous donnez dans la discrétion et moi dans l'ostentation. J'aime jouer les milords voyants, farfelus, excentriques et richissimes. Plus j'attire le regard, moins on me soupçonne.

— Mais richissime, vous l'êtes, Adam. » Celui-ci ne remarqua pas l'amertume d'Anne-Louise pour émettre cette constatation. « Peut-être, mais ma fortune n'est pas inépuisable. Je trouve ruineuse la location de cet hôtel particulier, et ce n'est pas mon gouvernement qui me défraiera. Tout l'argent qu'il m'envoie est destiné à mes employés. Mais moi, le maître du renseignement du Royaume-Uni, je dois travailler pour l'honneur. »

Son autosatisfaction agaça Anne-Louise. Elle repensa aux informations que lui avait glissées Yvon Rébus et réfléchit tout haut : « Je savais que je trouverais des informations en allant au Palais Royal me mêler à ces beaux parleurs qui veulent changer le monde. Ils n'aiment rien tant que se raconter…

— Vous êtes donc devenue la maîtresse de cet Yvon Rébus ?

— Effectivement, Adam », répliqua-t-elle vertement. Carrington adopta un ton ironique : « L'Angleterre vous saura gré de sacrifier votre corps pour la cause !
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