
Introduction 

Dans ses Lettres sur la culture russe, Georges Fedotov se demande 
si <( les traits les plus profonds, c’est-à-dire les traits slavo-païens de 
l’âme russen se sont conservés. Son premier mouvement est d’en 
douter, en raison du (( puissant processus de rationalisation qui 
détruit impitoyablement toute spontanéité inconsciente, bouche les 
puits profonds, fait de l’homme russe un être superficiel et transpa- 
rent ». 

(( Est-ce définitif? », se demande-t-il. (( N’existe-t-il pas des coins 
perdus où les croyances anciennes sont encore bien vivantes, où le 
lien ancien avec la terre n’a pas été rompu ? )) Dans son for intérieur, 
puis publiquement, il répond : (t Sans doute l.. . )) 

C’est à partir de ce (( sans doute )) que ce livre a été construit, pour 
essayer de cerner la double tradition païenne et chrétienne dont nous 
sommes les héritiers à l’Est comme à l’Ouest de l’Europe. 

Centré sur la spiritualité paysanne et sur la vision du monde qu’elle 
reflète, ce travail se donne pour objectif de sonder la religiosité de la 
paysannerie russe. NoAus n’évoquerons qu’en passant le paganisme 
slave du haut Moyen Age pour centrer l’attention sur l’héritage paién 
de la Russie, essentiellement au tournant du me siècle. Si les témoi- 
gnages de cette époque sont remarquablement fournis, il reste diffi- 
cile de définir l’origine des rites et des croyances populaires, de 
préciser leur évolution, de cerner leur influence, à plus forte raison 
sur,un territoire aussi vaste que celui de la Russie. 

A travers des études de cas volontairement limitées (elles concer- 
nent les éléments, certains aspects de la végétation, du monde animal 
et de l’habitat), nous aurons pour but de reconstruire en partie des 
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représentations et des rituels anciens. Nous essayerons d'en compren- 
dre le sens et de voir dans quelle mesure ils constituaient un système. 
De fait, il nous faudra tenter de voir si la puissance de ces croyances 
est due seulement à l'inertie, ou bien si elles étaient encore dotées 
d'une dynamique et d'une fonctionnalité. 

Ce faisant, nous analyserons une série de couches (( feuilletées )) 
(selon le mot de Claude Lévi-Strauss), qui sont formées des convic- 
tions chrétiennes apportées par l'Église orthodoxe, établies sur un 
substrat beaucoup plus ancien, d'origine préchrétienne. C'est à lui 
que nous prêterons essentiellement attention. 

Le contexte 

Jusqu'à une époque récente, la Russie est restée profondément 
marquée par la ruralité. En 1913 comme en 1926, l'immense majo- 
rité de la population est encore paysanne : seulement 18 % sont 
urbanisés, pour atteindre 33 % en 1940, et 48 % en 1959 ; le bascu- 
lement n'a lieu qu'au milieu des années 1960 pour atteindre 56 Yo 
en 1970 z. Cependant, même à cette époque, les agglomérations rus- 
ses sont formées pour un tiers par d'anciens villages, qui sont alors 
promus au rang de villes par un décret de l'administration. En fait, 
leur apparence n'a encore rien d'urbain, car elles se composent pour 
l'essentiel 

de maisons individuelles sans étage, de larges rues sans circulation, de 
vastes vergers et potagers, de troupeaux de vaches appartenant à des parti- 
culiers, qui sortent de la petite ville à l'aube et rentrent au crépuscule. 
Seul l'annuaire administratif permet de la différencier d'un gros village 3. 

Un siècle plus tôt, en 1863, la Russie ne compte que trois villes 
de plus de 100 O00 habitants - Saint-Pétersbourg, Moscou et 
Odessa. La même année, dans le gouvernement de Saratov, seule- 
ment 2,l % des paysans savent lire et écrire4, tandis que la moitié 
du monde rural sort à peine de ce (( deuxième servage )) qui l'enserra 
à partir du me siècle pour se prolonger jusqu'en mars 1861. C'est 
pourquoi il est bon de préciser avec G. Fedotov : 

En Russie, dans les couches populaires, le Moyen Âge s'est prolongé 
jusqu'au milieu du xrxe siècle. C'est l'Europe des XW-XV siècles qui pré- 
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sente le plus d’analogies avec la Russie impériale. C‘est pourquoi l’effon- 
drement du Moyen Age russe fut particulièrement violent et destructif5. 

Ce long Moyen Âge russe‘ )) a créé le moujik, que l’intelligentsia 
européanisée de l’Empire des tsars a portraituré en fonction de ses 
sentiments et des besoins qui étaient les siens. Comme souvent, le 
tableau nous en apprend plus sur l’artiste que sur le modèle. Ces 
représentations firent d’abord du paysan russe un être (( mystérieux », 
(( obscur », la quintessence du temnyj narod (G le sombre peuple D), 
avant de percevoir en lui le summum de la (( ruosité )) et jusqu’à l’in- 
carnation de la (( Sainte Russie ». Ce sont les (( icônes paysannes )) 

dont on vient récemment de faire l’inventaire 7. 

Dans le même temps, l’Europe occidentale connaissait une sécula- 
risation accélérée des esprits, avec de grandes périodes de ruptures 
intellectuelles que la Russie n’a pas expérimentées au même degré, 
qu’elle a parfois connues tardivement ou sous une forme affaiblie. 
Tel est le cas pour la Renaissance et la redécouverte de l’héritage 
antique au me siècle; pour la montée de l’esprit scientifique au 
XVII~ siècle ; pour la découverte des libertés et du bonheur individuel 
au siècle des Lumières*. 

Au tournant du XVIII~ siècle, la Russie ne sortit de son isolement 
que sous les coups de boutoir de Pierre le Grand : un nouveau (( texte 
culturel )) (au sens large du terme) fut alors importé d’occident, qui 
devait permettre au pays de partir à la conquête de sa modernité. Ce 
faisant, il allait creuser un écart croissant entre les élites cultivées, 
modelées par ce système qu’elles adoptaient à la hâte, et l’immense 
majorité de la population qui restait à l’écart, au sein du village russe, 
dans une situation de (( rétention culturelle” ». A l’évolution rapide 
des premiers s’opposa une sorte d‘involution des seconds, qui s’atta- 
chèrent d’autant plus à leurs valeurs qu’elles leur paraissaient mena- 
cées irrémédiablement. 

Le rythme binaire du développement de la Russie (les dirigeants / 
les masses), déjà si caractéristique de l’histoire moscovite, s’en trouva 
renforcé d’autant. L’éviction ou le non-développement de la couche 
intermédiaire que formait la bourgeoisie se confirma, supprimant par 
là même ces forces vives, ces (( réserves de I’avenir’O », qui allaient 
donner à l’Europe occidentale une grande partie de sa dynamique. 

Dès lors, la Russie ne connut de la même façon ni l’essor indus- 
triel, ni l’exubérance urbaine de l’occident, qui ont fini par produire 
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une révolution psychologique, puis un véritable (( désenchantement )) 
du monde naturel. C‘est ce changement dans l’ordre de l’imaginaire, 
ce retournement des mentalités que l’on ne trouve pas au même 
degré en Russie, où le voile du sacré s’est déchiré beaucoup plus 
lentement, à plus forte raison dans les campagnes. 

Par ailleurs, on pourrait dire que le marxisme (( de type soviétique )) 
s’est développé en Union soviétique précisément parce qu’il représen- 
tait un mélange de modernismes et d’archaïsmes, avant de devenir 
une religion politique sous Staline. Ces confiitions n’ont-elles pas 
replongé la population dans un autre Moyen Age, jusqu’à l’effondre- 
ment de l’U.R.S.S., en décembre 1991 ? 

Dans certains domaines, ces circonstances ont provoqué un phéno- 
mène de réarchaïsation dont les conséquences se font aujourd’hui 
pleinement sentir. Ne dit-on pas à Moscou, à l’heure actuelle, que 
(( pratiquement une personne sur trois qui s’adresse à un médecin 
pense avoir reçu un sort )) ; et que l’on se prépare (( à pourchasser les 
“sorcières” et à tuer les femmes jeteuses de sort l 1  B ?... 

Ce qui n’est plus maintenant qu’un réflexe régressif représentait 
jusqu’au tournant du siècle beaucoup plus qu’un recours : il s’agissait 
d’une série de conduites qui formaient un système face à la vie et à 
ses incertitudes. Ces comportements reposaient sur de grands mythes 
qui étaient chargés d’expliquer l’univers alentour et le monde de ïau- 
delà. Pour ne pas se dissoudre dans le néant, il fallait se situer par 
rapport à la fertilité et à la stérilité, la fortune et la misère, la joie et 
la peine, qui sont liées à la vie quotidienne comme aux grands rites 
de passage de toute humanité. Certes, le paysan se tournait d‘abord 
vers l’Église orthodoxe pour trouver réconfort, explication ou absolu- 
tion ; mais il avait aussi d’autres solutions à ses problèmes. 

Des croyances traditionnelles, 
à l’est comme à l’ouest de l’Europe 

Dans toute culture traditionnelle 12, l’essentiel est de ne pas contre- 
venir à la coutume, de ne pas rompre l’ordre du monde, de ne pas 
engendrer le chaos par un acte inconsidéré ou par la non-observation 
des rites fixés par l’« ancestrale n tradition. Les civilisations paysannes 
ont longtemps conservé (préservé?) cette vision du monde, à l’est 
comme à l’ouest de notre continent. 
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En Europe orientale, les conditions qui ont retardé l’évolution vers 
la modernité ont maintenu une religiosité souvent très éloignée des 
formes historiques du christianisme. Pour autant, la Russie n’a rien 
d’un cas unique et l’occident a lui aussi connu ce phénomène. 

Lorsqu’on évoque les avancées de l’Europe occidentale aux me et 
XVII~ siècles, il faut encore se souvenir de l’intolérance religieuse qui 
s’y est déchaînée, au cours des guerres de Religion et dans la lutte 
contre toute forme de (( satanisme ». Le nouveau rigorisme religieux 
s’est alors appuyé sur une rationalisation de la religion, sur la volonté 
de la (( purifier », de la dégager des rites (( païens )) qui s’exprimaient 
souvent par le biais de la magie. Saint Paul ne dit-il pas dans sa 
première Épître aux Corinthiens (10 : 21) : 

Vous ne pouvez boire la coupe du Seigneur, et la coupe des démons ; 
Vous ne pouvez participer à la table du Seigneur, et à la table des démons. 

Puis, de nouveau, dans sa deuxième Épître (6 : 17) : 
Sortez du milieu d’eux, 
Et séparez-vous, dit le Seigneur ; 
Ne touchez pas à ce qui est impur, 
Et je vous accueillerai. 

Une des conséquences de cette dichotomie retrouvée fut la chasse 
aux (( sorcières n qui déferla sur l’occident, mais que l’Europe orien- 
taie n’a jamais connue au même degré. 

Église et paganisme 

À partir de la fin du xe siècle, lors des débuts de la christianisation 
des milieux urbains de l’Europe orientale, nombre de lieux de culte 
furent sans doute érigés sur l’emplacement de temples païens. Deux 
exemples semblent particulièrement probants : le monastère Saint- 
Nicolas, construit à Volosovo (à une quinzaine de kilomètres de Vla- 
dimir), qui avait sans doute possédé un sanctuaire consacré au culte 
de Volos ; l’église Saint-Blaise, bâtie à Novgorod sur l’emplacement 
où s’élevait une idole de Volos 13. 

Par delà cette simple (( couverture », l’apport du christianisme fut 
fondamental car il laboura en profondeur et retourna la terre païenne. 
Sa force fut d’apporter aux élites puis au peuple ce que le paganisme 
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ne pouvait offrir : un sens de l’histoire, grâce au remplacement du 
temps cyclique par un temps linéaire ; des structures de puissance, 
par le biais des hiérarchies et du sens de l’lhat ; des capacités considé- 
rables d’organisation mais aussi un sens très réel des mises en scène, 
qui devaient magnifier un Dieu exclusif, unique dans le ciel comme 
le prince en son royaume. 

Par rapport au paganisme, la force du christianisme réside aussi 
dans sa vocation internationale : dans tous les pays convertis, il s’ap- 
puie sur une caste de lettrés, organisés en une pyramide d’allégeances, 
qui sont chargés de consigner, puis de diffuser des textes de stricte 
obédience, écrits dans une langue unificatrice et codifiée, que ce soit 
le latin pour les catholiques ou le slavon d‘église pour les orthodoxes. 
Face à cette puissance, le paganisme slave avait peu de chance de se 
maintenir car il était par essence difis .  

Un panthéon slave ? 

Lors de la christianisation officielle de 1’8tat de Kiev, en l’an de 
grâce 988, le (( panthéon )) des Slaves de l’Est connut une fin brutale : 
il n’avait guère eu le temps de se consolider car il semble ne pas avoir 
connu de hiérarchie organisée, comportant des relations définies 
entre les dieux ; de plus, les fonctions de ces derniers sont peu claires, 
ou du moins peu claires pour nous. 

À l’évidence, ce panthéon fut détruit sans avoir eu le temps de 
constituer (( un système de classification, une certaine façon d’ordon- 
ner et de conceptualiser l’univers )) ; il n’en avait pas moins représenté 
(( un langage, un mode particulier d’appréhension et d’expression 
symboliques de la réalité l4 ». 

À la différence du polythéisme classique, qui était en pleine déca- 
dence lors de la christianisation de l’Empire romain, le paganisme slave 
se trouvait dans sa phase d‘élaboration à la fin du x‘ siècle. C‘est pour- 
quoi certaines déités slaves qui semblaient avoir sombré définitivement 
à cette époque se retrouvent sous une autre forme dans l’appareil reli- 
gieux du monde orthodoxe, en particulier sous la forme de saints. 
Quant aux divinités secondaires, elles se transformèrent en esprits des 
lieux pour se maintenir dans l’imaginaire paysan jusqu’au début de ce 
siècle. Elles restèrent en effet très largement fonctionnelles, car elles 
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étaient plus proches des forces de la nature qu’elles personnifiaient sou- 
vent par leur nom comme par leurs fonctions. 

Un (< génie )) du paganisme l 5  ? 

Par rapport à la vision chrétienne du monde, le paganisme entre- 
tient un sentiment du divin qui n’est ni rassemblé, ni séparé du 
monde naturel par la vertu d’une essence transcendante. Dans les 
campagnes, le surnaturel semble tapi dans l’univers sensible. I1 paraît 
s’y manifester sans cesse, tel un fluide qui s’incarne, ici ou là, dans 
des objets ou dans des êtres. La charrue devient efficace, les larmes 
fécondantes, lorsque le geste et le verbe amènent le sacré à (( station- 
ner alentour l 6  ». De fait, le surnaturel paien n’est pas encore circons- 
crit, comme il le sera dans les religions monothéistes qui donneront 
au sacré des limites beaucoup plus nettes : 

Je vais dans la vaste plaine, sous le soleil resplendissant, dit un paysan 
russe dans une incantation ; [je vais] sous le clair croissant, sous les étoiles 
scintillantes, sous les nuages flottants ; je me ceins de nuages, je me 
couvre des cieux, je mets sur ma tête le soleil resplendissant, je m’enve- 
loppe des aurores claires, je me parsème des étoiles innombrables, comme 
autant de flèches acérées, pour me protéger de toute maladie nuisible ”. 

Le paganisme a aussi donné naissance à des croyances appliquées, 
ancrées dans le concret, à une religion de l’effet immédiat, qui s’ap- 
puie sur un principe de causalité magique. En ce sens, la différence 
entre paganisme et christianisme ne réside-t-elle pas d‘abord dans 
une variation sur le principe de cette causalité ? 

Entre les deux religions, la différence n’est pas tant un problème 
de degré qu’une question de nature. Alors que le paganisme est axé 
sur le rite, l’oralité, l’incantation, le christianisme est d‘abord une 
religion révélée, fondée sur le livre, sur l’écrit, le dogme et son obser- 
vation. Comme l’islam et le judaïsme, il est une religion abstraite et 
intellectuelle, capable de donner un sens au monde et à l’humanité. 

Pourtant le christianisme n’a jamais pu résoudre tous les problèmes 
qui se posent au paysan. C’est pourquoi le triomphe du dieu ?nique 
fut longtemps plus apparent que réel dans les campagnes A l’évi- 
dence, le dieu des chrétiens n’avait pas pour tâche de répondre aux 
besoins quotidiens, pratiques et immédiats du monde rural, qui ont 
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toujours été l’objet de contrats, de négociations directes entre l’habi- 
tant des campagnes et les divinités. C’est là que les saints furent 
adaptés aux besoins du quotidien, en Russie comme ailleurs, succé- 
dant parfois à des divinités païennes dont ils reprirent au moins par- 
tiellement les fonctions. 

Des dieux païens aux saints chrétiens ? 

Dans la vie spirituelle des moujiks, le prophète filie qui rouie dans 
le ciel, sur son char de feu, aurait remplacé Perun - le dieu slave de 
la foudre et des éclairs ; saint Blaise (Vlasij) semble avoir pris la suite 
de VolosNieles - protecteur des troupeaux ; quant à sainte Parascève 
elle aurait succédé (plus ou moins directement) à la déesse MokosV, 
protectrice des fileuses et du travail domestique. Par là même, A. 
Leroy-Beaulieu - un observateur très informé du siècle dernier - 
n’hésitait pas à affirmer : 

C‘est surtout dans le culte des saints que le polythéisme s’est survécu. Si 
oubliés que soient les dieux slaves, ils n’ont disparu du sol russe qu’en 
se travestissant en saints chrétiens 19. 

Plusieurs facteurs ont visiblement contribué au rapprochement 
entre déités slaves et saints chrétiens. Tout d’abord, il est clair que 
les idées et les notions du polythéisme ont assez largement persisté à 
travers les rites du culte nouveau, par delà l’apparente victoire du 
christianisme ; par ailleurs les dieux slaves n’étaient pas plus structu- 
rés en panthéon ramifié, hiérarchisé, que ne le sont les saints chré- 
tiens ; enfin un certain parallélisme dans les (( spécialisations )) entre 
des dieux et des saints pouvait œuvrer au rapprochement. 

Lorsqu’il était déçu dans son attente, le paysan avait parfois de 
violentes réactions de rejet : il pouvait aller jusqu’à briser l’icône du 
saint (( spécialisé )) qu’il avait invoqué en vain ; il la jetait à l’eau ou 
au feu, estimant qu’il était trahi ou qu’il avait affaire à un incapable. 
Le plus souvent, avant d‘assouvir sa colère, il allait voir le prêtre pour 
lui demander d’intercéder en sa faveur ; en cas de refus ou d’absence 
de résultat, il se tournait vers d’autres recours, qui relevaient déjà 
d‘un univers non chrétien. 
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Héritage païen et (( double foi D 

Le paysan mettait d’abord en œuvre les rites domestiques dont il 
avait la maîtrise et se reconnaissait le droit d’officier en son izba20. 
Lorsque l’affaire était plus complexe, il partait voir le sorcier, celui 
du cru ou, mieux encore, celui qui habitait plus loin, dans un autre 
village, car la distance conférait à ce dernier un mystère plus grand, 
garant d‘une efficacité accrue. Si l’affaire concernait le village, la 
communauté tout entière (ou parfois seulement celle des femmes) 
procédait à des rituels collectifs dont les composants n’étaient hétéro- 
gènes qu’en apparence. 

Cette situation est assez bien résumée par une expression très utilisée 
à la fin du siècle dernier - c’est celle de (( double foi )) (dvoeverie) -, 
qui désigne les croyances mêlées du monde rural. Nous savons que, si 
l’Église byzantine a labouré en profondeur l’orient des terres slaves, elle 
n’a pas totalement éradiqué les systèmes de représentation, les rites et 
les coutumes qui avaient prévalu avant la conversion. Si elle a maintes 
fois cherché à le faire, elle n’y est pas arrivée avec la même réussite que 
l’Église romaine en Occident (Slaves de l’Ouest compris). Cet (( insuc- 
cès )) résulte sans doute dune  moindre capacité d’organisation mais 
aussi, et peut-être surtout, d’une plus grande tolérance. 

Une autre raison de la (( double foi n vient du fait que, dans les 
campagnes russes, le pope vivait en permanence aux côtés du moujik. 
Souvent, il travaillait la terre comme lui, et sa culture religieuse était 
généralement modeste. Dans ces conditions, comment l’un et l’autre 
n’auraient-ils pas partagé une façon de voir qui avait besoin de solu- 
tions à donner aux problèmes du jour ? Comment n’auraient-ils pas 
possédé en commun un sentiment du divin très imprégné du monde 
naturel, pénétré par ces intercesseurs familiers - les saints, les esprits 
des lieux et les ancêtres vénérés, qui vivent dans l’au-delà mais qui 
protègent activement leur famille restée sur terre ? Dans ce contexte, 
I’Égiise eut maintes fois à transiger avec les pensées et les rites anciens, 
malgré des positions théoriques qu’elle voulait très rigides. 

A la fin du siècle dernier, ces croyances constituaient donc deux 
ensembles de références et de conduites qui étaient à la fois distincts et 
complémentaires. En fonction des nécessités, le paysan se tournait vers 
l’un ou vers l’autre ; il les sollicitait de manière alternative ou consécu- 
tive, et passait sans affres de conscience de l’observance des rituels 
orthodoxes à la pratique sélective de la magie. Or  c’est précisément 
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dans le recours conscient et déterminé à l’une ou à l’autre des modalités 
du sacré que l’on reconnaît la double foi, à la différence du syncrétisme. 

La double foi est alors synonyme de d$ossie, un terme qui peut 
nous permettre de resituer dans un ensemble plus vaste les éléments 
(( néo-païens )) de notre enquête Rappelons d‘abord que, sur le plan 
linguistique, ce concept désigne un état de bilinguisme qui propose 
deux désignations pour une même réalité, dont on choisit d‘utiliser 
l’une ou l’autre en fonction du contexte. II s’établit alors une sélec- 
tion fonctionnelle de l’une ou de l’autre des deux langues, avec une 
répartition précise du rôle et de la fonction de chacune d‘elles. 

Lorsque le terme de diglossie est utilisé dans le domaine culturel, il 
exprime avant tout la fracture qui existe entre la culture orale et la 
culture écrite. Appliqué à la religiosité populaire, il permet de cerner 
un double processus. I1 s’agit d’abord du montage de a double foi », 
dans lequel les deux éléments constitutifs ont une existence qui relève 
de la présence synchrone de deux (( textes D culturels (chrétien et païen), 
dont l’un est choisi par rapport à l’autre, en fonction des nécessités. 

Ce bilinguisme )) de la spiritualité paysanne s’est trouvé conforté 
par une autre diglossie, qui est due cette fois au bilinguisme linguisti- 
que (russe / slavon d‘église). Nous verrons par la suite que ces dédou- 
blements se retrouvent dans des catégories mères comme le temps et 
l’espace, le bien et le mai, mais aussi dans le recours aux êtres surnatu- 
rels d’origine païenne par rapport aux saints du christianisme (même 
revus et corrigés). 

Comprendre le monde aientour 

Si le culte chrétien s’est trouvé confiné à l’intérieur des églises en 
rappelant que la nature est la création de Dieu et qu’elle lui est 
soumisezz, le paganisme a toujours intégré l’homme au monde alen- 
tour. Ou plutôt, ce monde tel qu’il était perçu englobait l’homme, 
totalement, intégralement : l’être humain s’y trouvait inséré comme 
une de ses c‘mposantes, participant lui aussi aux (( pulsations de 
l’universz3 ». A travers les éléments - l’eau, la terre, l’air, le feu - 
il se situait dans la nature, face à l’univers des plantes et des animaux, 
dans son habitat protecteur qui était à lui seul une galaxie. 

Autant de thèmes que nous allons aborder dans leur (( version )) 
russe, mais aussi parfois en comparaison avec d‘autres variantes slaves. 



Les provinces de la Russie d'Europe 
au tournant du me siècle 


