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Les rêves de gloire naissent à Chavaniac
  On peine à lui reconnaître des origines moyenâgeuses : la demeure où est né, le 6 septembre 1757, Gilbert du Motier, marquis de LafayetteI, n’a rien conservé des vestiges de la « maison forte » qu’elle fut au XIVe siècle. Détruit par un incendie à la fin du XVIIe siècle, le château de Chavaniac a été reconstruit en 1701, restauré à partir de 1791 sur les conseils de l’architecte Ambroise-Laurent Vaudoyer, puis affublé d’un donjon crénelé par un riche Américain d’origine écossaise qui en fit l’acquisition fin 1916. Malheureuse décision architecturale, mais initiative bénéfique pour la préservation du patrimoine familial et historique : cette année-là, les Américains entrent en guerre aux côtés des Alliés, et l’un d’eux, John Moffat, fervent et riche admirateur du « marquis », sauve de l’abandon et de la ruine la gentilhommière auvergnate où se forgèrent les rêves de gloire de Lafayette.
  C’est une bâtisse sans autre charme que celui qui s’attache au souvenir de l’ancien maître du lieu. Elle offre au regard une longue façade dont l’aspect austère est accusé par la pierre noire de Volvic, témoignage de la géologie basaltique de la région. Elle est défendue sur ses ailes par deux tours massives surmontées d’un curieux campanile en forme de pigeonnier ; l’ensemble, faute d’être élégant, a un côté méditerranéen qui s’intègre plutôt bien dans ce paysage de petite montagne de l’Auvergne. Chavaniac est situé sur un coteau verdoyant orienté vers le nord, au sein du canton de Paulhaguet, face à la plaine du Chaliergues. En toile de fond, les monts du Livradois. Cette région reculée, que l’on atteignait, de Paris, après huit jours de diligence dans les années 1760, est aujourd’hui encore située à six heures de train de la capitale.
  Chavaniac n’est pas le berceau historique de la famille Lafayette, laquelle était composée de deux branches distinctes, séparées depuis le XIIIe siècle : les Motier de Lafayette et les Motier de Champetières, la branche aînée et la cadette, dont les patronymes proviennent de fiefs féodaux voisins. Les premiers seraient originaires, depuis le XIe siècle, d’Aix, une commune située à 58 kilomètres au nord de Chavaniac, qui a pris le nom d’Aix-la-Fayette en 1830. Les antécédents des seconds sont plus incertains mais, à partir de 1626, le fief des Champetières est à Vissac, à 11 kilomètres au sud de Chavaniac. Le château de Chavaniac est entré dans la famille Lafayette à la faveur du mariage du grand-père de Gilbert, Édouard Motier de Lafayette, avec Marie-Catherine Suat de Chavaniac, seule descendante des Chavaniac d’Auvergne, héritière de la terre et du manoir du même nom.
  Tenter de cerner la personnalité et le caractère de Lafayette demande de s’arrêter sur la généalogie de sa famille, tant celle-ci a structuré ses premières années et son adolescence, partant ses choix ultérieurs. Jules Cloquet5, qui fut son médecin personnel et confident, le confirme en ces termes : « un enfant élevé dans les préjugés et les idées aristocratiques de son époque, auquel on présente la science du blason comme la première des connaissances humaines ». Or Édouard Motier n’est « Lafayette » que de fraîche date. C’est son père, Charles du Motier de Champetières, qui, en 1692, hérita des biens et du titre de son cousin, René-Armand du Motier, comte de Lafayette.
  Pourquoi une telle transmission ? Par souci de faire perdurer un nom qui s’était illustré depuis les croisades. René-Armand n’ayant pas de descendance mâle, il n’avait d’autre choix que de transmettre le nom des Lafayette au représentant de la branche cadette. Tous les « Motier » ne sont donc pas de même extraction, et ce n’est pas anodin : Gilbert, futur compagnon d’armes de George Washington, descend de la branche la moins illustre, les Champetières, et il est fort possible que ce distinguo nobiliaire lui aura été rappelé lors de ses débuts – difficiles – dans le monde cruel de la cour de Versailles. Mais Édouard Motier (ex-Champetières) s’appelle désormais Lafayette. Il est baron des terres de Vissac, du Bouchet, Saint-Romain de Siaugues et autres lieux.
  Ses deux fils (sur cinq enfants) vont connaître un destin funeste : Jacques-Roch, l’aîné, est tué à vingt-deux ans, le 8 janvier 1734, au siège de Milan, au cours de la guerre de succession de Pologne, dont l’Italie est l’un des théâtres. Son cadet, Michel Louis Christophe Roch Gilbert Motier de Lafayette, seigneur de Chavaniac, meurt à vingt-sept ans, le 1er août 1759, à la bataille de Minden, en Allemagne, pendant la guerre de Sept Ans. Cette dernière date est cardinale : « Lafayette », celui dont la postérité se souviendra comme du « héros des deux mondes », est alors âgé de un an et onze mois, et il vient de perdre son père, tué par un boulet anglais. Bien plus tard, il n’aura de cesse d’appeler de ses vœux une nécessaire « revanche » sur l’« orgueilleuse nation » d’outre-Manche, et c’est cette volonté de venger l’humiliation de la guerre de Sept Ans qui incitera largement la France à s’engager dans la guerre d’indépendance américaine.
  Cette disparition va marquer profondément le jeune Lafayette, qui va grandir dans le culte du souvenir de son père et de ses ancêtres, si nombreux à être tombés glorieusement sur des champs de bataille européens, presque toujours contre l’ennemi ancestral, l’Angleterre. Rien d’étonnant, dès lors, à ce qu’il ait voulu s’engager à son tour dans le métier des armes. Le plus fameux de ses aïeux est son homonyme, Gilbert Motier de Lafayette, qui s’était illustré pendant la guerre de Cent Ans : vainqueur de la bataille de Baugé, le 22 mars 1421, et remercié par Charles VII avec la dignité de maréchal de France, il avait participé à la levée du siège d’Orléans, peut-être, comme le suggère la tradition familiale, aux côtés de Jeanne d’Arc.
  Mais la prestigieuse lignée a commencé bien avant : outre deux chevaliers qui se distingueront à la première et à la deuxième croisade, des Lafayette seront tués aux sièges de Poitiers (1356) et de Rouen (1449), d’autres tomberont à Azincourt et Fontenoy. La famille compte un amiral des mers du Levant, un évêque de Limoges, un écuyer de Louis XI, un grand maître de l’artillerie de Louis XII, sans compter moult ancêtres devenus sénéchal, gouverneur, colonel et général, chevaliers de Malte… Dans ce Panthéon familial, les femmes ne sont pas absentes : si Louise de Lafayette acquerra une certaine notoriété en raison de l’histoire d’amour platonique qui la liera à Louis XIII, la postérité a surtout retenu le nom de la femme de son frère, François Motier de Lafayette, qui épousera Madeleine Pioche de La Vergne, autrement dit Mme de Lafayette, l’auteure de La Princesse de Clèves et de Zaïde.
  L’enfance et l’adolescence de Gilbert vont être bercées de récits vantant les mérites et les exploits de ses ancêtres, dont les portraits ornent les murs du château familial. « Il était naturel que j’entendisse beaucoup parler guerre et gloire dans une famille toujours occupée de ses souvenirs et de ses regrets, et où la mémoire de mon père était adorée6 », écrira-t-il. Il y a, dans cette recherche de la gloire, dans cette religion inculquée du nom de famille, un atavisme certain. Son oncle, Jacques-Roch Motier de Lafayette, soldat en Italie, se livre à un curieux autoportrait dans une lettre adressée, le 20 avril 17247, à son père. Il se décrit comme « un officier qui a de l’honneur et qui ne respire que pour la gloire, qui ne cherche qu’à donner des preuves de sa valeur et de son courage […] ; il s’expose généreusement au péril le plus dangereux, que sa prudence et son adresse lui font franchir, en le couvrant d’un honneur et d’une gloire qui immortalisent son nom ». On croirait lire du Gilbert de Lafayette dans le texte !
  Les relations épistolaires entre l’oncle et le grand-père de Gilbert permettent de confirmer que si les Lafayette s’enorgueillissent d’un nom illustre et de seize quartiers de noblesse, s’ils possèdent diverses baronnies, comme beaucoup de nobles de province, ils ne sont pas riches. Le 31 mai 1734, dans une autre lettre à son père8, Jacques-Roch lui adresse de vifs remerciements pour, précise-t-il, « toutes les peines et tout l’embarras que vous vous êtes donné pour m’avoir des valets, des hommes et des chevaux ». Il ajoute : « je suis au désespoir que vous vous soyez privé de votre cheval pour me l’envoyer, car vous voilà à pied, ça m’inquiète énormément de vous savoir comme cela ».
  Aucun doute à ce sujet : au XVIIIe siècle, envoyer les fils de famille au service armé du roi coûte cher. Ceux qui veulent tenir leur rang et faire carrière se doivent, dans un premier temps, d’être admis dans le corps des mousquetaires du roi, première étape avant de pouvoir acheter une compagnie, voire un régiment. Par la suite, il faut compter avec la pernicieuse pratique de la vénalité des charges, officiellement supprimée en 1776, mais qui perdurera jusqu’à l’abolition des privilèges, le 4 août 1789. De tels choix supposent parfois bien des sacrifices financiers, surtout pour les familles illustres mais désargentées de province, comme les Lafayette. Car à la guerre, il faut des chevaux et des valets, et pourvoir aux frais d’habillement et d’équipement, les siens mais parfois aussi ceux des soldats que l’on commande.
  Ainsi, pendant la guerre d’indépendance américaine, Lafayette écornera sensiblement sa fortune en équipant de pied en cap ses « Virginiens », qui étaient dans le plus total dénuement. Le père de Gilbert n’est pas dans une position pécuniaire plus enviable que son frère aîné lorsqu’il part faire la guerre en Allemagne. Du camp de Minden, le 28 juillet 1759 – soit trois jours avant d’être tué –, il écrit à sa mère pour lui faire part de ses difficultés financières : « J’ai reçu les vingt-cinq louis que vous avez eu la bonté de m’envoyer par la poste. Je suis aussi sensible à cette nouvelle marque de bonté de votre part que fâché du dérangement que je vous cause, et honteux de vous laisser sans un sol. Je sens que la dépense que je fais est exorbitante. Je vous assure cependant que je ne donne rien à mes fantaisies9. »
  Au fond, les finances de la famille Lafayette ne s’amélioreront vraiment qu’en 1770, à la mort du grand-père de Gilbert, le marquis de La Rivière. À l’époque de son mariage avec Adrienne de Noailles, le 11 avril 1774, les revenus de Lafayette sont passés d’une rente annuelle de quelque 25 000 livres à 120 000 livresII. Mais quand son père meurt à Minden, la situation financière de l’héritier de la famille Lafayette est critique. À tel point que sa grand-mère écrit une supplique au roi, le 6 octobre 1759, pour demander une pension en faveur de son petit-fils. Elle explique que son fils a épousé Melle de La Rivière, laquelle « ne lui a apporté en mariage qu’une somme d’argent à peine suffisante pour subvenir aux dépenses des quatre dernières campagnes ». Bref, sa bru « n’a pas de quoi faire élever son fils ». Et Mme de Lafayette-mère de glisser que l’évêque d’Autun, Nicolas de Bouillé, « premier aumônier de Votre Majesté », est aussi l’oncle à la mode de Bretagne et le tuteur de Gilbert. Louis XV se laissera fléchir et accordera une pension annuelle de 600 livres au jeune marquis, laquelle atteindra 780 livres en mai 1785, date à laquelle l’intéressé demandera au roi la permission d’y renoncer, vu que sa fortune « a augmenté ».
  L’enfance et l’adolescence de Gilbert de Lafayette ont pour cadre l’Auvergne. Il a été baptisé le lendemain de sa naissance à l’église Saint-Roch de Chavaniac, par le curé de la paroisse, l’abbé Fayon, qui va devenir son précepteur à l’âge de sept ans. Sa grand-mère paternelle, Marie-Catherine de Chavaniac, est sa marraine, et son grand-père maternel, Joseph Yves Thibault Hyacinthe de La Rivière, marquis de La Rivière, est son parrain. Délaissant le peu confortable château de Vissac, la famille s’est installée à Chavaniac en 1740, après la mort de Édouard de Lafayette. L’éducation du petit garçon, désormais unique héritier de la seule branche qui reste de la famille, va être prise en charge par sa grand-mère, une maîtresse-femme, « du plus haut mérite, respectée de toute la province et qu’on venait consulter de vingt lieues à la ronde sur tout ce qui pouvait intéresser les familles10 ».
  Elle vit avec sa fille restée célibataire, Marguerite-Madeleine, la tante de Gilbert. Une autre sœur de son père, Louise-Charlotte, devenue veuve, viendra s’installer un peu plus tard à Chavaniac avec sa fille, Louise-Jeanne. Plus âgée d’un an, cette cousine et Gilbert éprouveront une profonde affection l’un pour l’autre, mais Louise-Jeanne mourra en couches, à vingt-deux ans, peu de temps après son mariage avec le marquis d’Abos. Le jeune seigneur de Chavaniac est donc entouré de « femmes en vêtements noirs11 ». Sa mère n’en fait partie qu’épisodiquement : peu de temps après la mort de son mari à Minden, cette « femme de beaucoup d’esprit », comme la décrira évasivement Lafayette dans ses Mémoires, s’installera à Paris, au palais du Luxembourg, où vivent son père, le marquis de La Rivière, et son grand-père, Charles-François, comte de La Rivière.
  Étranges relations mère-fils. Si rien ne permet de dire que Julie de Lafayette priva Gilbert d’amour maternel, elle ne passait que quelques mois par an à Chavaniac, et il est probable que Gilbert souffrait de cette absence. Alors qu’il est atteint de la petite vérole, sa mère tente de le consoler… à sa manière : « Mon cher fils… vous n’êtes peut-être pas trop content de n’avoir presque pas vu de mon écriture depuis que j’ai su cette maladie12. » Elle tombera elle-même gravement malade, alors que Gilbert a neuf ans : « Le danger où j’ai été et qui vous a touché particulièrement, doit vous faire faire des réflexions sur l’incertitude et la fragilité de cette vie. Quand on voit la mort de près, l’on sent vivement les vérités de la religion », écrit-elle à son fils13.
  À onze ans, en 1768, Gilbert vint enfin la rejoindre à Paris, mais c’est pour intégrer le collège du Plessis, et sa mère mourra moins de deux ans plus tard. « Quoique ma mère m’aimât beaucoup, la pensée de m’enlever à ma grand-mère Lafayette ne se serait jamais présentée à son idée, tant sa belle-mère était vénérée14 », explique-t-il. De son père, Gilbert ne conservera guère que des regrets : « Mon père, que je n’ai pas connu, n’ayant que deux ans lorsqu’il fut tué, était aimé et considéré de toutes les personnes qui l’ont connu. C’était, à ce qu’il paraît, un caractère des plus distingués et plein de bonté15. » Les relations parents-enfants étant au XVIIIe siècle des plus limitées, il est compréhensible que l’on ait conservé fort peu de traces des liens entre Gilbert de Lafayette et son père.
  Deux témoignages subsistent cependant : alors qu’il est en Allemagne, en mai 1759, ce dernier termine une lettre à sa femme par cette remarque : « Je suis fort aise que mon fils soit sevré, et lui suis fort obligé de son souvenir16. » Puis en juillet, peu de temps avant sa mort, il a cette marque d’affection, succincte mais précieuse : « j’embrasse mon fils17 ». Quelle fut l’enfance, manifestement solitaire, de Lafayette ? Grand épistolier et grand communicateur sur lui-même, il s’est contenté d’un bref récit de sa jeunesse, à partir duquel ses biographes ont souvent succombé au penchant naturel de leur sujet : la propension à enjoliver le récit… Un seul document, c’est peu pour brosser un tableau des premières années de Lafayette, lesquelles ont, bien sûr, façonné sa personnalité.
  Le seul témoin direct de cette période est son cousin, le marquis François Claude Amour de Bouillé, son aîné de dix-huit ans, qui deviendra général en chef de l’armée de Meuse et de Moselle en 1790 et organisera la fuite de Louis XVI à Varennes. Les deux hommes auront des expériences communes, notamment parce que Bouillé a participé à la guerre d’indépendance américaine comme gouverneur des Antilles, mais leurs points de vue sur la Révolution seront irréconciliables à partir de 1791. Royaliste à tous crins, Bouillé émettra des jugements extrêmement sévères, et pour tout dire sans nuance, sur l’attitude politique de son cousin. Le fief de la famille Bouillé est le château de Cluzel, à Saint-Eble, distant de moins de 8 kilomètres de Chavaniac.
  En 1764, alors âgé de vingt-cinq ans, François de Bouillé effectue un long séjour chez sa grand-tante, Mme de Lafayette, la grand-mère de Gilbert. Il gardera le souvenir d’un château « où régnaient les mœurs antiques de nos pères et qui était encore l’asile des vertus qui les caractérisaient18 ». Il y revient vingt ans plus tard, en 1764, et Gilbert a sept ans :
 
    La veuve du comte de Lafayette, jeune encore et d’une assez belle figure, mais d’une grande singularité dans le caractère habitait aussi ce château avec un jeune et unique enfant âgé d’environ six ans, sur lequel se réunissaient tous les soins et tout l’intérêt de cette respectable famille : cet enfant a été depuis le trop célèbre marquis de Lafayette.
  
 
  L’Auvergne, écrit-il un peu plus loin, « est une des provinces de France où non seulement le système féodal, mais les mœurs, les usages et l’esprit de l’ancienne féodalité se sont soutenus le plus longtemps dans leur pureté ».
  Grâce à François de Bouillé, on dispose d’un rare témoignage de cette vie de châtelains de province qui, loin de connaître le luxe, cultivent le sens de l’hospitalité. « Pendant tout le temps que je fus à Chavaniac, le château ne désemplissait pas. Des familles entières de gentilshommes voisins y venaient y passer plusieurs jours, même plusieurs semaines. Il s’y trouvait quelquefois jusques à trente ou quarante maîtres. Les hommes couchaient deux à deux, ainsi que les femmes, quelquefois même sept ou huit dans la même chambre, sur des matelas. Maîtres, valets, chevaux, tous étaient nourris aux dépens du seigneur du château. C’était l’usage de la Province. On jouait, on buvait, on se promenait le jour ; on dansait pendant une partie de la nuit ».
  François de Bouillé fera un nouveau séjour dans la demeure des Lafayette, quatre ans plus tard. Gilbert a alors onze ans.
 
    Je trouvai le jeune Lafayette grandi et singulièrement instruit pour son âge, étonnamment avancé dans la raison et dans le raisonnement et extraordinaire par ses réflexions, sa sagesse, sa mesure, son sang-froid et son discernement. Cependant je découvris dans cet enfant un germe d’amour-propre et même d’ambition. Son précepteur19, qui avait été jésuite, homme de beaucoup d’esprit, me demanda ce que j’en pensais. Je lui dis que je jugeais que cet enfant avait le genre d’esprit qui appartenait aux grands hommes et sans lequel on ne peut être ni un homme d’état, ni un grand homme de guerre, celui de la réflexion et du jugement, et que, s’il y joignait un caractère rigoureux, il ferait un jour de très grandes choses, toutefois s’il était servi par les circonstances […]. Je ne me suis pas trompé : Lafayette n’a manqué que de fermeté d’âme pour consommer la Révolution en France et pour en devenir le maître et l’arbitre.
  
 
  En filigrane de ce jugement écrit en 1798, lorsque François de Bouillé était émigré à Londres, perce la critique beaucoup plus acerbe et aigrie de celui qui, faute d’avoir été le sauveur de Louis XVI, adressera dans ses Mémoires à son jeune cousin. Mais quel adolescent était Lafayette ? La princesse Lucien Murat, qui devint plus tard la comtesse Charles de Chambrun20, a laissé cette esquisse de portrait, un tantinet fleuri, de l’enfance du général :
 
    Gilbert de Lafayette était un joli rouquin dégingandé, dont l’œil couleur châtaigne rappelait le fruit piquant de ses forêts. Comme il n’avait jamais connu son père – hélas tué à la guerre ! –, le petit marquis n’obéissait à personne. Sa mère, sa tante, vieille fille à perruque, et l’abbé chargé de lui apprendre dix mots de latin et un soupçon de catéchisme, essayaient vainement de retenir le gosse turbulent au manoir de Chavaniac21.
  
 
  C’est à cette période que se situe un épisode sur lequel certains biographes se sont livrés à bien des exégèses pour souligner avec une certaine complaisance une bravoure naissante, que l’intéressé a lui-même mis en exergue, mais qui relève de la légende romanesque. « C’est sans doute ce qui m’a donné, dès l’âge de huit ans, un si vif désir de rencontrer une hyène échappée dans le Gévaudan et les montagnes d’Auvergne ; je crois que je n’en aurai pas eu peur22. » La bête du Gévaudan, puisque c’est de ce grand loup dont il s’agit, sera tuée en septembre 1765 ou en juin 1767, selon les sources, mais Gilbert ne l’a approchée qu’en songe.
  Un gosse « turbulent » ? La vie à Chavaniac, village de quelque 250 âmes23, est à la fois insouciante et rustique, et il est probable, comme le note Hadelin Donnet24, que les premiers camarades de jeux du jeune marquis ont été les fils des fermiers alentour, « avec qui il battra la campagne et les bois, donnera la main lorsqu’il s’agira de rentrer les moissons avant un orage ou de désembourber un char à foin25 ». Doit-on croire que, dans cette période d’adolescence, Gilbert était déjà sensible à la condition sociale dans les campagnes ? Pas exactement. Lorsqu’il quitte Chavaniac pour Paris, en 1768, il note ceci : « Je me rappelle mon étonnement de ce que, sur la route, tout le monde ne m’ôtait point son chapeau, comme on le faisait à Chavaniac pour le petit seigneur du village26. »
  Il gardera cependant de cette enfance campagnarde un goût prononcé pour le grand air, l’agriculture et l’élevage, deux activités qu’il développera avec passion dans des fermes modèles, à Chavaniac mais plus encore au château de Lagrange. Nul doute que cet apprentissage de conditions de vie plutôt rustiques l’aidera à supporter les rigueurs climatiques de son premier séjour en Amérique. Toujours est-il que la vie insouciante prend fin à l’âge de onze ans. Il est temps de songer à une vraie éducation pour le petit marquis, et décision est prise de le faire « monter » à Paris. Gilbert est certes bien né, mais c’est un jeune provincial mal dégrossi pour affronter le monde de la cour, que fréquente sa mère. Et Paris a de quoi impressionner un jeune homme rarement sorti de son village.
  Vers 1760, la capitale, avec plus de 650 000 habitants, est la deuxième ville au monde par sa population, derrière Londres, et le Luxembourg est un palais luxueux dont les appartements sont attribués aux familles nobles disposant d’appuis à la cour. Gilbert y arrive en décembre 1768, mais il n’y loge que brièvement, puisque, selon une lettre de sa mère et une autre de son grand-père27, il intègre le collège du Plessis le 9 janvier 1769. Rude découverte d’un monde nouveau… Bien qu’il fût fondé au XIVe siècle par Geoffroy du Plessis pour des écoliers pauvres, le collège est devenu l’établissement scolaire de choix des familles les plus haut placées de Paris et de province.
  Situé au 115 de la rue Saint-Jacques, donc tout proche du Luxembourg et voisin du lycée Louis-le-Grand (lequel finira par phagocyter ses locaux), il sera fermé à la Révolution, puis détruit en 1864. Les archives du Plessis ayant subi le même sort, on ne dispose pas de témoignages sur la scolarité de Lafayette, qui y resta pourtant près de quatre ans. Les destins de la famille Lafayette et du collège se recroiseront plus tard. Pendant la Terreur, une partie des bâtiments du Plessis deviendront la « prison Égalité » ou « prison du Plessis ». Adrienne de Lafayette, l’épouse de Gilbert, y sera incarcérée pendant l’été et l’hiver 1794.
  Gilbert découvre au Plessis un univers austère où la discipline est sévère. Bien qu’il n’ait pas été dirigé par les jésuites comme Louis-le-Grand, ce collège très religieux est rattaché à la Sorbonne. Quelque 600 pensionnaires et 200 externes s’y côtoient. L’éducation morale est confiée aux maîtres de quartiers, chargés à la fois de la surveillance disciplinaire, de l’encadrement pédagogique et de l’éducation morale des élèves, laquelle est fortement imprégnée d’éducation religieuse. Toute une panoplie de punitions est prévue, y compris des châtiments corporels. Gilbert ne garde pas de mauvais souvenir de cette période, du moins il n’en fait pas état dans ses Mémoires : « Arrivé au collège, je ne fus distrait de l’étude que par le désir d’étudier sans contrainte. Je ne méritai guère d’être châtié, mais, malgré ma tranquillité ordinaire, il eût été dangereux de le tenter28. »
  Les élèves désargentés sont logés à douze ou quinze dans des dortoirs, alors que les plus aisés disposent d’une chambre seule, et peuvent être accompagnés de leur précepteur. Gilbert est dans ce cas, ce qui signifie que sa famille doit acquitter, pour la seule pension, une somme d’au moins 1 200 livres par an, pour lui et pour l’abbé Fayon. Le logement, si on en croit sa mère, reste modeste. « Sa chambre est très vilaine mais le Principal m’en a promis une autre quand il en vaquera », écrit-elle à la grand-mère de Gilbert29. Obligatoire, l’éducation religieuse repose sur le catéchisme, des instructions sur les doctrines de la foi, des sermons et des exercices de mémoire pris parmi les textes de l’Écriture sainte. Prescrites par le règlement, les prières ont lieu matin et soir, avant et après les classes, les études et les repas, et la confession est plus que conseillée au moins une fois par mois. Les offices religieux donnant une large place au chant et à la musique, tout concourt à développer chez les élèves un sentiment religieux.
  Gilbert de Lafayette n’échappe pas à cette imprégnation, au moins un temps.
 
    Pendant mon séjour au collège, j’ai eu deux ans de la plus ardente dévotion ; mon confesseur me disait que j’avais été, pendant ce temps, un objet d’envie pour lui ; tout ce que je puis avoir d’énergie dans le caractère s’était porté là et, si je ne puis trop bien dire pourquoi j’étais dévot, je serais encore plus embarrassé de dire comment je cessais de l’être30.
  
 
  Sur ce point, aucun doute : contrairement à son épouse Adrienne, dont la foi ne cessa de s’affermir au cours des années pour devenir une profonde dévotion jusqu’à sa mort, Gilbert n’a manifesté aucune proximité avec la religion au cours de sa vie.
  Son entrée au sein de la franc-maçonnerie, probablement dès 1775, y est sans doute pour quelque chose, même si, en ce XVIIIe siècle des Lumières, la confrérie n’est encore nullement anticléricale, et compte même des religieux dans certaines loges. La vie au Plessis est studieuse, dans une sorte d’entre-soi aristocratique, que la direction du collège entretient. Il s’agit de former de jeunes esprits appelés à faire partie de l’élite de la société de cour. Quand ils vont dîner en ville, les adolescents portent l’épée, et Gilbert a reçu la sienne en cadeau de son grand-père maternel. Le jeune homme fait des études classiques, avec une prédilection pour le latin et la rhétorique. Classiques, c’est-à-dire marquées par le souci d’offrir aux jeunes élèves le viatique intellectuel et mondain nécessaire aux gentilshommes, avec cependant peu d’ouverture sur le vent des idées du siècle : on étudie Cicéron, Plutarque et Virgile, mais Voltaire et Rousseau ne font pas partie des auteurs de référence.
  Les thèmes, versions et exercices de vers latin se succèdent à un rythme soutenu, tant est si bien que Gilbert lit et parle latin couramment. C’est un atout qui aura son importance. Dans la prison autrichienne d’Olmütz, où il sera incarcéré en mai 1794, le latin lui sera utile : « M. de Lafayette, en présence de l’officier qui entend le latin, s’explique avec lui dans cette langue, et peut nous traduire », rapporte Adrienne31. Le Plessis compte parmi ses enseignants un excellent professeur de rhétorique, René Binet, futur recteur de l’université de Paris, puis, après la Révolution, proviseur du lycée Bonaparte. « On me donna une fois pour composition la description d’un cheval parfait, à qui la vue de la verge du cavalier suffisait pour le rendre obéissant ; je peignis ce cheval parfait jetant, à la vue de la verge, son cavalier par terre […]. M. Binet, homme d’esprit, sourit au lieu de se fâcher. Il m’a depuis rappelé cette anecdote32. »
  Ce souvenir est une sorte de marqueur dans le long récit autobiographique qui permettra à Lafayette, bien des années après ces expériences de jeunesse, de façonner son propre personnage, celui d’un adolescent et d’un homme qui, dès son plus jeune âge, était rétif à toutes formes de coercition, foncièrement indépendant, déjà prêt en somme à défendre le camp de la liberté face à la tyrannie. Il en est de même avec cette profession de foi « gauloise ». « Je ne vous dirai pas si je suis Gaulois ou Franc. J’espère être Gaulois parce que très peu de Francs s’établirent dans les montagnes d’Auvergne. J’aime mieux Vercingétorix défendant nos montagnes que Clovis et ses successeurs33. » À choisir, mieux vaut le rebelle que le premier roi de France !
  A-t-il de l’ « ascendant » sur ses camarades, en est-il « fort aimé », à tel point que ceux-ci « voulaient bien se donner des airs de disciples »34 ? Le seul témoignage de Gilbert à propos de son propre caractère, sans compter sa propension à transformer le récit de sa vie en chanson de geste, ne permet évidemment pas de se faire une opinion. Il est au Plessis depuis moins de deux ans, lorsque Julie de Lafayette, sa mère, meurt, le 3 avril 1770, à trente-trois ans, au palais du Luxembourg. Son père, le marquis de La Rivière, « mourut de douleur quelques semaines après », selon le souvenir de Lafayette. Privé de mère et de grand-père maternel, Gilbert est désormais orphelin. Il a treize ans. Pour douloureuse qu’elle soit, cette double disparition va donner un coup d’accélérateur à son destin.
  Il force un peu le trait en soulignant que la mort de son grand-père le rendit riche, de « pauvre » qu’il était né, mais à peine. Gilbert hérite d’une très grosse fortune, qui le place d’un seul coup, lui, le jeune provincial issu de la branche cadette de sa famille, parmi les plus beaux partis de Paris, comme de la cour de Versailles. Son arrière-grand-père, le comte de La Rivière, devient alors son tuteur et prend en mains son avenir, puisque, si la richesse est importante dans la société de l’Ancien Régime, elle ne suffit pas. Première étape : les mousquetaires du roi, où Gilbert fait son entrée le 9 avril 1771, et où il va avoir l’occasion de passer en revue devant Louis XV. Seconde étape : arranger un mariage susceptible de conforter les espoirs que l’on peut raisonnablement fonder sur la carrière du jeune marquis.
  Sans faire partie des cercles les plus influents, les Lafayette, issus de la noblesse de vieille souche, ne sont pas des inconnus à Versailles : outre que son père était invité aux chasses de Louis XV, la mère de Gilbert, Julie, marquise de Lafayette, soucieuse de préparer l’avenir de son fils, s’est faite présenter à la cour en 1762, honneur qui, à l’époque, est réservé aux impétrants pouvant exciper d’une noblesse antérieure à l’année 1400. Les La Rivière sont aussi de vieille noblesse, bretonne celle-ci. Moins illustres que les Lafayette, ils sont infiniment plus riches, et disposent de réseaux dans de nombreux milieux, notamment celui des armateurs. Parmi les grandes familles qui repèrent le jeune marquis, les Noailles prennent rapidement l’avantage.
  Liée aux affaires de l’État depuis des siècles, c’est l’une des plus anciennes et des plus illustres familles du Limousin, et leur influence à la cour de Versailles n’a subi aucune éclipse depuis deux siècles. « Depuis longtemps, la politique intérieure de la maison de Noailles était d’accaparer pour ses filles les partis les plus riches de la haute noblesse, et le marquis de La Fayette n’avait échappé ni à ses vues, ni à ses filets », écrit le prince de Montbarey35. Or François de Noailles, duc d’Ayen et de Noailles, a cinq filles, c’est-à-dire aucun héritier mâle, et Gilbert apparaît vite comme le gendre idéal pour sa deuxième fille, Adrienne. Mais celle-ci n’est âgée que de douze ans, ce qui va rendre les négociations de mariage longues et compliquées. D’autant que la duchesse d’Ayen freine : « le jeune Lafayette » ? Trop jeune justement, et trop riche…
  De son côté, le comte de La Rivière semble plutôt satisfait de ce choix. Il l’exprime dans une lettre à Melle de Chavaniac :
 
    Je ne m’étendrai pas sur les avantages de cette alliance, vous les connaissez comme moi. La jeune personne est bien de sa figure, bien faite, une bonne éducation, un an de moins que mon petit-fils, un bien assuré de cinq cent mille francs […]. Vous jugez bien, Mademoiselle, que nos jeunes gens n’habiteront ensemble que lorsqu’il sera raisonnable de les unir. M. et Mme la duchesse d’Ayen s’en chargeront. Le Roi nous a donné son approbation et a promis le secret36.
  
 
  Reste que le comte de La Rivière se préoccupe de la situation financière de son arrière-petit-fils, et notamment des décisions que souhaite prendre Louise-Charlotte de Chavaniac pour gérer sa fortune.
  Or Gilbert a manifestement un naturel dépensier. « Il va grand-train sur la dépense et il ne faut point compter sur des épargnes, car il n’en fera point », écrit le comte à la tante de Gilbert, en lui rappelant qu’une somme de 17 000 livres par an avait été allouée au jeune homme, un pécule qui a été vite consommé au collège. Le problème, souligne le comte de La Rivière, est que « on l’a accoutumé à se regarder comme un grand seigneur à qui terre ne peut manquer. Aussi quand il sera marié, à peine aura-t-il de net de ses revenus de quoi suffire aux idées d’un jeune homme ; c’est ce qui me fait trembler : en voulant le faire un grand seigneur, que nous le ruinions37 ».
  La signature du contrat de mariage n’aura lieu que le 15 février 1773, et à partir de cette date, le duc d’Ayen prend en mains la carrière de son futur gendre. Il le fait passer au régiment de Noailles-Dragons le 7 avril, avec le grade de sous-lieutenant. Puisqu’il est acquis que Gilbert s’engagera dans le métier des armes, il doit recevoir la meilleure formation possible. La voie royale, réservée pour l’essentiel aux enfants de la noblesse de cour, c’est l’Académie équestre de Versailles, mieux connue comme « École de Versailles ». Depuis Louis XIV, elle est le creuset de l’art équestre à la française, avec des maîtres (Antoine de Pluvinel, François de La Guérinière) dont l’enseignement est toujours dispensé aujourd’hui aux élèves du Cadre Noir de Saumur, sa lointaine descendante.
  Située sur la place d’armes, en face du château de Versailles, elle abrite l’école d’équitation, qui est la première d’Europe, et surtout l’école des pages du Roi. N’entre pas qui veut au sein de cette prestigieuse institution accueillant de jeunes gentilshommes destinés à devenir officiers. Les candidats devaient faire la preuve « d’une noblesse militaire directe, remontant à quatre générations paternelles38 ». Gilbert n’a pas suivi la formation spécifique des pages, laquelle durait trois ans, mais il a bénéficié de l’enseignement très aristocratique de cette école équestre et militaire pendant près de deux ans, auquel s’ajouteront les conseils prodigués par un ancien officier choisi par le duc d’Ayen, Antoine Fourreton de Margelay. L’équitation est la première des disciplines à l’École de Versailles, mais l’escrime, la danse, le dessin, la musique, la géographie et l’histoire, les mathématiques et l’écriture, ne sont pas oubliés.
  Là encore, il s’agit de former des jeunes gens aptes à évoluer sur un champ de bataille, comme dans le monde de la cour. Gilbert a pour condisciples les descendants des plus illustres familles de la noblesse française, notamment le comte d’Artois, futur Charles X. Le séjour est formateur ; du moins est-ce l’avis exprimé, en mars 1773, par le comte de La Rivière, dans une lettre à Melle de Lafayette :
 
    Votre petit se porte très bien. Le cheval et ses autres exercices lui font grand plaisir. Toute la maison de Noailles le trouve charmant. J’en suis aussi fort content. Le temps de son mariage n’est pas encore fixé. Les Noailles sont plus intéressés d’en voir la conclusion que moi, mais je voudrais bien me décharger de la tutelle39.
  
 
  Ce sera chose faite le 11 avril 1774, jour du mariage de Gilbert et d’Adrienne, célébré dans la chapelle de l’hôtel de Noailles, situé au 235 rue Saint-Honoré, mais dont le vaste jardin s’étendait jusqu’à la terrasse des Feuillants, sur le jardin des Tuileries. En rejoignant le clan Noailles, Gilbert s’affilie aux cercles du pouvoir, dont les portes lui sont ainsi ouvertes. C’est un viatique politique qui va l’aider en France, au cours des années précédant la Révolution, mais aussi en Amérique, pour être accepté au sein de l’armée américaine en gestation et dans l’entourage de George Washington : les Américains mesureront vite qu’il leur faut choyer ce jeune idéaliste dont la famille est si influente à Versailles.
  Tout porte à croire en effet que si le Congrès lui accordera si facilement le grade de général dans l’armée américaine, et un statut très privilégié par rapport aux autres aristocrates français venus combattre en Amérique, c’est parce que le « marquis », outre ses qualités et sa capacité de séduction, est porteur d’espoirs quant à une possible aide militaire de la France aux Insurgents. Gilbert est officiellement présenté à la cour de Louis XV en mars 1774, un mois et demi avant la mort du vieux roi emporté par la petite vérole, et le 19 mai, grâce à l’influence du duc de Noailles, il est nommé capitaine au régiment de Noailles-Dragons stationné à Metz. Marié depuis à peine cinq semaines, il doit rejoindre sa garnison, pour trois mois de manœuvres militaires.
  Gilbert et Adrienne vont donc connaître une étrange première année de mariage. De par leur naissance et les relations de leurs familles, ils participent au tourbillon de la vie mondaine de l’époque. La jeune reine, Marie-Antoinette, ne tarde pas à laisser s’exprimer un penchant certain pour les bals et festivités de toutes sortes, et Gilbert, un temps, va se laisser éblouir par cette frivolité. Nulles idées républicaines ne l’effleurent alors : son éducation ayant été strictement classique, rien n’indique qu’il ait été confronté dans sa jeunesse aux idées de Rousseau, Voltaire et Diderot, des auteurs qui connaissent pourtant déjà une forte notoriété, y compris au sein de la noblesse. Les centres d’intérêt de Lafayette semblent alors se borner, brièvement il est vrai, aux activités festives de la « Société de l’Epée de bois ».
  Ses biographes ont beaucoup glosé sur ce club aristocratique informel qui gravitait autour de Marie-Antoinette et se réunissait dans un cabaret du même nom, situé dans l’ancien quartier des Porcherons, soit à l’emplacement de la rue Saint-Lazare. Les fils des grandes familles s’y assemblent, et l’on compte parmi les habitués les comtes de Provence et d’Artois, frères de Louis XVI. André Maurois assure que Lafayette « demeura en état de révolte secrète contre une société dont la frivolité blessait en lui un obscur besoin de grandeur40 ». C’est lui prêter de fiers sentiments, lesquels sont plausibles, sans que l’on dispose de sources fiables pour accréditer pareil détachement.
  Dans son isolement pendant la guerre américaine, Gilbert éprouvera une certaine nostalgie de cette époque : il demande à Adrienne de saluer ses amis, et précise : « Ce que j’entends par mes amis, vous savez bien que c’est la chère société ; société de la cour autrefois, et qui par le laps de temps est devenue société de l’Épée de bois41. » Rien ne permet, d’autre part, de confirmer la thèse selon laquelle la jeunesse qui se retrouve à l’Épée de bois s’est livrée à des débats animés à propos du Contrat social de Rousseau, de l’Encyclopédie de Diderot, et de la fraternité universelle chère à Raynal. Même si cette période de vie insouciante est brève, à Paris comme à Metz, Lafayette semble suivre le parcours tracé d’avance des fils de la haute aristocratie, y compris sur le plan de l’éducation sentimentale.
  Tout jeune marié, il n’en reste pas moins à la recherche d’une maîtresse, ce qui, au sein de la noblesse du XVIIIe, est une démarche naturelle : les mariages sont avant tout des stratégies d’alliance de familles, et la fidélité conjugale est jugée presque ridicule. Gilbert jette son dévolu sur celle qui est considérée comme l’une des plus belles femmes de Paris, la comtesse Aglaé d’Hunolstein. Un choix qui n’est guère judicieux. Qu’elle soit l’épouse du colonel d’Hunolstein importe peu, mais elle est aussi la maîtresse présumée du duc de Chartres, fils du duc d’Orléans. De toute façon, l’amoureux transi ne bénéficie pas d’un regard de la belle Aglaé. Du moins à cette époque. Ce dédain s’explique sans doute par l’apparence de l’intéressé. Lafayette est un jeune homme de grande taille, dégingandé, rouquin et le teint pâle, sans beaucoup de prestance. « Il dansait sans grâce, montait mal à cheval, et les jeunes gens avec lesquels il vivait se montraient tous plus adroits que lui dans les divers exercices du corps alors à la mode42. »
  Timide et silencieux, il ne brille pas en société et Marie-Antoinette, lors d’un bal, se serait moqué de sa gaucherie. Il reconnaîtra, mais pour s’en prévaloir, ce comportement atypique, évoquant le « jugement défavorable que m’attira mon silence, parce que je ne pensais et n’entendais guère de choses qui me parussent mériter d’être dites. Ce mauvais effet de l’amour-propre déguisé et d’un penchant observateur n’était pas adouci par la gaucherie de mes manières qui, sans être déplacées dans les grandes circonstances, ne se plièrent jamais aux grâces de la cour, ni aux agréments d’un souper de la capitale ».
  Certains historiens ont attaché trop d’importance à cette déception sentimentale vis-à-vis d’Aglaé d’Hunolstein, y voyant l’une des raisons majeures de la décision de Gilbert de partir pour l’Amérique. Cette thèse ne repose sur rien de tangible. En revanche, que ce dépit amoureux ait contribué à conforter le sentiment de vacuité et de superficialité que ressent le jeune homme en participant à la vie de cour, est probable. Pour l’heure, Gilbert éprouve l’ennui, et aussi les plaisirs, de la vie de garnison.
  Séparé de sa jeune femme – déjà enceinte –, il lui écrit souvent, de façon assez maladroite, parfois même en faisant preuve d’une goujaterie certaine : « Comment pouvez-vous me demander si votre grossesse me fait plaisir ? Je vous jure que ma joie a été plus vive que je ne l’aurais cru. » Et d’enchaîner : « Je soupe ce soir avec le maréchal de Broglie43 et les belles de la ville. Je ne sais ce que seront ces beautés mais les échantillons que j’ai rencontrés quelquefois m’ont paru médiocres44 ». Ce premier séjour à Metz, plus mondain que militaire, ne dure pas plus de trois mois. Revenu à Paris, Gilbert est de nouveau entraîné dans la superficialité de la vie de cour, largement incité en ce sens par le duc d’Ayen, soucieux de promouvoir son gendre.
  C’est ici qu’intervient un autre épisode fondateur de la destinée de Gilbert de Lafayette. Son beau-père tient absolument à le « placer » dans la maison de « Monsieur », frère du roi, le comte de Provence. Le jeune homme fit-il alors preuve d’une première manifestation de révolte contre un système, celui de la cour, qu’il commençait à juger par trop inconsistant et élitiste ? Toujours est-il que, selon plusieurs sources45, il choisit délibérément d’offenser le comte de Provence afin de rendre impossible une telle affectation. Cette provocation, signe manifeste d’un esprit d’indépendance, porta ses fruits : le duc d’Ayen, fort mécontent du camouflet infligé de facto à sa famille, pria son gendre de regagner Metz. Bien lui en prit…
 


        
            
                
            

            
                I. Lafayette ou La Fayette ? Très
                    ancienne et toujours vivace polémique, à la fois étymologique, historique et…
                    politique. Lafayette a-t-il écrit son nom en un seul mot, puis fait sciemment
                    disparaître sa particule à la Révolution, comme le prétendent certains
                    historiens ? André Maurois, dans sa biographie d’Adrienne de Lafayette, publiée
                    en 1960, semble de cet avis : « Dès 1791, Gilbert avait cessé de porter le titre
                    de marquis, puis il avait signé Lafayette en un seul mot,
                    au lieu de La Fayette », écrit-il. Je défends un point de
                    vue différent, qui est aussi celui du biographe le plus exhaustif de Lafayette,
                    l’Américain Louis Gottschalk. Si, à l’époque du maréchal de La Fayette, au
                        
                        XV
                    e siècle, le nom de famille s’écrivait en
                    deux mots, le général, son grand-père et son père, ont choisi l’orthographe
                    « Lafayette », de même que les enfants de Gilbert de Lafayette qui ont fait
                    paraître les six tomes de ses Mémoires, correspondance et
                        manuscrits. En outre, dans les archives du château de Lagrange, j’ai
                    retrouvé de nombreux manuscrits de la main du général (antérieurs à la
                    Révolution), de son père et de son oncle, signés de la seule orthographe
                    « Lafayette ». Enfin, cette graphie est celle qui figure sur sa pierre tombale,
                    au cimetière de Picpus.

            
            
            
                II. La conversion de la livre
                    tournois de 1774 en euros est un exercice très aléatoire, notamment parce
                    qu’elle ne prend pas en compte l’évaluation du pouvoir d’achat. Cependant, selon
                    le « convertisseur de monnaie ancienne » mis au point par La
                        Revue française de généalogie (rfgenealogie.com), la livre tournois
                    valait approximativement 11,4 € en 2018, ce qui signifie que la rente annuelle
                    de Lafayette serait passée de 285 407 € à 1 369 957 €.

            
            
        
    II
À Metz, l’appel du grand large
  « À la première connaissance de cette querelle, mon cœur fut enrôlé, et je ne songeai qu’à joindre mes drapeaux46 » : Gilbert de Lafayette résume ainsi sa « révélation » et sa décision de partir en Amérique pour lutter aux côtés des Insurgents américains. Phrase devenue mythique, citée à foison par ses biographes, et qui est censée résumer son combat pour la liberté. Le « dîner de Metz » auquel assiste Gilbert, osera l’écrivain Gilles Perrault, c’est « Paul sur le chemin de Damas », une sorte d’illumination… Mais là encore, il faut relativiser, évaluer avec circonspection ce récit historique. Que l’intéressé, alors âgé de dix-huit ans et ne rêvant que de gloire, ait été touché par une sorte de grâce le 8 août 1775, en écoutant le duc de Gloucester, frère du roi d’Angleterre, conter l’épopée américaine, il n’y a guère de raison d’en douter ; que tout ceci soit intervenu fortuitement, dans une parfaite spontanéité et sans manipulation extérieure, il y a tout lieu, au contraire, d’être sceptique, tant les indices confortent la thèse selon laquelle c’est Gilbert lui-même qui fût enrôlé.
  Par qui ? Toutes les pistes convergent vers Charles-François de Broglie, ancien chef du Secret du roi Louis XV, qui n’avait pris qu’une fausse retraite après avoir été exilé dans ses terres de Ruffec, le 24 septembre 177347. Le motif  ? Il avait été impliqué dans une sombre histoire de complot diplomatique par un homme qui le haïssait, le duc d’Aiguillon, alors secrétaire d’État aux affaires étrangères. Mais que s’est-il passé lors de ce fameux « dîner de Metz » ? Le seul document dont on dispose n’est guère explicite : il s’agit du numéro 33 des Affiches, annonces et avis divers pour les Trois-Evêchés et la Lorraine en date du jeudi 17 août 1775. On y lit notamment ceci :
 
    Nous possédons à Metz, depuis plus de huit jours, S.A.R. Mgr. Le duc de Gloucester qui voyage avec la princesse son épouse, leur enfant et une suite nombreuse. Leurs A.R ont honoré plusieurs fois le spectacle de leur présence, et ont visité toute la ville. Mgr. Le Prince de Poix et plusieurs seigneurs qui sont à Metz, ont eu l’honneur de leur donner à manger.
  
 
  Aucune mention de Lafayette, ni des Broglie, et rien sur le déroulement de ce dîner historique. Les Affiches reparleront du duc de Gloucester le 24 août, pour signaler qu’après être resté trois jours à Nancy il en est parti le 19, pour prendre la route de l’Italie, via Lunéville, Strasbourg et l’Allemagne. Frère cadet de George III, le prince William Henry, duc de Gloucester et d’Édimbourg, est en double opposition avec son aîné : outre qu’il a bravé l’avis du roi en se mariant avec Maria Walpole, petite-nièce illégitime de Sir Robert Walpole, il se heurte à lui sur le plan politique, en particulier s’agissant de l’attitude de plus en plus intransigeante de Londres envers les colonies américaines. Bref, il connaît une sorte de disgrâce officieuse, et il prend du champ en voyageant en Europe. Il dresse ce soir-là un panégyrique de la lutte des rebelles américains contre la tutelle de Londres, tout en se livrant à une diatribe contre le roi d’Angleterre. Conviction ? Ressentiment fraternel ? Un peu des deux probablement. En tous cas il fait forte impression sur son auditoire composé de jeunes officiers, naturellement réceptifs à une critique de l’ennemi anglais héréditaire.
  Il était normal que, lors de son passage à Metz, le duc soit invité à souper par le commandant militaire de la place et de la province, lequel n’est autre que Charles-François, comte de Broglie et marquis de Ruffec. Charles est sous les ordres de son frère, Victor-François, duc de Broglie et maréchal de France depuis décembre 1759, qui, à l’époque, est gouverneur des Trois-Évêchés (Metz, Toul et Verdun). Ce 8 août, Victor-François est absent et, bien que ce point soit controversé, tout laisse penser que c’est Charles qui, suppléant son frère, a pour hôte d’honneur le duc de Gloucester48. Il a donc choisi les convives parmi les officiers en garnison à Metz. Que les Affiches se contentent de citer le prince de Poix n’est pas surprenant : outre qu’il est le plus titré, Philippe-Louis de Noailles, prince de Poix, neveu du maréchal de Noailles, est colonel-propriétaire du régiment de Noailles-Cavalerie49 stationné à Metz, où servent notamment son frère cadet, le vicomte Louis-Marie de Noailles, ainsi que le beau-frère de celui-ci, Gilbert de Lafayette, dont il est le cousin. Ce texte des Affiches sur le séjour messin du duc de Gloucester ne doit pas être considéré comme un document officiel : selon Pierre-Édouard Wagner, spécialiste de l’histoire de Metz, cette gazette locale se borne à publier des potins mondains. Rien d’étonnant donc, si elle ne mentionne pas le comte de Broglie.
  Que s’est-il passé au cours de ce dîner ? Lafayette, encore une fois le seul témoin de cet épisode si fondateur pour lui-même et son mythe, n’y fait référence que de manière laconique (« mon cœur fut enrôlé »). Il s’est montré plus prolixe bien des années après l’événement, en 1828, en recevant l’historiographe américain Jared Sparks, futur président du collège de Harvard, au château de Lagrange. Sparks travaille alors sur les Écrits de George Washington (qu’il publiera en douze volumes), et il vient en France pour consulter les archives du ministère des Affaires étrangères, et rencontrer Lafayette. Il obtient de celui-ci quantité de documents et de lettres50, dont il tire le récit suivant :
 
    En 1776 [sic], M. de Lafayette était en garnison à Metz. Le duc de Gloucester, frère du roi d’Angleterre, vint dans cette ville, et un dîner lui fut donné chez le commandant, le comte de Broglie. Parmi les officiers invités se trouvait le jeune Lafayette. Le duc venait de recevoir des lettres d’Angleterre, et il mit la conversation sur ce qu’elles contenaient, c’est-à-dire la nouvelle de la déclaration d’indépendance de l’Amérique, et les événements qui se passaient dans cette partie du monde. […] Tout cela était nouveau pour M. de Lafayette ; il écoutait avec une ardente curiosité, il pressait le duc de questions ; toutes les réponses qu’il obtenait ajoutaient à son intérêt, ou plutôt à son enthousiasme : avant la fin du dîner il avait conçu l’idée d’aller en Amérique. À partir de ce moment, poursuit Jared Sparks, il n’eut plus d’autre pensée, et pour réaliser son dessein se rendit bientôt à Paris. Là, il s’ouvrit à deux jeunes amis, le comte de Ségur et le vicomte de Noailles, qui devaient d’abord l’accompagner. Le secret fut par eux fidèlement gardé ; il le fut aussi par le comte de Broglie qui, ayant reçu sa confidence, essaya de le détourner de son dessein par toutes les objections que pouvait suggérer la commune sagesse.
  
 
  Il n’y a, quant à l’identité de l’auteur de ce récit, guère de doute : c’est bien Jared Sparks qui tient la plume ; mais c’est Lafayette lui-même, ainsi que les membres de sa famille qui ont corrigé ses écrits, qui s’exprime par l’intermédiaire de l’Américain. C’est l’une des difficultés que rencontre le biographe de Lafayette : il est très difficile, dans les six tomes de ses Mémoires, de démêler ce qui est authentiquement de sa main, et ce qui a été réécrit par ses secrétaires, ses enfants ou les biographes qu’il a dûment chapitrés.
  Ce récit est donc à prendre avec des pincettes, pour plusieurs raisons. D’abord, Sparks commet une erreur chronologique en situant la rencontre de Metz en 1776 : elle a bien eu lieu le 8 août 1775, comme en témoignent notamment les Affiches. La mention selon laquelle le duc de Gloucester venait de recevoir une lettre lui annonçant la nouvelle de la Déclaration d’indépendance des treize colonies américaines est anachronique, puisque l’acte de naissance des États-Unis d’Amérique date du 4 juillet 1776. La nouvelle ne fut connue en France que le 16 août 1776, par le biais des Affaires de l’Angleterre et de l’Amérique, une mince gazette publiée par Jacques Edme Genet, avec le blanc-seing du comte de Vergennes, ministre des Affaires étrangères51.
  Cette confusion historique est d’autant plus bizarre que Lafayette reconnaît que les troubles américains « ne furent bien connus en Europe qu’en 1776, et la mémorable déclaration du 4 juillet y parvint vers la fin de la même année ». La mémoire de Lafayette, consulté par Jared Sparks, était-elle chancelante en 1828 ? Sans doute est-ce la bonne explication, car ces souvenirs ont été rassemblés cinquante-trois ans après les faits, soit cinq ans avant la mort de Lafayette52. Quant à la substance du dîner de Metz, et à condition de tenir compte de la propension à la mise en scène de l’intéressé, il n’y a pas de raison de douter du récit qu’il en fait, jamais contredit. Le contexte dans lequel se déroule celui-ci éclaire à bien des égards le soudain engouement de Gilbert pour une rébellion lointaine, somme toute fort éloignée de ses préoccupations du moment.
  Une chose est sûre : il n’y a pas, à l’époque, l’once d’une pensée républicaine dans ses réflexions. On l’a vu, même s’il lui arrive de souper avec « les belles de la ville », Lafayette mène une vie de garnison plutôt austère à Metz, et il est avide de nouvelles. Il l’écrit à Adrienne, début mai 1775 :
 
    Nous sommes fort tranquilles, cependant l’on prévoit que nous pourrions marcher vers Reims pendant le sacre53 s’il y avait des mouvements. C’est peut-être une nouvelle garnison ; vous me feriez un grand plaisir, mon cher cœur, de me mander dans un grand détail tout ce qui se passe, ce qu’on prévoit, ce qu’on dit à la cour ; vous ne sauriez croire combien c’est agréable dans ce pays-ci. Les plaisirs ne sont pas vifs ; la bonne compagnie me paraît médiocre, excepté le chapitre où je m’ennuie ; et je ne m’amuse qu’à ce qui ennuie beaucoup de gens. Je me couche de bonne heure, je me lève le matin, je passe la moitié de la journée à cheval et je cours après toutes les troupes. Nous avons de tout pour nous instruire. Je voudrais bien trouver un secret, mon cher cœur, ce serait une manœuvre qui me transporterait dans votre chambre54.
  
 
  Quelques jours plus tard, il apprend que son épouse est enceinte55 et en est manifestement ému : « Je suis déjà le père de famille le plus tendre. C’est si aisé quand on vous aime comme moi. Je n’aurais jamais cru que votre nouvelle m’eut fait une sensation aussi vive, je la sais depuis hier et j’en suis au premier moment de joie […]. Réjouissons-nous et pensons au sacre ». Ésseulé Gilbert ? Sans doute, ce qui explique que dans ses lettres à Adrienne, il lui arrive souvent de verser dans un sentimentalisme un peu mièvre, lequel, il est vrai, relève du style épistolaire de l’époque. Célibataire forcé, il n’est cependant pas sans amis, ni surtout sans tuteur. À Metz, Charles de Broglie est omniprésent. Théodore de Lameth, qui fut compagnon d’armes de Lafayette en Amérique mais s’opposa à lui pendant la Révolution française, garde un souvenir précis de celui qui était son oncle maternel et dont il était aussi aide de camp : « Le comte de Broglie, pétillant d’esprit, riche de moyens, aimait la jeunesse, pensait avec intérêt à son avenir ; aussi chez lui, tous les soirs, il en était entouré, et Lafayette ne manquait point à ces réunions chez le général56. »
  Dans sa correspondance avec Mirabeau, le comte de La Marck57 décrit de la même façon le rôle joué par Charles de Broglie : « Il attirait à lui beaucoup de jeunes gens dont il cherchait à discerner la capacité : de ce nombre était M. de Lafayette, qui lui confia son désir d’aller en Amérique… Le comte de Broglie accueillit avec empressement les vues de M. de Lafayette. Un jeune officier plein d’ardeur, disposant d’une fortune considérable, pouvait servir utilement une cause encore très incertaine, il est vrai, mais pour laquelle le comte de Broglie entrevoyait déjà bien des chances favorables. Il encouragea donc M. de Lafayette dans ses projets, et promit de les diriger ». Théodore de Lameth se montre plus précis encore : Broglie « s’occupait sans bruit, mais très activement, de la cause des Américains : il excitait les jeunes militaires en leur faveur. Un des premiers qui eurent l’idée de passer la mer pour les servir, fut le vicomte de Noailles qui confia cette intention à son beau-père, le duc d’Ayen. Lafayette, aussi son gendre, informé de cette démarche, courut lui soumettre le même vœu ». Et se heurte à un net refus. Gilbert, attristé, humilié, vient confier son dépit au comte de Broglie, qui lui dit : « Eh bien, vengez-vous ! Soyez le premier qui ira en Amérique ; j’arrangerai cela. » Ô combien…
  Si les souvenirs de Lameth et La Marck sont pertinents, une conclusion s’impose : l’ancien chef du Secret de Louis XV a conforté l’inclination naissante de Gilbert pour l’aventure américaine ; mieux il l’a favorisée. Pourquoi ? Il avait, on va le voir, un intérêt lié à une ambition personnelle. Avec ses idées chevaleresques, Lafayette s’insérait parfaitement dans ses plans. Telle est ma conviction, quitte à être à rebours de la thèse retenue par plusieurs biographes de Lafayette, parmi lesquels Jared Sparks (mais on a vu qu’il était souvent le porte-parole de son héros), Henri Doniol, Charlemagne Tower, André Maurois, Gilles Perrault et Thomas Balch. Selon leur version, le très paternel comte de Broglie a tout fait pour retenir le jeune homme, en lui tenant ce discours : « J’ai vu mourir votre oncle dans la guerre d’Italie ; j’étais présent à la mort de votre père, à la bataille de Minden, et je ne veux pas contribuer à la ruine de la seule branche qui reste de la famille58. »
  Cette citation, dont l’authenticité n’est pas établie, renforce trop bien l’idée selon laquelle la cour de Versailles, et singulièrement le comte de Vergennes, se sont efforcés d’empêcher le départ de Lafayette pour l’Amérique. Enfin, elle tente d’exonérer Broglie de toute responsabilité dans cette décision. Lafayette y voit d’autant moins d’inconvénient que cela ne peut qu’appuyer la thèse selon laquelle il est parti de son propre chef, seul contre tous ou presque. Les liens historiques qui unissent les Broglie, Charles et son frère Victor-François, aux Lafayette, et plus encore la personnalité du cadet, ont leur importance pour évaluer la toile de fond du dîner de Metz et ses prolongements. Pour le mesurer, un retour sur la guerre de Sept Ans s’impose. Celle-ci sera qualifiée, non sans raison, de « première guerre mondiale », à la fois parce qu’elle se déroule sur plusieurs continents et toutes les mers du globe, et du fait du nombre des puissances qui s’affrontent.
  Il est possible de dater ses prémices à l’année 1754, soit trois ans avant la naissance de Gilbert de Lafayette. Tout débute par des incidents armés franco-britanniques, dont le boutefeu pourrait bien être un certain… George Washington. Le 28 mai 1754, le futur chef d’état-major de l’armée continentale pendant la guerre d’indépendance américaine est lieutenant-colonel de l’une des milices contrôlées par l’armée britannique. À la tête d’un détachement de miliciens de Virginie, il attaque un groupe de soldats canadiens, commandés par un officier français, Joseph Coulon de Jumonville. Celui-ci est tué, avec neuf de ses soldats. C’est cette – petite – bataille de Jumonville Glen, suivie par celle de Fort Necessity, qui va constituer l’étincelle américaine de la guerre de Sept Ans. Car au-delà de cet affrontement aux allures picrocholines se cache un enjeu stratégique majeur : le contrôle de la vallée de l’Ohio, immense et riche territoire convoité à la fois par les Français et les Britanniques, et dont les tribus indiennes, notamment les Iroquois, n’entendent pas être dépossédées.
  Commence alors le conflit que les Américains appelleront la French and Indian war, dont les opérations sur le théâtre européen débuteront deux ans plus tard, en 1756. En Europe, Français et Britanniques ne sont pas immédiatement aux prises. Frédéric II de Prusse déclenche les hostilités en août, en décidant de faire main basse sur la Saxe, alors province autrichienne. C’est une action préventive, arguera-t-il, puisque l’Autriche ne songe qu’à récupérer, pour la seconde fois, la riche Silésie. Frédéric II initie ainsi un véritable bouleversement européen, lequel ne cessera de s’étendre au cours des deux années suivantes. D’autant que les vieilles alliances continentales sont bouleversées : déçue par la guerre de succession d’Autriche et par son pacte avec la Prusse, la France de Louis XV opérera un renversement diplomatique, abandonnant la Prusse, pactisant avec l’Autriche (traité de Versailles de mai 1756), et ce avec d’autant moins d’états d’âme que les Britanniques, soucieux de ne pas laisser le Hanovre devenir la proie de la France, se sont alliés à la Prusse.
  Étrillée lors de la bataille de Rossbach59, la France prend sa revanche en occupant le Hanovre, après sa victoire à Hastenbeck, le 26 juillet 1757. Certains historiens ont écrit que le père de Gilbert y a trouvé la mort. Ils se trompent de deux ans : le colonel aux Grenadiers de France Michel de Lafayette a été tué lors de la première bataille de Minden, le 1er août 1759I, à la suite d’un tir d’artillerie commandé par le général britannique Phillips. De manière fortuite, Gilbert vengera son père en combattant en Amérique : « Un hasard singulier a fait que, vingt-deux ans plus tard, faisant tirer deux pièces de canon contre le quartier anglais de Petersburg, sur Appamatox en Virginie, un boulet traversa la maison où le général Phillips était malade ; Il expira sur le champ60. » Les choses avaient pourtant bien commencé pour les troupes françaises commandées par le maréchal de Contades, secondé par Victor-François, duc de Broglie. Auréolé de sa victoire à Bergen61, Broglie avait réussi un coup de maître, le 9 juillet, en s’emparant de la forteresse de Mindess.
  Ce succès aurait pu être une étape décisive de la stratégie française de reconquête du Hanovre. Or Ferdinand de Brunswick-Lunebourg, qui commande les troupes coalisées d’Angleterre, de Prusse et du Hanovre, ne peut accepter une perspective qui remettrait en cause le domaine héréditaire de la maison du Hanovre. Il se lance dans une contre-offensive, le 1er août. Les troupes françaises, bien que disposant d’une nette supériorité numérique, enregistrent une lourde défaite. La bataille de Minden aura des conséquences funestes pour la France de Louis XV : à la signature du traité de Paris, le 10 février 1763, qui met fin à la guerre de Sept Ans, elle abandonne à l’Angleterre la Nouvelle France (Québec), la rive gauche du Mississipi (Louisiane), plusieurs îles des Antilles, et lui cède l’essentiel de ses possessions aux Indes, n’y conservant que cinq comptoirs. Ainsi, avec la perte de l’essentiel de son empire colonial, le statut de grande puissance européenne de la France est sérieusement ébranlé.
  Dès lors, à Paris comme à Versailles, l’hostilité récurrente pour le voisin d’outre-Manche va se muer en sourde volonté de revanche. Nul plus que Charles de Broglie ne rumine un tel objectif. Entre le traité de Paris et le départ de Lafayette pour l’Amérique, en avril 1777, l’ancien chef du Secret ne cesse d’échafauder des plans pour porter un coup fatal à l’Angleterre, d’abord sous la forme d’un projet d’invasion62, puis par une aide militaire aux rebelles américains. Le soutien qu’il va apporter à Gilbert de Lafayette relève ainsi d’une stratégie personnelle. C’est en cela que la trajectoire de Charles de Broglie mérite que l’on s’y attarde. Si un doute subsiste sur l’authenticité de la citation qui lui est prêtée, elle est historiquement vraisemblable : Charles de Broglie était effectivement présent au siège de Milan63, lorsque Jacques-Roch de Lafayette est tué en 1734, et il était chef d’état-major dans l’armée de son frère Victor-François lors de la bataille de Minden.
  Lorsqu’il est chargé du Secret fin 1756, il est ambassadeur de France en Pologne depuis quatre ans. Louis XV a ordonné à Jean-Pierre Tercier, premier commis des Affaires étrangères, de transmettre cette responsabilité à Charles de Broglie. Tercier avait lui-même reçu ce flambeau du prince de Conti, mais était tombé en disgrâce après avoir validé comme censeur le livre du philosophe Claude-Adrien Helvétius, considéré comme un brûlot par le pouvoir royal et l’Église. L’existence et la justification du Secret sont aussi vieilles que la raison d’État. De Louis XIV à François Mitterrand, et bien sûr avant et après eux, les « monarques » au sens large ont toujours eu recours à des réseaux d’information parallèles. Le prince de Conti avait proposé à Louis XV de formaliser la Correspondance secrète en faisant valoir « l’utilité que sa Majesté retirerait d’être instruite par plusieurs voies différentes, et d’être par-là plus sûre de la vérité64 ». Au cours des siècles, cette règle de bonne gouvernance est restée intangible. Le roi avait suivi ce conseil, refusant à plusieurs reprises que ses ministres des Affaires étrangères, le duc de Choiseul puis le duc d’Aiguillon, soient admis dans le cercle restreint des membres du Secret.
  Mais les mêmes causes produisent les mêmes effets : Mme de Pompadour s’était évertuée pendant des années à dissiper l’opacité de la Correspondance secrète de Louis XV, se heurtant dans cette entreprise au prince de Conti, puis à Tercier, puis au comte de Broglie. Lorsque Mme du Barry lui succède comme favorite du roi en 1768, elle s’efforça également de percer le Secret. Ne parvenant pas à circonvenir le comte de Broglie, elle décide, avec l’aide du duc d’Aiguillon, évidemment jaloux de ce réseau diplomatique confidentiel, de le compromettre. Elle y réussit. Ce sera le complot de la Bastille, en 1773. Exilé, officiellement disgracié, le chef du Secret ! Écarté, c’est moins sûr. Lorsque Louis XV meurt, le 10 mai 1774, il est toujours persona non grata à la cour, mais il expédie les affaires courantes et tire encore les ficelles du réseau des agents du Secret. En montant sur le trône, Louis XVI est confronté à cet encombrant héritage, et à la réputation controversée qui colle à la peau de Charles de Broglie. De tout cela, il ne veut pas, du moins officiellement. Les « barbouzeries », résumerait-on aujourd’hui, ce n’est pas sa tasse de thé. Encore que…
  Si Beaumarchais, déjà utilisé par Louis XVII, effectue huit voyages à Londres en 1775, c’est bien en tant qu’agent secret dépêché par Vergennes et Sartine, secrétaire d’État à la Marine. Et si « Figaro », en mai 1776, créée la maison de commerce Roderigue Hortalez & Cie, qui est en fait une société-écran pour livrer clandestinement armes, munitions et équipements militaires aux insurgés américains, c’est bien que le roi a donné son aval pour une « opération noire »… Louis XVI fait preuve de pragmatisme : deux ans plus tôt, il ordonnait au reclus de Ruffec de démanteler son cabinet de chef du Secret, et restait sourd à ses suppliques pour obtenir une réhabilitation publique. Entre-temps, Charles Gravier, comte de Vergennes, un ancien du Secret depuis sa nomination comme ministre plénipotentiaire à Constantinople en 1755, a été nommé secrétaire d’État aux Affaires étrangères, le 21 juillet 1774. Il n’oublie pas ce qu’il doit à Broglie, qui a incité Louis XV à le nommer ambassadeur en Suède. Aussi, conjointement avec le comte du Muy, secrétaire d’État à la Guerre, et Antoine de Sartine, il adresse une lettre au roi, le 24 avril 1775, pour lui faire valoir que Charles de Broglie n’a pas démérité.
  Ils se montrent si persuasifs que, huit jours après, Louis XVI s’exécute, quitte à en rajouter dans le compliment : après avoir étudié toute la correspondance secrète échangée avec feu Louis XV, il rend justice à Charles pour « le zèle et la fidélité » dont il a fait preuve envers son prédécesseur. Il insiste : « j’ai reconnu dans toute votre conduite la marche d’un bon et fidèle serviteur […] ; ne doutant pas de la persévérance de votre attachement à mon service, je vous donnerai toujours des preuves de mon estime et de ma bienveillance »65. Cette fois, la réhabilitation semble complète, encore que l’intéressé ne s’y trompe pas : si, en novembre 1774, il est nommé adjoint de son frère Victor-François, qui est gouverneur des Trois-Évêchés depuis février 1771, c’est que, tout en bénéficiant du pardon royal, il n’est pas désiré à Versailles. À Metz s’opère alors une sorte d’alchimie entre les ambitions de l’ancien chef du Secret, qui, tout en conservant ses réseaux, rêvait d’un poste nettement plus prestigieux, et l’engouement américain de Gilbert de Lafayette.
  Depuis que Louis XV l’avait chargé d’étudier un plan de débarquement en Angleterre, Charles de Broglie ne cesse d’y songer. Tandis qu’ils plaident en sa faveur auprès de Louis XVI, le comte de Vergennes et le maréchal du Muy attirent l’attention du souverain, en avril 1775, sur l’un des mémoires que lui a adressés Charles de Broglie : « Nous osons supplier votre majesté de lire, avec une attention particulière, le numéro cote 2. Il renferme un plan bien combiné de débarquement en Angleterre. Nous souhaitons que votre majesté ne soit jamais dans le cas d’en faire usage : mais dans le besoin, il pourrait être d’une grande utilité66. » Autrement dit : n’insultons pas l’avenir, un plan pour nuire à l’Angleterre peut toujours servir. Le plan reste pour le moment dans les cartons, mais il est très présent à l’esprit de tous ceux qui rêvent d’une revanche sur Albion.
  À Metz, en août 1775, lorsque Gilbert s’emballe pour la guerre d’Amérique, l’évolution de la situation dans les colonies a peu à peu convaincu la France que c’est bien dans le Nouveau Monde, et non sur les côtes anglaises, que l’Angleterre peut mordre la poussière. Charles de Broglie, lui, en est persuadé. Les perspectives de l’aventure américaine occupaient depuis longtemps ses pensées et son ambition, avant d’habiter les rêves de gloire de Gilbert de Lafayette. George Washington a été nommé général et commandant en chef des forces insurgées américaines contre la Grande-Bretagne, le 15 juin. Rien ne prédestinait ce riche planteur de Virginie à une telle responsabilité. Il bénéficie certes d’un prestige et d’un charisme incontestables depuis sa participation à la guerre de Sept Ans, mais son expérience militaire est limitée au combat d’escarmouches. A priori il n’a pas le profil idoine pour affronter une des deux armées les plus puissantes du monde, rompue aux confrontations majeures sur les théâtres d’opération européens où les batailles associent infanterie, cavalerie et artillerie. Autant dire que, de l’avis du comte de Broglie, il ne fait pas le poids… Charles, lui, est un général qui a gagné ses galons au cours des guerres de succession de Pologne et d’Autriche, puis lors de la guerre de Sept Ans, et dont la réputation de chef militaire est indéniable.
  De quand date, dans son esprit, cette idée folle de devenir le généralissime de l’armée des Insurgents américains, une sorte de stathouder des treize colonies, et d’y entraîner dans ce but une poignée d’officiers français ? On ne le sait pas avec certitude, faute d’archives à ce sujet. Contrairement aux apparences, cette ambition personnelle n’est pas dénuée de fondement. Louis Gottschalk raconte qu’à la faveur d’une rencontre à Paris, début février 1785, Lafayette et John Adams67 « se sont rappelés que Vergennes avait espéré placer un généralissime français à la tête de l’armée continentale après le début de la guerre d’indépendance américaine. Lafayette donne alors la première indication qu’il apprend (s’il ne le savait pas avant) que son ami le comte de Broglie a eu à une certaine époque des ambitions à cet égard68 ». Si l’ancien chef du Secret est arrivé à cette conclusion, c’est que les événements d’Amérique se sont cristallisés. L’histoire de la dégradation des relations entre les colons américains et la Couronne britannique a fait l’objet de moult récits et exégèses, mais, à tout prendre, le résumé épique qu’en fait Gilbert de Lafayette n’est pas le plus caricatural :
 
    Après s’être couverte de lauriers et enrichie de conquêtes, après avoir maîtrisé toutes les mers, insulté toutes les nations, écrit-il, l’Angleterre avait tourné son orgueil contre ses propres colonies. Depuis longtemps, l’Amérique du Nord lui faisait ombrage ; elle voulut joindre aux premières entraves des vexations nouvelles, et envahir les privilèges les plus sacrés. Les Américains, attachés à la mère-patrie, se bornèrent d’abord à des plaintes ; ils n’accusèrent que les ministres, et toute la nation s’éleva contre eux ; ils furent taxés d’insolence, ensuite de rébellion, et déclarés enfin ennemis ; de manière que l’entêtement du roi, la passion des ministres, et l’arrogance du peuple anglais, forcèrent treize de leurs colonies à se rendre indépendantes. Jamais si belle cause n’avait attiré l’attention des hommes ; c’était le dernier combat pour la liberté, et sa défaite ne lui laissait ni asile ni espérance. Oppresseurs et opprimés, tous allaient recevoir une leçon ; ce grand ouvrage devait s’élever, ou les droits de l’humanité se perdaient sous ses ruines. En même temps les destins de la France et ceux de sa rivale allaient se décider69.
  
 
  Plus prosaïquement, comment le conflit entre les colonies américaines et Londres a-t-il dégénéré ? Les raisons sont d’abord économiques. Si la guerre de Sept Ans a permis à l’Angleterre d’engranger des conquêtes territoriales aux dépens de la France, les finances des deux pays ont été gravement obérées par cet effort de guerre. La Couronne britannique s’était endettée auprès de banques anglaises et hollandaises, si bien que la dette était passée de 75 millions de livres en 1754 à 139 millions de livres en 176370. À Londres, le souci de rentabiliser autant que faire se peut les colonies d’Amérique, le sentiment des parlementaires que celles-ci n’assument pas de manière équitable le fardeau financier de l’empire, vont entraîner une succession de mesures de plus en plus drastiques. Fatale incompréhension historique : la Couronne britannique s’adresse à ses lointains sujets du Nouveau Monde par le biais d’une politique exclusivement fiscale, alors que les élites américaines, rétives à cette tutelle depuis 1760, revendiquent une souveraineté politico-économique.
  Les séquences de cette escalade sont bien connues. Elles portent le nom des « Actes », c’est-à-dire des lois édictées par Londres pour forcer la main de colons transformés, par leur insubordination, en insurgés. Tout commence par le Sugar Act, d’avril 1764, une mesure protectionniste contre les importations de sucre français et espagnol mais qui a pour conséquence de s’attaquer à la contrebande à laquelle se livrent nombre de négociants américains. Et puis, parce que son origine est parlementaire, cette mesure prend une autre dimension : « Les Américains, écrit Bernard Cottret, ne pouvaient se résoudre à accepter la suprématie législative de cette assemblée lointaine lorsqu’ils avaient leurs propres chambres coloniales à leur disposition71. » Le même mois, le Currency Act étend à l’ensemble des colonies l’interdiction d’émettre des billets de banque. L’année suivante, le Stamp Act impose un timbre fiscal sur tous les documents administratifs. Ce tour de vis fiscal ne conduit qu’à galvaniser les résistances coloniales.
  Pour une raison de fond : la tradition du droit britannique veut qu’il n’y ait pas de « taxation sans représentation ». Or les colons ne sont pas représentés au Parlement de Westminster. À partir de l’année 1765, le mécontentement populaire dégénère en violentes émeutes, dont la cible sont les agents, et bientôt les intérêts britanniques. Le gouvernement réplique, en 1767 et 1768, avec les Townshend Acts, qui imposent toute une série de droits de douane sur les produits importés par les colonies américaines, en particulier le thé. Londres abrogera certaines mesures impopulaires, avant de les rétablir, cette politique erratique ne faisant qu’accentuer la rébellion. Le bilan du « massacre de Boston », le 5 mars 1770, a beau être fort modeste, ses cinq victimes seront élevées au rang de martyrs. La situation s’envenime lors de la Boston Tea Party de décembre 1773, qui suit le Tea Act adopté six mois plus tôt : pour protester contre le monopole obtenu par la East India Company, les colons déversent la cargaison de thé de plusieurs navires dans le port de Boston. La réponse de l’Angleterre ne tarde pas, avec, au printemps 1774, une série de mesures répressives, que les colons qualifient d’« Actes intolérables ».
  En même temps, les affrontements sporadiques avec les troupes de la Couronne se sont transformés en une véritable guerre, avec les batailles de Lexington et Concord, en avril 1775. À Metz, Charles de Broglie a pris la mesure de cet engrenage. Il est désormais convaincu, comme le sera dans peu de temps le comte de Vergennes, que la France dispose, avec la lutte des Insurgents, d’une occasion historique de prendre sa revanche sur l’Angleterre. C’est sans doute à cette époque, du moins peut-on le supputer faute d’écrits précis sur ce point, qu’il s’est persuadé que son destin était dorénavant « américain ». Il a cinquante-six ans ; ses chances d’obtenir un poste prestigieux en France, vu sa semi-disgrâce, étant quasi nulles, l’Amérique, seule, peut lui offrir un avenir. Pour que cette ambition s’accomplisse – celle de devenir le généralissime de la future armée américaine –, il a besoin d’un état-major, et surtout de préparer, outre-Atlantique, une réception favorable à sa démarche.
  Pour mener à bien une telle stratégie, pourquoi ne pas envoyer en Amérique un groupe d’officiers à la fois avides de se distinguer sur les champs de bataille – à plus forte raison si l’ennemi est anglais –, enthousiasmés par l’aventure américaine, et qui seront en quelque sorte les précurseurs d’une future aide politique et militaire de la France à l’Amérique ? Gilbert de Lafayette, dont la famille bénéficie de l’influence que l’on sait à Versailles, a le profil idéal. Au début de l’année 1776, les événements se sont accélérés. En mars, le comité de la Correspondance secrète du Congrès de Philadelphie72 a conclu que, sans une aide internationale, la lutte des treize colonies d’Amérique pour obtenir leur indépendance était vouée à l’échec. Il a nommé un émissaire en France, Silas Deane, riche négociant du Connecticut (dont la probité sera plus tard mise en cause). Sa mission est double : poser des jalons pour obtenir un futur soutien politique de la France, et se procurer armes, munitions et équipements pour une armée de 25 000 hommes. Deane arrive à Paris en juillet. Il y rencontre rapidement Vergennes, qui l’écoute sans s’impliquer et le met entre les mains de Beaumarchais, lequel jouit désormais d’un statut quasi officiel73.
  Par l’intermédiaire de Charles de Broglie, Deane fait la connaissance du baron Johann de Kalb, un homme qui va jouer un rôle déterminant dans le départ de Lafayette pour l’Amérique. L’Américain fait part de cette rencontre au comité de la Correspondance secrète dans une lettre du 6 novembre 1776, en expliquant que le nombre d’officiers français prêts à aller combattre aux côtés des Américains ne cesse de s’allonger :
 
    La rage, si je puis dire, pour rejoindre le service américain s’accroît et la conséquence est que je suis submergé d’offres et de propositions, dont beaucoup émanent de personnes de premier rang et grade, que ce soit dans la marine ou l’armée de terre. Le comte de Broglie, qui commandait l’armée française au cours de la dernière guerre, m’a fait l’honneur de me rendre visite deux fois hier avec un officier qui avait servi sous ses ordres comme quartier-maître général, et qui aujourd’hui commande un régiment, mais étant Allemand et ayant voyagé en Amérique il y a plusieurs années, souhaite s’engager au service des États-Unis d’Amérique du Nord74.
  
 
  Allemand, de Kalb l’est en effet de naissance, ce qui ne l’empêche pas – comme c’est souvent le cas au XVIIIe siècle – de servir dans une armée étrangère. Lieutenant dans l’armée française en 1743, il est présent à la bataille de Fontenoy dans le régiment de Lowendal, et participe à la guerre de Sept Ans, pendant laquelle il gagne ses galons de lieutenant-colonel. De Kalb est un homme courageux et un très bon soldat, qualités qui lui vaudront la reconnaissance de George Washington. Pendant cette période, note Gilles Perrault, il va servir à l’état-major de Victor-François de Broglie, ce qui le place sous les ordres de son frère Charles. Autrement dit, il est récupéré par le chef du Secret. À tel point qu’en janvier 1768 c’est en tant qu’agent secret du roi de France qu’il débarque en Amérique. Il est envoyé par Choiseul, secrétaire d’État aux Affaires étrangères, sur proposition de Broglie.
  Sa mission ? « Savoir les dispositions des habitants des colonies de l’Amérique septentrionale à l’égard de la Grande-Bretagne et, dans le cas que ces provinces en vinssent à une rupture ouverte avec leur métropole, quels seraient leurs moyens de faire la guerre ou de défendre leur liberté75 ». La France, déjà, s’intéresse de près aux affaires américaines. La rencontre entre Johann de Kalb et le capitaine Gilbert de Lafayette a eu lieu à Metz, au cours de l’été 1776, à l’instigation de Charles de Broglie. Le baron allemand y effectue une période militaire de quatre mois, et Gilbert pense (et prépare) depuis un an à son départ pour l’Amérique. À partir de ce moment, les événements vont s’accélérer. Lafayette les résume à très gros traits : « Voulant m’adresser à M. Deane, je devins ami de Kalb, Allemand à notre service, qui cherchait de l’emploi chez les Insurgents, suivant l’expression du temps, et me servit d’interprète76. » C’est évidemment sous-estimer grandement le rôle de Kalb, mais dans l’esprit de Lafayette, c’est à lui, bien sûr, de tenir les premiers rôles.
  Il poursuit : « Parmi mes discrets confidents, je dois beaucoup à M. Dubois-Martin, secrétaire du comte de Broglie, et au comte de Broglie lui-même, dont le cœur, après de vains efforts pour m’arrêter, me suivit avec une tendresse paternelle. » Paternelle sans doute, mais pas désintéressée… Car si de Kalb veut repartir en Amérique, s’il présente Lafayette, ainsi que Louis-Philippe de Ségur et Louis-Marie de Noailles77, à Silas Deane, c’est qu’il est en mission. Henri Doniol n’a pas tort de relever que « c’est la suite de la soirée de Metz qui se déroulait là78 ». La nature de cette mission est sans ambiguïté à la lecture du mémoire que Johann de Kalb a transmis à Silas Deane le 17 décembre 1776, mémoire dont la trame lui a été suggérée par Dubois-Martin, à l’évidence sous la dictée de Charles de Broglie79. Ce dernier n’est pas nommé dans ce texte mais son nom transparaît à chaque ligne de ce véritable panégyrique pour décrire l’homme providentiel qu’il faut aux insurgés américains. Quant au véritable destinataire de ce plaidoyer pro domo ce n’est plus Deane, mais son patron, celui qui l’a envoyé à Paris.
  Les relations franco-américaines ont en effet pris un tour nouveau avec le débarquement, le 3 décembre, à Saint-Goustan, dans la rivière d’Auray, de Benjamin Franklin, envoyé du comité de la Correspondance secrète, qui effectue son troisième voyage en France. L’homme « qui a domestiqué la foudre et désarmé le ciel » jouit d’un prestige déjà considérable à Versailles. Sur les conseils du comte de Broglie, Dubois-Martin demande à Kalb de venir à Paris pour rencontrer Franklin. Pour quoi faire ? Savoir si l’arrivée de celui-ci « ne change rien à la teneur et à l’esprit des dépêches, ainsi qu’aux plans que vous lui aviez soumis pour le choix d’un commandant supérieur militaire ». Et Dubois-Martin de rappeler à Kalb leur conviction commune : « dans toute l’Europe, il n’y a pas un seul homme qui soit, à tous les points de vue, aussi apte à une pareille position que le nôtre ».
  Que de précautions pour un secret de Polichinelle ! Kalb, en tous cas, s’exécute : il transmet à Deane le fameux mémoire, en le priant de le soumettre à Franklin. Le document s’intitule « Projet dont l’exécution déciderait peut-être le succès de la cause de la liberté des États-Unis de l’Amérique septentrionale, sans que la cour de France parût y avoir, pour le présent, la moindre part80 ». Pas besoin d’être grand clerc pour discerner dans cet énoncé une initiative diplomatique venue de l’ancien chef du Secret, mais Kalb, bien sûr, prend soin de présenter ce texte comme le sien. Cela commence par un préambule on ne peut plus clair :
 
    Le commencement de la révolution de l’Amérique septentrionale est un événement des plus importants et des plus intéressants pour la plupart des puissances de l’Europe et principalement pour la France, qui prendrait volontiers toutes les mesures propres à opérer une séparation formelle entre les colonies et l’Angleterre, si cela pouvait se faire, sans déclarer la guerre à la Grande-Bretagne, si cela n’était pas absolument nécessaire.
  
 
  Kalb dévoile rapidement ses intentions : il est nécessaire de fournir aux colonies « quelques troupes étrangères et surtout un chef de grande réputation en Europe, dont la capacité militaire le mît en état d’être opposé à la tête d’une armée au prince Ferdinand de Brunswick ou au roi de Prusse lui-même, qui joignit un nom illustré par beaucoup de héros de sa famille, à une grande expérience dans la guerre et a toutes les qualités requises pour conduire une pareille entreprise avec prudence, intégrité et économie ». Les chefs militaires des insurgés américains ne sont pas en cause, se hâte d’écrire Kalb, et notamment pas le général Washington ; ce qu’il faut c’est un homme « dont le nom et la réputation seuls puissent décourager l’ennemi ». Sous-entendu quelqu’un de plus d’envergure que Washington… Ce chef charismatique aurait bien sûr le pouvoir de choisir lui-même « les officiers et les coopérateurs qu’ils jugerait nécessaires ».
  Comment ? « Personne d’autre que lui ne serait dans le secret, et je suis sûr qu’il est si généralement respecté par sa qualité, son intégrité et sa capacité comme général, que sans savoir où l’on irait ni comment, chacun le suivrait et le laisserait maître des conditions. Beaucoup de jeunes gentilshommes le suivraient comme volontaires, seulement pour servir et se distinguer à ses yeux ». (Une sorte de portrait de Lafayette ?) « Cette noblesse, par son intérêt à la cour, par son propre crédit ou le manège de ses amis et de ses relations pourrait déterminer le roi à une guerre contre l’Angleterre […] Un pareil homme avec les coopérateurs qu’il aurait choisis vaudrait à lui seul vingt mille hommes et doublerait la valeur des troupes américaines. » Diable ! Broglie, c’est Superman ! Mais Kalb est sûr de son fait et entend en convaincre ses interlocuteurs américains : « On peut trouver un tel homme et je crois que je l’ai trouvé et je suis sûr que quand une fois il sera connu, il réunira les suffrages du public de tous les gens sensés, de tous les militaires, et j’ose dire de toute l’Europe. »
  Un tel homme, assurément, ne se convainc pas sans quelques honneurs « pour satisfaire son ambition, comme de le nommer feld-maréchal généralissime et en lui donnant une somme considérable d’argent ». Broglie a beau caresser un rêve chimérique, il ne perd pas de vue les contingences matérielles… Ces idées, Johann de Kalb les soumet modestement à Silas Deane et Benjamin Franklin, en leur laissant la liberté « de les étendre, de les changer ou de les proposer ». Au fond, l’auteur de ce plaidoyer enthousiaste aimerait mieux que les Américains fassent eux-mêmes la demande d’un généralissime français à Versailles, et il laisse entendre qu’il a le soutien des plus hautes autorités du royaume. Deane et Franklin, à condition que ce dernier ait lu le mémoire de Kalb (ce que l’on ignore), auront bien sûr reconnu dans cet autoportrait Charles de Broglie. Lui-même ne sait pas que les membres du comité de la Correspondance secrète, mis au courant le 6 décembre par une lettre du représentant américain à Paris, Silas Deane, des prétentions du comte de Broglie à commander l’armée américaine81, seront abasourdis devant un tel aveuglement : outre que leurs moyens financiers sont réduits à la portion congrue, comment imaginer que les insurgés américains veuillent échapper à la tutelle de la Couronne britannique pour retomber dans la dépendance de la monarchie française ?
  La stratégie à la fois trop personnelle, peu discrète et irréaliste de Broglie traduit d’abord une méconnaissance des aspirations politiques et des spécificités culturelles de cette nation en devenir qu’est l’Amérique. Elle fera long feu : avant la fin de l’année 1776, ce plan sera mort-né82. Mais Charles de Broglie l’ignore, qui va pousser une poignée de gentilshommes savamment sélectionnés à partir pour l’Amérique. De son côté, Lafayette a-t-il su qu’il servait les ambitions de celui qui fut un temps son mentor ? Qu’il a été, d’une certaine manière, manipulé ? Kalb lui en a-t-il fait la confidence lors des nombreuses soirées que les deux hommes passeront ensemble au cours de leur longue navigation transatlantique, et une fois en Amérique83 ? Rien ne permet de l’établir, et il semble au contraire que Gilbert n’a jamais été admis au Secret. Dans cette affaire, quel rôle a joué le comte de Vergennes ? Comme on a du mal à imaginer qu’il fut simple témoin, dans quelle mesure a-t-il instrumentalisé à la fois le projet insensé de Broglie et le départ de Lafayette et de ses amis en Amérique ? Aucun document historique ne permet de trancher, mais un tel machiavélisme diplomatique est plausible.
  En ce mois de juin 1776, Gilbert de Lafayette est bien loin d’avoir ces états d’âme : il veut seulement être libre de ses mouvements, pour donner corps à son rêve d’aller chercher la gloire outre-Atlantique. Or il y a un préalable à lever : faute de pouvoir obtenir un ordre de mission en bonne et due forme, ce qui est exclu, il doit quitter l’armée française, sous peine d’être accusé de désertion. Sur cet épisode important, deux thèses s’affrontent. Pour Charavay, André Maurois et Gilles Perrault, Lafayette s’est fait réformer le 11 juin 1776. « Sur sa demande », assure Maurois. « Il entre dans la réserve spéciale d’où il pourra sortir à son gré pour reprendre du service avec son grade », confirme Perrault. Il est vrai que son dossier militaire, conservé au Service historique de l’armée, se contente d’une mention laconique : « 1776. 11 juin… réformé ». Mais les mêmes archives indiquent que, le 10 juillet de la même année, le comte de Broglie, lieutenant-général, signe un état des services des officiers du régiment de Noailles-Dragons, lequel mentionne le nom de Gilbert, marquis de Lafayette. Dans la colonne « Observations », il est même écrit ceci : « Fort joli sujet »…
  Gilbert a-t-il volontairement démissionné de l’armée pour pouvoir s’embarquer à destination de l’Amérique ? Cette explication s’intègre bien à sa légende, mais elle ne tient pas compte d’un autre fait historique, celui-là bien documenté : le 25 octobre 1775, Louis XVI nomme Claude Louis Robert, comte de Saint-Germain, ministre de la Guerre. Formé dans plusieurs armées étrangères, influencé par la discipline prussienne, il est très critique du système militaire français et fera preuve d’une tenace volonté de réforme : il veut démocratiser le recrutement des officiers, limiter le nombre des régiments, et en profiter pour se débarrasser d’une pléthore de jeunes capitaines qui ne doivent leur rang qu’à la notoriété de leur famille à Versailles. Le régiment de cavalerie de Noailles-Dragons n’échappera pas à la cure d’amaigrissement que Saint-Germain entend faire subir à l’armée. Beaucoup de ses officiers, note Louis Gottschalk, ont été placés d’office dans la réserve, avec une demi-solde. C’est le cas de Lafayette, archétype de ces fils de famille dépourvus de la moindre expérience militaire mais dont les moyens financiers leur permettent d’acheter un régiment.
  Le duc d’Ayen aura beau protester contre la mesure qui frappe son gendre, rien n’y fait. S’il faut une preuve de la volonté réformiste de Saint-Germain, il suffit de rappeler que c’est à la même époque que Louis XVI, suivant les recommandations de son ministre de la Guerre, décide de dissoudre purement et simplement le corps des mousquetaires84, ce qui élimine de facto l’ancien régiment des mousquetaires noirs, que Gilbert a rejoint en 1771. Gottschalk souligne, d’autre part, que les officiers français ne se sont bousculés pour être engagés au service de l’Amérique qu’après l’arrivée de Silas Deane en France, soit le 25 juin. Or Lafayette est considéré comme réformé le 11 juin… De plus, à aucun moment dans ses Mémoires Lafayette ne précise qu’il a choisi de se faire réformer. De même, on ne trouve aucun commentaire de ses proches à ce sujet. Or, si Gilbert avait décidé de quitter son régiment, on imagine aisément que cela n’aurait pas été du goût de son beau-père, le duc de Noailles ! La conclusion s’impose : Lafayette ne s’est pas fait réformer ; il a été réformé.
  Comme souvent, les biographes de Lafayette ont tendance à vouloir enjoliver le récit. Mais peu importent au fond les circonstances : le jeune homme est effectivement libre de ses mouvements, du moins le croit-il. Il reste encore des difficultés à surmonter pour voguer vers l’Amérique, mais Charles de Broglie, une fois de plus, va l’aider à contourner les obstacles.
 


        
            
                
            

            
                I. Une ambiguïté historique
                    demeure s’agissant de la date du décès, à Minden, de Michel de Lafayette, père
                    de Gilbert. La plupart des historiens, tels Louis Gottschalk et Étienne
                    Charavay, ainsi que Chantal de Tourtier-Bonazzi, la situent au 1er août 1759. En revanche, Arnaud Chaffanjon (Lafayette et sa descendance, op. cit.) assure que ce
                    décès a eu lieu le 9 juillet, date de la prise de la forteresse de Minden par le
                    duc de Broglie. Il cite à ce sujet les Archives de la Guerre, à Vincennes.
                    N’ayant pas retrouvé trace de document à ce sujet, je pense qu’il faut opter
                    pour la date du 1er août.

            
            
            
                II. Beaumarchais avait effectué
                    une mission secrète à Londres, en mars 1774, sous Louis XV, afin de récupérer
                    des papiers compromettants pour la comtesse du Barry. Dès le début du règne de
                    Louis XVI, il y retourne dans les mêmes conditions pour empêcher la publication
                    de pamphlets embarrassants pour le couple royal. Et Vergennes (lui aussi ancien
                    du Secret) l’y envoie en avril 1775 pour négocier un compromis financier avec le
                    chevalier d’Éon, autre membre du Secret
                    devenu incontrôlable, qui menace de révéler aux Anglais sa correspondance
                    secrète avec Louis XV à propos d’un projet de débarquement sur les côtes
                    anglaises.
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                    Je n’avais pas l’intention de faire un livre pour réhabiliter
                        Lafayette. Journaliste pendant plus de quarante ans, formé à l’école de la
                        religion des faits, je savais en outre qu’une approche par trop subjective
                        aurait été justement dénigrée par des historiens de renom. Surtout, elle
                        aurait été foncièrement antinomique avec la démarche de rigueur qui a été
                        mon guide pendant ces plus de quatre années de cheminement avec Lafayette.
                        Je suis en outre convaincu que celle-ci doit être le garde-fou, l’impérieuse
                        nécessité de toute littérature historique, à plus forte raison lorsqu’il
                        s’agit d’une biographie. Seulement voilà : en cherchant constamment à
                        approcher au plus près la vérité sur Lafayette, j’ai naturellement corrigé
                        les approximations de la postérité, des impressions fausses et aussi des
                        procès d’intention. Ce ne fut pas toujours au crédit de mon sujet, mais il
                        me semble que, tout compte fait, Lafayette en sort dépouillé de la
                        diabolisation et de l’idéalisation qui ont si longtemps brouillé son image.

                    Alors, en effet, celui dont j’expliquais pourquoi il ne mérite
                        pas le raccourci trompeur de « héros des deux mondes » est partiellement
                        réhabilité, en ce sens que je me suis efforcé de lui restituer toute sa
                        dimension. Et puis, pourquoi ne pas le dire ? J’ai une admiration, une
                        estime historique pour Gilbert de Lafayette. Sans qu’elle soit
                        indispensable, il me semble d’ailleurs que la démarche d’un biographe est
                        facilitée par une empathie avec son sujet. Pour autant, je n’ai passé sous
                        silence ni ses faiblesses ni ses contradictions et incohérences ; j’ai
                        exposé sa vanité, son incessant désir de briller, et souvent son
                        aveuglement. Mais, parce qu’ils sont profondément humains, ces fragilités et
                        ces défauts, autant que ses qualités, font de Lafayette un personnage
                        attachant, au-delà même de son destin singulier, hors du commun. De cela, au
                        moins, sans méconnaître le procès historique dont il est l’objet, on ne peut
                        guère douter : existe-t-il un autre acteur de l’histoire des 
                            XVIII
                        e et 
                            XIX
                        e siècles qui a été au premier plan des
                        deux révolutions françaises (1789 et 1830), est devenu l’artisan de
                        l’abdication de Napoléon, le porte-drapeau
                        de tant de luttes d’émancipation en Europe, après avoir joué un rôle aussi
                        éminent dans la guerre d’indépendance qui donna naissance aux États-Unis
                        d’Amérique ?

                    Poser la question, c’est y répondre. Lafayette n’était pas a priori promis à ce parcours extra-ordinaire : sa
                        lignée et sa fortune auraient dû le cantonner au rôle d’un gentilhomme de
                        cour et de soldat. Mais il y a eu le « dîner de Metz » et l’aventure
                        américaine, qui a trempé son caractère et orienté ses convictions, faisant
                        de lui un aristocrate atypique, sorte de centaure républicain et
                        monarchiste. Ce sont largement les circonstances qui ont fait de Lafayette
                        un personnage remarquable, mais ses censeurs se sont fourvoyés en
                        stigmatisant ce qu’ils nomment sa médiocrité ou sa niaiserie : sans un
                        terreau humain favorable, les grandes époques ne suffisent pas à engendrer
                        de grands hommes. Il faut raison garder bien sûr : Lafayette n’était ni un
                        homme d’État, ni un penseur ou un théoricien. Il n’est pas rentré de ses
                        séjours en Amérique avec un Journal de voyage mémorable, encore moins un
                        corps de doctrine ; il ne s’est pas livré aux fines observations et aux
                        conclusions pérennes de l’auteur de De la démocratie en
                            Amérique, mais il est vrai qu’à la différence de Tocqueville il s’y rendait pour faire la guerre et non
                        une étude sociologique. Et puis, il est revenu avec un bagage qui avait plus
                        de prix à l’époque des Lumières : l’idéal de la liberté et des droits
                        de l’homme, qu’il va porter toute sa vie comme un étendard.

                    Lafayette ? « Ce nom revint en France comme un écho de liberté
                        et de gloire », écrit Lamartine. De ce point
                        de vue, Gilbert de Lafayette est peut-être le premier « communiquant » de
                        l’ère moderne. Personne avant lui n’avait excellé à ce point à mettre en
                        scène, à théâtraliser sa vie sur deux continents, en se servant à la fois de
                        sa famille, de symboles (du cheval blanc à la cocarde tricolore) et de son
                        infortune : épouvantable et providentielle prison d’Olmütz, qui le sauvera
                        de la guillotine, apitoiera une partie de l’opinion européenne et
                        participera de sa légende. Cette attention permanente à sa propre image, son
                        besoin irréfragable de lumière et de gloire ont ulcéré certains de ses
                        contemporains et beaucoup d’historiens, qui ont choisi de présenter le « marquis » sous
                        les traits d’un personnage vain. S’il l’était, aurait-il gagné la confiance
                        et l’admiration des présidents américains George Washington, Thomas Jefferson, James Madison et John Quincy Adams ?
                        En France, de Vergennes, Rochambeau, Condorcet, Mme de Staël et Benjamin Constant ? Certes, un homme qui avouerait
                        aujourd’hui n’ambitionner que la gloire apparaîtrait superficiel ; au 
                            XVIII
                        e siècle, il en allait différemment, tant
                        celle-ci allait de pair avec l’honneur et le prestige.

                    Lafayette a eu très tôt le projet « de courir le monde pour
                        chercher de la réputation », et ce souci ne l’a jamais quitté. Or s’il est
                        vrai que, poursuivant cette quête, il a parfois été « dupe des hommes et des
                        choses », selon le mot de Napoléon541, il a
                        démontré une rare constance d’opinion et une résilience exemplaire face à
                        l’adversité. Au-delà du prisme de l’historiographie jacobine, il me semble
                        surtout que bon nombre de ses juges, sous influence du manichéisme de
                        l’époque révolutionnaire, sont passés à côté de la complexité et de la
                        richesse de son caractère. Gilbert de Lafayette était un modéré à une époque
                        qui ne l’était pas, un homme de plusieurs mondes et de plusieurs cultures,
                        un personnage qui se refuse aux étiquettes. Son ambivalence était
                        constitutive de sa personnalité, forgée par ses origines et ses choix
                        politiques. Il est un homme de la Vieille Europe et du Nouveau Monde, le
                        plus Américain des Français, un homme de l’Ancien Régime et de la
                        Révolution. Républicain et monarchiste, Lafayette était un démocrate et un
                        partisan de l’ordre, un avocat des luttes d’émancipation et le défenseur
                        d’un État fort ; il était libéral de tempérament, féministe avant que ce
                        concept ait un sens, à la fois égotiste et attentif aux autres, et il fut un
                        passeur entre les mondes de la culture et de la politique.

                    Cet homme de plusieurs appartenances, foncièrement dual, donc
                        déroutant, a souvent été incompris et dénigré. Il fut moins loué que
                        vilipendé. Robespierre, Marat, Danton, Brissot, Saint-Just, Mirabeau, entre autres, l’ont éreinté,
                        mais la pertinence de leurs critiques doit être appréciée à l’aune des
                        fureurs de l’époque, et de l’intégrité démocratique de leurs auteurs.
                        Contrairement aux Jacobins, Lafayette pensait que la fin ne justifie pas les
                        moyens ; que, comme disent les Anglo-saxons, « you cannot kill people to
                        make them free ». La Terreur, dont Lafayette n’a eu que de vagues échos dans son cachot
                        autrichien, visait à expurger du corps social et politique toute trace
                        aristocratique, afin de rendre sa vertu à la nation. Nul doute que
                        Lafayette, qui a réalisé avant d’autres que la Révolution se dirigeait
                        inéluctablement vers une radicalité sanguinaire, n’aurait pu jouer aucun
                        rôle modérateur dans le maelström de 1793. Alors il a quitté la France, pour
                        être immédiatement capturé par les Autrichiens, échappant ainsi à une mort
                        annoncée. Ce fut sa chance et, au regard de la loi militaire, une désertion.
                        Mais que reste-t-il du respect de la légalité juridique quand celui de la
                        simple humanité bascule ? Dans de telles circonstances, un homme n’a-t-il
                        pas le devoir de sauver sa vie quand il ne le fait pas aux dépens de celle
                        d’autrui ? Fallait-il qu’il se laisse arrêter, et guillotiner, pour ne pas
                        être accusé de traîtrise par une certaine école historiographique
                        républicaine ?

                    L’image contrastée de Lafayette, qui perdure, vient de là. Et
                        de l’incompréhension de ses principes. Monarchiste de tradition (sa fille
                            Virginie avait pour second prénom
                            Marie-Antoinette542), il a peu à peu ruiné
                        sa réputation en s’efforçant de rendre le roi compatible avec la Révolution.
                        Républicain, il l’était par son expérience américaine, puis par adhésion.
                        Mais la république incarnait avant tout pour lui une idée et un idéal
                        politique teintés de romantisme ; système de pensée, elle n’avait pas
                        nécessairement vocation à se traduire en système de gouvernement, en tout
                        cas pas immédiatement. Ce qui n’empêche pas Lafayette d’être pleinement un
                        homme de la Révolution, jusqu’à l’été 1792, puis en 1830. Il l’est déjà à
                        l’Assemblée des Notables et pendant les états généraux, lorsqu’il souhaite
                        que l’on s’attaque au « monstre de l’agiotage » et dénonce le « luxe
                        dévorant de la cour », lorsqu’il souligne que ce gaspillage est « le prix
                        des sueurs, des larmes et peut-être du sang des peuples », lorsqu’il voit
                        dans les titres de noblesse un « héritage de vanité »… Royaliste ? Aucun
                        doute, mais dans des limites qu’il précise à Louis XVI : « s’il faut choisir
                        entre la liberté et la royauté, entre le peuple et le roi, vous savez bien
                        que je serai contre vous ».

                    Le premier, il a demandé la convocation d’une Assemblée
                        nationale, a proposé une Déclaration des droits de l’homme, qui forme
                        aujourd’hui encore le socle des valeurs républicaines. Il sera le premier
                        commandant en chef de la Garde nationale, institution à la fois bourgeoise et
                        populaire, qui porte en germe le mythe de la « nation en armes » de Valmy. Y
                        a-t-il beaucoup d’hommes de 1789 qui ont laissé un héritage aussi durable
                        dans l’histoire de la République française ? Lafayette demandait à être jugé
                        sur le temps long de la postérité. Nous y voilà. Souvent en décalage avec le
                        tempo politique de son époque, il était en adéquation avec les idées de son
                        siècle. Son ambivalence, ses hésitations, son refus du sectarisme, restent,
                        d’une certaine manière, étrangement d’actualité. En France, l’élection
                        présidentielle de mai 2017 a porté au pouvoir Emmanuel Macron, qui mène une étrange réflexion sur le « traumatisme
                        monarchique » qui subsisterait, selon lui, dans la conscience collective des
                        Français. Je ne crois pas, personnellement, qu’il y a dans le processus
                        démocratique de la France « un absent, la figure du RoiI ». Je vois en revanche dans la référence du chef de l’État à la
                        « France de LafayetteII » une tardive, mais heureuse
                        réhabilitation. Qui, à en juger par une autre prise de parole, celle-là
                            rageuseIII, doit se poursuivre.

                    Pourquoi ? Parce que le personnage de Lafayette reste très
                        moderne, qu’il incarne quelque chose de plus vaste que lui-même, des idées
                        qui animent toujours le débat national. Il croyait au changement par la
                        réforme, à l’évolution des institutions politiques ; il était persuadé que
                        les droits des individus ne doivent pas être sacrifiés aux droits des
                        nations et des États. Son idéalisme, son indéfectible optimisme, étaient,
                        sont toujours, en décalage avec le cynisme des gens de pouvoir mus par la
                        seule raison d’État. Mais sa croisade pour la liberté et les droits de l’homme est
                        un héritage qui a traversé les siècles. Les migrants qui fuient un régime
                        d’oppression, les exilés et rescapés de Méditerranée, font appel,
                        aujourd’hui, au même humanisme qui poussait Lafayette à accueillir les
                        réfugiés politiques et à s’impliquer en faveur des peuples en quête
                        d’émancipation. Son engagement en faveur de la liberté de la presse, de la
                        tolérance religieuse, de l’égalité et de la lutte contre les privilèges a
                        des accents très contemporains dans un 
                            XXI
                        e siècle où se renforcent l’exclusion, le
                        repli sur des identités frileuses, les tentations autoritaires et où les
                        Lumières semblent parfois bien éteintes.

                    Si, toutes comparaisons anachroniques mises à part, Gilbert de
                        Lafayette reste un personnage pertinent, c’est parce que ses combats sont
                        ceux du monde d’aujourd’hui. Cela devrait suffire à lui rendre une justice
                        historique. Trop vertueux pour son siècle, Lafayette ? Sans doute, mais
                        l’Histoire ne doit pas nécessairement en vouloir aux hommes intègres.

                     

                

                
            

        
    
        
            
                
            

            
                I. Entretien d’Emmanuel Macron
                    à l’hebdomadaire Le 1, 8 juillet 2015 ; interview au
                    magazine Challenges du 16 octobre 2016 ; entretien au Monde du 23 septembre 2017.

            
            
            
                II. Interview au magazine Le Point, 31 août 2017 : « Nous sommes grands lorsque
                    nous regardons vers l’extérieur […]. Il y a la France de Lafayette et il y a
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                III. Je fais référence à
                    l’entretien accordé par Jean-Luc Mélenchon, le 9 avril 2017, au site historique Hérodote.net. Le chef du parti La France
                    insoumise indiquait : « Lafayette, c’est un traître ! Il n’y a pas si longtemps,
                    il était question d’aller le mettre au Panthéon [une polémique à ce sujet a eu
                    lieu en novembre 2007]. C’est une horreur, ce type est parti avec tout son
                    état-major à l’ennemi. Ce serait la première fois qu’on mettrait au Panthéon
                    quelqu’un qui est passé à l’ennemi ! C’est comme cela : Lafayette a d’autres
                    grands moments mais ce type-là n’entrera jamais au Panthéon. On ira nous-mêmes
                    le sortir de là ! »
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