Du même auteur

Je sais que vous pouvez réussir : Comment bâtir une authentique et solide confiance en soi, Le Courrier du Livre, 2013.

Comment utiliser pleinement votre potentiel : Ce que vous ignorez de vous… et de vos possibilités, Le Courrier du Livre, 2009.

© Le Courrier du Livre, 2017

ISBN : 978-2-7029-1679-7

Tous droits de reproduction, traduction ou adaptation réservés pour tous pays.

www.editions-tredaniel.com

info@guytredaniel.fr

www.facebook.com/editions.tredaniel

Avertissement

Je sais que quelques-uns des faits relatés dans cet ouvrage pourront paraître particulièrement troublants aux yeux de certaines personnes. J’ai parfaitement conscience qu’ils peuvent heurter l’esprit cartésien. Et, pourtant, les choses se sont bien passées telles que je les relate. J’en ai moi-même été très troublé. Je suis très heureux d’avoir parfois eu un témoin de la scène, car j’aurais pu douter moi-même de ce qui se passait alors.

Je suis un homme de raison, je cultive autant l’approche rationnelle qu’intuitive, je ne me contente jamais de croire, comme je l’explique tout au long de cet ouvrage. J’invite d’ailleurs constamment le lecteur à remettre en question ses propres croyances, parce que « croire n’est pas voir ».

Je n’ai pas d’explications à donner à ce qui s’est produit et je me garde de toute interprétation, qu’elle soit d’ordre psychologique, philosophique ou spirituel. Je m’en tiens seulement aux faits, même s’il paraît parfois difficile d’accueillir ce qui s’est passé.

Je ne cherche pas à convaincre le lecteur. Certains de ces faits se sont déroulés il y a trentre ans. Si j’avais voulu attirer l’attention, n’en aurais-je pas parlé depuis longtemps ? Je suis au contraire resté très discret sur la question parce que je ne voulais pas que mes propres clients viennent à mon cabinet pour de mauvaises raisons. Comme le dit si bien Raymond Ruyer, « il ne faut pas que la petite lumière cache la grande lumière ».

Je ne recherche ni le succès ni la gloire, j’ai une existence en tout point satisfaisante aujourd’hui, à laquelle je n’ai rien besoin d’ajouter.

Puisse le lecteur se faire sa propre opinion, et demeurer aussi objectif que je me suis efforcé de l’être tout au long de cet ouvrage.

L’expérience qui a tout bouleversé

J’écris ces lignes en espérant que ça vous arrivera aussi, et qu’après cela vous ne douterez plus que votre existence peut avoir un tout autre sens, une tout autre dimension, que vous êtes bien plus que ce que vous imaginez, même si votre imagination est débordante, car ce que vous êtes n’est pas imaginable, n’est pas concevable. Cela peut être réalisé, mais cela ne peut être compris.

Le plus fantastique dans tout cela, c’est qu’en écrivant ces lignes j’ai conscience que chacun de vous qui me lisez est un immense champ de possibilités et de réalisations. Peu de gens ont réellement conscience de ce qu’ils sont vraiment et de leur véritable dimension, et pourtant chacun d’entre vous est cela qui ne peut être conçu, et seulement réalisé.

Les gens souffrent pour rien, ils souffrent uniquement parce qu’ils ne sont pas conscients de ce qu’ils sont réellement. Ils ressemblent à cette personne qui mendie ne sachant pas qu’elle est riche. Le jour où elle prend conscience de l’étendue de ses richesses, non seulement elle n’a plus besoin de mendier, mais en plus elle peut faire tant de bien autour d’elle.

Il n’est pas nécessaire de se restreindre, et surtout de s’astreindre à satisfaire ses désirs pour être heureux parce que, dès que nous avons conscience de ce que nous sommes, nous prenons aussi conscience que tout ce que nous avons entrepris jusqu’à ce jour dans notre vie n’avait d’autre but que de nous aider à trouver le bonheur. Pourtant, ce bonheur que nous cherchons tant à travers nos réalisations a toujours été là sous nos yeux. Mais, comme a dit un sage, il faut que nous allions dans de nombreuses impasses avant de trouver la bonne voie.

La plénitude est en effet en nous. En fait, c’est même encore plus simple que cela : nous sommes ce que nous recherchons depuis toujours.

Nul besoin d’être quelqu’un, nul besoin de se battre pour exister, nul besoin d’être parfait, il suffit de réaliser pleinement ce que nous sommes, et nous réalisons alors que tous ces rôles que nous jouons, tous ces personnages que nous cherchons à incarner et qui nous créent tant de difficultés et de stress, comparé à ce que nous sommes, sont aussi infimes qu’une vague sur l’océan.

Je suis l’océan

Je sais que mes paroles peuvent vous paraître un peu ésotériques. Peut-être faut-il que je vous raconte une histoire qui m’est arrivée et qui a tout changé dans mon existence, une expérience que beaucoup d’autres ont vécue, et que vous pourriez vivre aussi un jour. En tout cas je vous le souhaite, car alors vous ferez partie de cette grande fête de la vie.

J’avais 19 ans lorsque cela s’est produit, je travaillais dans une entreprise où j’avais été embauché comme électrotechnicien. Depuis mon plus jeune âge, j’avalais des livres qui traitaient de la vie, de la mort, de la méditation, sans toujours bien comprendre ce que cela voulait dire. Mais je voulais avant tout trouver des réponses à mes questions : pourquoi la souffrance ? Que faisons-nous sur Terre ? Quel est le sens de la vie ? Pourquoi certains semblent-ils heureux et d’autres pas ? Pourquoi le bonheur disparaît-il face à certaines circonstances ?

Bref, des questions que beaucoup d’enfants se posent, mais qui ne trouvent que rarement réponse auprès des grands, car ceux-ci ont oublié leurs interrogations et surtout parce que les préoccupations avec l’âge sont davantage tournées vers la survie que vers la vie. Mais, en ce qui me concerne, ces questions ne m’ont jamais quitté, il me fallait les résoudre coûte que coûte.

Même si je n’étais pas vraiment un érudit – ma scolarité fut plus que désastreuse –, tout petit déjà, j’avais cette soif de connaissance. Je voulais savoir, c’est la seule chose dans le fond qui m’a réellement préoccupé. J’avais 13 ans lorsque mon oncle m’a demandé ce que je voulais faire plus tard. Je lui ai répondu « je veux être heureux ». À quoi il m’a répondu « mais ce n’est pas un métier, ça ». Qu’est-ce que cela pouvait me faire d’avoir un métier, une femme, des enfants, si je n’étais pas heureux ? Peut-être que les gens devraient commencer par cette question avant de courir après tous ces désirs qui le plus souvent les enferment au lieu de les libérer.

Pour moi, c’était fondamental. Je ne voulais pas quitter cette Terre sans avoir répondu à ces questions.

Pour revenir à ce que je disais plus haut, c’est arrivé alors que j’avais 19 ans. Je n’avais rien fait pour que cela arrive ou plutôt je le suppose. En tout cas, je ne m’en souviens pas. Avec mon maigre salaire, je me suis offert un stage pour apprendre à parler en public. Je crois que ça s’appelait « audace et parole ». Pour tout dire, ce stage ne m’a pas marqué, mais j’en suis sorti très fatigué physiquement et mentalement.

Je n’avais aucune envie de rentrer chez moi. J’ai donc décidé de prendre un train au hasard, ce soir de dernier jour de stage. Je suis parti à Antibes par le train de nuit.

Bien que fatigué, il m’était impossible de dormir, le confort des trains dans les années 1980 n’était pas encore ce qu’il est aujourd’hui.

Je suis arrivé à Antibes aux environs de 7 heures du matin, l’esprit tout embrumé, sans trop savoir où aller. Je me suis contenté de marcher tout droit jusqu’à ce que, finalement, j’atterrisse sur une plage déserte.

Il faisait doux et frais à la fois. J’installai ma serviette sur le sable et moi par-dessus, en maillot de bain. Je n’avais qu’une envie, ne rien faire.

Allongé sur le sable, j’écoutais les bruits environnants. Le va-et-vient permanent des vagues de la mer, le cri des mouettes, les voitures au loin qui allaient et venaient. Je me laissais tranquillement aller.

C’est alors que chaque partie de mon corps se mit à se détendre très profondément sans que je fasse rien pour cela. C’était une sensation délicieuse, je pouvais sentir chaque parcelle de mon corps, chaque muscle aussi, qui se relâchait, qui se relâchait tellement que, à la fin, je ne sentais plus du tout mon corps. J’avais l’impression de flotter dans l’espace, une sensation extraordinaire de liberté.

Puis, mes pensées se sont mises à défiler à une vitesse supersonique. Je voyais des pans entiers de ma vie défiler sous mes yeux. Mieux encore, je voyais des moments du début de ma vie avec une infinie précision, et je savais que c’était réellement ce qui était arrivé, que ce n’était pas mon imagination ou de vagues souvenirs créés par mon mental. Une certitude absolue accompagnée d’une claire conscience était présente. Ma conscience était en train d’éclairer ce qui s’était passé tout au long de ma vie. Ce n’était pas, en effet, de l’ordre du souvenir, mais bien comme si elle se promenait sur ma vie pour la revisiter avec un total détachement.

Cela était accompagné d’un profond sentiment de libération et de bien-être, comme si mon histoire devenait plus claire.

Mais le plus étonnant se produisit ensuite.

Il ne se passa plus rien, plus de sensations physiques, plus de pensées, plus d’images, en bref plus de mental. Un vide total, mais ce vide en réalité était plein ou, dirais-je plutôt, une « plénitude consciente ».

La question ne s’est pas posée pour moi de savoir si ce phénomène était normal ou pas, d’abord parce qu’il n’y avait plus personne pour se poser la question, puis parce que ce que je vivais alors me paraissait tellement naturel.

J’étais dans un état d’unité parfaite, comme une vague qui soudain prenait conscience qu’elle était aussi l’océan dont elle était la manifestation en surface. Il n’y avait que paix, joie, bien-être et surtout ce sentiment d’harmonie et d’unité.

Dans cet état, si je peux le décrire ainsi, le plus extraordinaire est qu’il suffisait que je me pose une question pour avoir aussitôt la réponse. Une réponse d’une cohérence extraordinaire dont l’évidence et la justesse ne faisaient aucun doute. J’en ai posé peu, mais chaque fois j’avais l’impression de recevoir une encyclopédie entière en guise de réponse, une réponse qui me comblait parfaitement. Aujourd’hui, après toutes ces années de pratiques et de quête auprès de nombreux guides spirituels, je ne peux que confirmer la validité de ces réponses que même les scientifiques soutiennent.

Surtout, j’ai goûté à cet état de plénitude pendant des heures durant, c’était merveilleux, et aujourd’hui je suis conscient que cette expérience a, dès cet instant, profondément modifié ma perception de la réalité et induit des changements jusque dans mes cellules, comment pourrait-il en être autrement ?

Je restai ainsi sans bouger le petit doigt jusqu’à 15 h 30 environ. Le temps n’avait plus aucune signification. En tout cas, il n’avait plus cette « chronologie » telle que nous la percevons habituellement.

Ce qui est incroyable, c’est que malgré un soleil de plomb, après toutes ces heures d’exposition, je n’ai pas eu le moindre coup de soleil.

Je finis donc par m’asseoir et par ouvrir les yeux dans un geste que je percevais comme gracieux. Les gens s’étaient agglutinés autour de moi par centaines. Le bruit qu’ils faisaient ressemblait à une symphonie. Rien ne venait perturber cet état dans lequel je me trouvais alors. Il ne s’était pas modifié, je restais toujours dans ce « sentiment d’unité », à une différence près. Ma perception était très différente, j’avais conscience plus que jamais que je percevais « en état ordinaire » le monde par l’intermédiaire de mes sens et que ces derniers n’étaient qu’un « contact » entre moi et la réalité et non la perception de la réalité.

Je réalisais alors de manière claire et évidente que la perception habituelle que nous avons du monde est tout simplement une illusion et même une prison. Nous voyons en effet le monde par l’entremise de nos cinq sens et de l’interprétation qu’en fait notre mental. Ainsi, nous sommes persuadés de voir la réalité. Alors que tout cela n’est finalement qu’une création de notre mental, d’une certaine façon une supercherie.

Les yeux ouverts, je fis une autre expérience tout aussi extraordinaire. Lorsque je posais mon regard sur un objet, c’est comme si je percevais une partie de moi-même. Je regardais une mouette et j’avais conscience d’être aussi la mouette, ou le sable, ou l’autre. Tout était parfaitement unifié, tout était à sa place.

Plus tard, je lus Thich Nhat Hanh : « Comment une main peut-elle vouloir faire du mal à l’autre main puisqu’elle appartient au même corps ? » Comment pouvons-nous nous vouloir du mal lorsque nous avons conscience que nous sommes la même source ?

Cela est absurde et pourtant nous vivons comme si nous étions séparés les uns des autres. Vouloir du mal à autrui, c’est se vouloir du mal. Cette perception est l’essence même de la compassion et de l’altruisme.

Assis sur cet immense amas de sable que nous appelons une plage, je demeurais dans la paix et la tranquillité, aucune pensée ne venait déranger cette perception si claire et si pure. Je n’aurais pu dire qu’une chose à ce moment-là « je suis », mais je n’avais nul besoin de mots, d’explications ou d’interprétations, l’expérience se suffisait à elle-même, elle était la réponse.

Je ne souriais pas et pourtant, dès que mon regard se portait sur quelqu’un, il ne pouvait s’empêcher de sourire. Mon regard était plein de bienveillance pour ces « émanations » de moi-même, pour mes frères et sœurs humains posés sur cette plage qui appartenaient au même tout organique. Je comprends le respect pour la Terre Mère des chamans.

Il était 17 h 30 passé lorsque je me levai pour suivre un chemin que me dictait ma conscience. Il n’y avait pas de décision, pas de choix, tout se passait dans « l’ordre des choses ». Je marchai pendant une dizaine de kilomètres sans la moindre fatigue, jusqu’à ce que j’arrive à l’entrée d’un camping. Cela aurait pu sembler curieux comme destination puisque je n’avais pas de toile de tente, pourtant « je savais » que je devais aller à cet endroit où je prononçai mes premiers mots de la journée.

— Pardonnez-moi, je souhaiterais avoir une place, seulement je n’ai pas de toile de tente.

La personne de l’accueil me regarda avec un air abasourdi, le téléphone encore en main à la suite d’un échange qu’elle venait d’avoir avec un client.

— Il se passe quelque chose d’étrange, me répondit le réceptionniste.

— Que voulez-vous dire ? lui rétorquai-je.

— Eh bien, la personne qui vient de m’appeler était ici il y a quelques heures et m’a appelé pour me dire qu’elle avait oublié sa tente, mais qu’elle était bien trop loin pour revenir la chercher, et elle m’a dit, vous n’aurez qu’à la donner à la première personne qui en aura besoin.

Même si aux yeux du « commun des mortels » cela paraissait surprenant, tout se produisait comme une danse parfaite dans laquelle les enchaînements se liaient harmonieusement.

J’avais donc ma toile de tente et je pus dormir paisiblement « en pleine conscience ».

J’avais conscience de mon corps endormi au milieu de l’univers comme une infime particule. Le lendemain, je demeurais pratiquement dans le même état, mais mon mental commençait à reprendre progressivement le contrôle.

Les questions commençaient à fuser, mon « esprit ordinaire » cherchait à comprendre ce qui était arrivé.

Quand la vague se transforme en tsunami

Les jours passaient. J’avais conscience que ce que j’avais vécu, bien que naturel, n’était pas habituel. Heureusement, il me restait quelques jours de vacances, je pouvais aller à mon rythme. Malgré le fait que les pensées étaient revenues, je me sentais totalement comblé. Je n’avais aucun besoin, aucun désir, même physique, je mangeais très peu et uniquement lorsque j’en éprouvais le besoin.

Puis vint le temps de retourner au travail.

De retour dans le monde que je fréquentais habituellement, je me sentais comme quelqu’un qui avait été libéré de sa prison et à qui on demandait d’y retourner.

L’expérience du retour était insupportable. Je comprenais de moins en moins ce qui m’était arrivé. Et le doute s’insinuait en même temps que la foi, je vivais un véritable paradoxe. Mais le plus difficile est que je me sentais désormais comme un étranger dans cette vie qui fut la mienne et que je devais reprendre.

Ce fut un vrai « choc thermique ». Le bruit des machines dans l’usine me faisait mal aux oreilles, je ne supportais plus le brouhaha incessant de ma famille, la télévision en fond sonore pendant les repas, et ma relation avec ma petite amie ne sonnait plus très juste. Bref, je me sentais complètement décalé dans cette vie qui me paraissait absurde.

Durant cette dernière année de travail, être promis à devenir ingénieur parce que mon patron voyait en moi quelqu’un de hautement compétent perdait tout son sens. J’accumulais les erreurs alors que j’avais été jusque-là un exemple d’efficacité dans mon travail.

J’avais besoin de comprendre ce qui m’était arrivé. J’avalais quantité de livres de méditation, je pratiquais autant que je pouvais, je me levais à 5 heures du matin pour méditer, je m’essayais à toutes les pratiques que je trouvais dans les livres, même les plus extrêmes. Je voulais à tout prix retrouver cet état. Je m’étais même inventé une pratique ; je montais à bicyclette les côtes les plus pentues que je trouvais tout en récitant des mantras en continu. Il m’arrivait ainsi d’épuiser tellement mon mental que je me retrouvais dans des états de lâcher-prise complet, mais rien qui ne ressemblait à ce que j’avais vécu.

Ma vie ressemblait à ce qui est décrit dans le fameux livre Après l’éveil la grande lessive.

Pourtant, lors de périodes de quelques heures j’ai retrouvé cet état d’unité, et ma recherche me fit comprendre qu’il ne servait à rien de forcer, cette attitude ne faisait que m’éloigner de la source. Seulement le jeune intrépide que j’étais avait encore bien trop de fougue à canaliser pour le comprendre.

J’ai vécu toutes sortes d’expériences spirituelles, des états de grâce, de félicité, de béatitude, de lâcher-prise, de très grand bien-être, mais rien qui fut comparable à cette expérience, qui me permit de réaliser à quel point notre perception de la réalité est erronée.

Ma quête ne faisait que commencer. Pendant un moment, je m’étais retrouvé au-dessus des nuages, il me fallait comprendre comment les dissiper pour rester dans cette « clarté lumineuse » dont parlent les bouddhistes.

Nous ne sommes pas ce que nous croyons être

Nous ne sommes pas le fruit de nos croyances comme certains le prétendent. Une croyance est certes utile dans le monde manifesté, mais croire n’est pas réaliser, croire n’est pas la réalité, ce n’est qu’une croyance, rien de plus.

Comme se plaisent à le dire les bouddhistes : « Nous faisons exister des choses non existantes. »

Après cette expérience, je n’étais certes plus le même. J’étais animé d’une foi immense que rien ne semblait pouvoir détruire, d’une certaine manière « je savais », mais je ne savais pas encore que pour retrouver cette plénitude j’allais devoir d’une certaine manière me « dépouiller » de toutes mes croyances les unes après les autres. J’allais devoir me « dénuder » pour enfin voir de manière permanente ce que j’étais.

Cette expérience marquait le début d’une très longue quête qui allait me renvoyer parfois dans les zones les plus sombres de ma personnalité. La réalisation de l’éveil est un acte de vérité qui demande une honnêteté scrupuleuse envers soi-même. Ce qui est sans aucun doute l’aspect le plus difficile sur la voie de la réalisation qu’actuellement peu de gens empruntent vraiment.

Il n’existe pas de raccourci possible, ni de fuite possible, seulement une remise à plus tard de ce qui devra inévitablement s’accomplir. Repousser l’échéance c’est aussi demeurer plus longtemps dans la souffrance. Nous ne pouvons en effet ignorer longtemps ces aspects de nous-mêmes sans que la vie nous envoie à nouveau les visiter un jour pour qu’ils bénéficient de la lumière de notre conscience et ne soient plus un obstacle à la manifestation de notre véritable nature.

Inlassablement, tout ce qui n’est pas accepté, reconnu et ensuite transcendé est ramené à la conscience sous une forme ou sous une autre.

C’est ainsi que, malgré cette expérience « extra » ordinaire, mes habitudes me rattrapèrent, ces puissantes et terriblement « habituelles » habitudes, ces habitudes qui nous maintiennent dans le cycle sans fin de la souffrance.

Lorsque la vague se prend pour l’océan

« Il y a une différence entre se prendre pour Dieu et réaliser que nous sommes de nature divine. »

Même si notre ego peut être « malmené » par une telle expérience, il n’est pas rare, surtout s’il existe un besoin de reconnaissance, qu’il se l’approprie pour montrer aux autres combien on est spécial. Je n’ai pas échappé à la règle. Heureusement, sur mon parcours, j’ai eu le bonheur de rencontrer des êtres admirables qui m’ont rappelé qui j’étais vraiment et que cette expérience devait au contraire m’inviter à l’humilité.

C’est inévitable et, comme pour une ascension, nous avons besoin d’être équipés, nombreux sont les pièges sur la voie de l’éveil et de la réalisation.

Il est difficile de ne pas s’attacher à ce genre d’expérience tout comme aux objets de nos perceptions tant que nous les tenons pour vrais. Dans le cas d’une expérience que l’on va appeler « intérieure » – même si ce terme est inapproprié –, nous avons le même réflexe de vouloir lui donner une réalité « solide » qu’elle n’a pas. Il est aussi vain de vouloir s’en saisir que de vouloir s’approprier un nuage.

Cela ne fait pas de nous un être différent, plus important ou particulier, ni plus avancé, car réaliser l’éveil n’est rien d’autre que réaliser ce que nous sommes déjà par nature et ce que sont tous les êtres. Réaliser la nature de l’esprit, c’est en fait réaliser la nature de toute chose.

J’ai souvent eu l’occasion de rencontrer des personnes qui avaient connu ce genre d’expérience. Elles se sentaient différentes des autres. Pourtant, au moment où nous vivons cet « état », nous prenons conscience que nous sommes au contraire intrinsèquement tous liés. Notre ego a besoin d’être quelqu’un et cherche inévitablement à se distinguer des autres, cette expérience lui donne une trop belle occasion pour cela.

C’est au fond comme s’attacher à la lumière d’une lampe de poche quand on ne sait pas encore ce qu’est la lumière du jour.

La lumière du jour nous permet de voir que tous les êtres ont exactement la même nature que nous, que ce sont nos frères et sœurs humains, que nous partageons le même socle, le même terreau, que donc nous devons tous prendre soin de celui-ci pour y vivre en harmonie.

Plus j’avançais dans ma quête, plus ma conscience s’élargissait et plus je me rendais compte à quel point mépriser autrui ou la nature, c’est aussi se mépriser soi-même. De la même façon, prendre soin des autres et de la nature c’est prendre soin de soi.

Quand tout a commencé

Je suis né dans une cité ouvrière au milieu d’une famille nombreuse de sept enfants, j’étais le quatrième. Ma mère était polonaise et mon père français. Elle était encore couturière quand je suis né, et lui ouvrier dans une usine de produits chimiques. À ses heures perdues, il était musicien dans un orchestre de bal musette.

Ma mère était quelqu’un de très angoissé. Quant à mon père, lorsqu’il ne travaillait pas aux champs après ses journées d’usine, il répétait au saxophone, allait à la pêche ou au stade regarder les matchs de foot de la commune lorsqu’il ne regardait pas la télévision.

Jusqu’à mon adolescence, j’ai eu droit aux messes le dimanche, au catéchisme le mercredi, et aux différentes cérémonies comme la première communion. Mais, aux yeux de l’enfant que j’étais, tout cela n’avait guère de sens et avait davantage des allures de corvée que de plaisir.

Nos vies étaient rythmées par les disputes de mes parents qui commençaient dès le lever. La radio en fond sonore distillait chaque jour les nouvelles, rarement bonnes, les chiens aboyaient dans la maison, les chats circulaient ici et là. Et bien sûr les chamailleries entre nous.

Mon père élevait des poules, des canards, des lapins, et accessoirement un cochon qui était destiné à être égorgé pour le jour du méchoui. Une sorte de tradition familiale et surtout un moyen de compenser les revenus insuffisants pour une famille si nombreuse.

Ma mère avait cessé de travailler après le quatrième enfant. Elle était ce qu’on appelle aujourd’hui une « mère toute-puissante » qui malgré sa fragilité gérait tout, décidait de tout et évidemment souffrait de ne pas se sentir soutenue par un mari qu’elle désignait souvent comme le « huitième enfant » de la famille. Ma mère était en effet une mère. Je n’ai jamais pu me faire une idée de la femme qu’elle pouvait être, car elle jouait ce rôle à la perfection, que dis-je ? À l’extrême.

Elle avait autant besoin de ses enfants que ses enfants avaient besoin d’elle. Aujourd’hui, j’ai conscience que ma mère souffrait d’un immense besoin d’être aimée et reconnue. Pour cela, elle était prête à tout sacrifier pour ses enfants, au point parfois de les étouffer. Mais comment aurait-elle pu ne pas être angoissée sachant le terrible drame qu’elle vécut dans son enfance ?

Elle nous le raconta maintes fois, comme pour essayer de nous dire combien sa blessure était grande, combien depuis ce jour sa vie n’avait guère de sens. Elle avait 6 ans lorsque son père, qui la tenait dans ses bras, fut tué par un soldat allemand, touché dans le dos. Il s’effondra à terre tout en continuant de l’envelopper dans un ultime geste de protection. Elle vit aussi son grand-oncle brûlé au lance-flammes par les ennemis de la Pologne dans les années 1940. Comment cette mère aurait-elle pu ne pas souffrir de ce sentiment d’avoir été abandonnée ? Elle le porta jusqu’à son dernier souffle.

C’est sans doute pourquoi elle voulait partir, quitter ce monde. Ses tentatives de suicide furent nombreuses jusqu’à ce cancer qui l’emporta à 57 ans, après que chacun d’entre nous eut quitté le nid familial, après qu’elle se retrouva seule, à nouveau avec un mari impuissant à comprendre et à soulager sa douleur.

Comment moi-même n’aurais-je pu avoir cette soif de connaissance, cette soif de compréhension devant ce qui me semblait à l’époque une existence absurde qui ne rendait aucun de nous vraiment heureux ?

Par chance, ma mère portait un héritage précieux qui caractérise les Polonais ; la solidarité, la générosité et la gentillesse. Bien qu’excessive dans tout ce qu’elle disait ou entreprenait, ma mère était d’une incroyable générosité. Sa gentillesse faisait vite oublier son caractère excessif et son entêtement.

Je crois que j’ai gardé tout cela en moi et c’est sans doute cette détermination qui m’a permis de traverser toutes ces épreuves.

Ma vie, il est vrai, ressemble un peu à l’histoire de la Pologne, et ce n’est sans doute pas par hasard. J’ai vécu de longues années, tant bien que mal, avec un féminin blessé, et un masculin absent, jusqu’à ce que la vie me mette sur la route de tous ces êtres exceptionnels de bonté et de sérénité dont je parlerai plus loin. Ils m’ont permis de retrouver les structures d’une personnalité forte et confiante, une confiance sans laquelle il est impossible de traverser l’existence sans se blesser davantage.

Mon enfance avait tout d’un roman de Zola

Entre les bouteilles d’alcool dissimulées dans les placards, les disputes familiales quotidiennes – neuf personnes qui se disputent, ça fait du bruit –, les menaces de suicide de ma mère et les professeurs qui nous frappaient, cette vie n’offrait rien qui me donnait envie de la poursuivre.

Pourquoi tant de souffrance ? Pourquoi tant de violence ? Le monde extérieur ne me donnait pas une image beaucoup plus joyeuse, les médias s’entendaient parfaitement à ne montrer que le côté sombre de la réalité lorsqu’ils ne la déformaient pas pour la rendre plus noire qu’elle ne l’était dans les faits.

Éjecté du cocon familial à 8 ans

Une nouvelle dispute familiale entre ma mère et ma sœur aînée éclata, car cette dernière refusait d’aller chercher le pain à la boulangerie en face de l’extrémité de la rue où nous habitions. Je me suis alors proposé d’y aller, sans doute un moyen d’échapper à ce tohu-bohu.

J’avais 8 ans à cette époque. Je ne sais pas ce qui s’est passé au bout de cette rue en dehors de ce qu’on m’a raconté. Mais je me souviens bien de cette question que j’ai posée aux hommes habillés en blanc qui m’entouraient lorsque je me suis réveillé sur un brancard dans l’ascenseur avant de sombrer à nouveau dans l’inconscience. « Pourquoi je suis ici ? », il me semble qu’ils m’ont répondu que tout allait bien.

Il paraît que je traversais la rue quand un chauffard, roulant à vive allure, ne réussit pas à négocier son virage et vint me faucher à gauche de la chaussée. C’est ce qu’on me raconta. Le choc fut assez violent pour me projeter à plus de quinze mètres de la voiture, décrochant ma chaussure qui vola au-dessus de la maison du boulanger pour atterrir dans son jardin, où il la retrouva quelques jours plus tard.

Heureusement qu’on est souple à 8 ans, je m’en suis tiré avec un traumatisme crânien, un traumatisme abdominal et quelques autres bricoles comme des côtes cassées.

Cela m’a valu trois semaines d’hôpital et trois mois d’absence à l’école.

Je ne comprenais déjà pas grand-chose à ce que j’étudiais. C’était tout bonnement devenu obscur pour moi après l’accident, d’autant plus qu’à cette époque nous avions un professeur quelque peu tyrannique. Il avait inventé une punition digne d’un tortionnaire pour ceux qui ne savaient pas répondre aux questions. Il appelait cela « la danse de l’ours ». La technique consistait à nous faire venir sur l’estrade, à nous demander de tourner sur nous-mêmes pendant que le sieur nous fouettait à coups de tuyau à gaz.

Autant dire que j’étais tous les jours sur l’estrade jusqu’à la fin de cette année scolaire. À l’époque, les instituteurs avaient tout pouvoir et, lorsque nous allions voir les parents, la seule réponse que nous recevions était : « C’est que tu l’as mérité. » Je vivais dans un bain de solitude et même si, en désespoir de cause, j’ai tenté de me tourner vers Dieu dans ces moments-là, je le trouvais terriblement silencieux.

J’ai pu me préserver de cette ambiance lourde en me réfugiant dans le dessin et la nature.

Pendant que mes camarades s’adonnaient à des jeux que je trouvais sans intérêt, je partais de longues heures dans la nature. Déjà, je voulais comprendre pourquoi mon existence était aussi absurde.

Je passais beaucoup de temps à contempler les manifestations de la nature ; la chenille qui se transforme en papillon, les odonates en libellules et les têtards en grenouilles. Ce jeu de transformation de la nature m’inspirait et me donnait à penser que nous aussi nous passions par des stades de mutation. La nature m’inspirait tellement que je me suis débrouillé pour me faire acheter un « fichier safari » dans lequel étaient répertoriés tous les animaux connus. J’apprenais leurs noms par cœur, leurs pays d’origine, leurs particularités. Je lisais et relisais les encyclopédies que mes parents avaient achetées à un vendeur en porte-à-porte. La nature exerçait sur moi une très forte attraction. J’adorais y passer du temps au grand dam de mes parents.

Ma soif de comprendre les mystères de la vie était si puissante que rien ne semblait pouvoir m’arrêter dans cette recherche.

J’ai conscience aujourd’hui d’avoir eu, déjà à cette époque, des manifestations de ce que les bouddhistes appellent la « claire conscience ». Comme si soudain la lumière s’allumait et éclairait tout. Tout était alors limpide et lumineux malgré la brièveté de ces phénomènes. Je suis convaincu que beaucoup de personnes vivent cette expérience sans réellement réaliser ce que c’est.

Je n’ai aujourd’hui que de très vagues souvenirs de mon enfance, sans doute pour m’en être détaché par la méditation. Le passé a cette particularité d’être passé, il n’est plus nécessaire d’y revenir lorsque la leçon est comprise. Quel intérêt en effet de s’attacher à quelque chose qui n’existe plus et sur lequel nous ne pouvons plus agir ?

Aller à l’école était pour moi un vrai supplice, j’étais terrifié à l’idée de retrouver ces professeurs tyranniques et autoritaires chez qui la compréhension et la compassion n’avaient visiblement pas leur place, où l’écoute et l’attention étaient remplacées par les claques et les tortures en tout genre comme la règle lancée violemment sur le bout des doigts, les mises à genoux sur une règle carrée posée au sol ou les coups de fouet.

Je n’étais pas heureux dans cette vie d’enfant et je me suis fait la réflexion : « À quoi bon rester si c’est pour vivre ainsi toute ma vie ? » Heureusement, il y avait cette nature qui m’inspirait, et le dessin pour m’échapper de ce que je considérais à cette époque comme l’aspect obscur de ma vie.

Quand la souffrance libère les facultés psychiques

J’avais 6 ans lorsque je courus pieds nus dans la neige pour rattraper ma mère qui partait pour se suicider. Je ne comprenais pas qu’elle voulait nous abandonner alors qu’elle n’arrêtait pas de dire qu’on était tout pour elle. Les adultes semblaient faire de drôles de choses qui échappaient à l’enfant sensible que j’étais.

J’ai dû lui courir souvent après pour qu’elle ne parte pas. Lorsque je rentrais de l’école et qu’elle était allongée sur le canapé, je regardais si elle respirait toujours, au cas où elle aurait encore fait une bêtise, parce qu’elle en a eu des lavages d’estomac, ma mère, pour avoir avalé trop de pilules pour dormir.

Je crois que c’est à cause de ça que j’ai développé une hypervigilance qui m’a même donné des capacités qui pourraient sembler étonnantes aux yeux du commun des mortels.

Nous partions à pied à l’école avec mes camarades, nous étions trois ce jour-là, lorsque je leur dis tout en marchant :

— Je pense qu’il va y avoir une bagarre devant l’école.

Étonnés d’entendre une telle affirmation arrivée comme un cheveu sur la soupe au beau milieu de la conversation, ils me répondirent :

— Mais comment tu sais ça ?

— Je l’ignore, je sais.

D’abord ils se moquèrent de moi, jusqu’à ce que nous arrivâmes devant l’école pour constater qu’il y avait bien une bagarre.

J’avais 10 ans lorsque mon frère aîné m’emmena à la pêche. Je me suis mis à lui décrire l’endroit avec une précision d’horloger. Je lui parlai de la vanne d’eau ouverte à l’abandon surplombée par un rocher. De l’arbre qui donnait l’impression d’en jaillir. Du rétrécissement du passage d’eau où nous pourrions passer pour aller de l’autre côté, etc.

Interloqué, il me demanda :

— Mais comment tu sais ça ? Tu sais que tu n’as pas le droit d’aller là-bas tout seul.

J’eus beau lui expliquer que ça me venait comme ça, il ne me crut pas et alla le raconter à mes parents qui me punirent.

Et pourtant, je n’étais jamais allé sur ce lieu avant.

Plus tard, j’ai étudié tous ces phénomènes paranormaux pour comprendre ce qui m’arrivait, car longtemps j’ai cru que tout le monde possédait ces facultés. Je découvris qu’ils s’étaient développés comme d’autres mécanismes de défense pour m’aider à anticiper un éventuel danger. Ou plutôt ce que je considérais à cette époque comme un danger.

J’arrivais avec le temps à percevoir, même à distance, l’état dans lequel se trouvait ma mère, je savais pratiquement comment j’allais la retrouver. Mais c’était épuisant, ma mère était un aspirateur à énergie.

Aujourd’hui, les gens semblent éprouver une certaine fascination pour ces pouvoirs qui, dans la majorité des cas, ne sont que la compensation de grandes souffrances.

De même qu’une personne va hypertrophier son intellect ou devenir un peintre exceptionnel, ou un génie dans un domaine particulier, faute de pouvoir satisfaire ses besoins affectifs, nous pouvons également développer de telles capacités. Mais nous ne devons pas confondre ces facultés avec la réalisation de soi et la maturité d’esprit. Certes, cela peut paraître spectaculaire aux yeux du néophyte, mais c’est le plus souvent une réaction de survie.

En parlant d’une personne qui était capable de voir ce qui se passait dans la maison d’à côté avec une étonnante précision, quelqu’un me dit que ceci était la marque de l’éveil. Cette personne manifestait pourtant des signes clairs d’une profonde difficulté à s’affirmer.

Les signes de la sagesse et de la réalisation sont la sérénité, la bonté et la compassion. La plus grande des capacités qui se développent chez des êtres accomplis est de savoir aider autrui à se libérer et à s’accomplir eux-mêmes.

« Faire croire à l’extraordinaire est le plus sûr moyen de manipuler les foules », disait un sage. Exposer ses facultés au grand public témoigne souvent d’un grand besoin de reconnaissance, rarement le témoignage d’une personne réalisée.

Certains maîtres authentiquement accomplis ne possèdent aucun pouvoir, ils ont pu en avoir sur le chemin qui les a menés à la réalisation, mais ils ne s’y sont pas attachés. D’autres ont conservé ces capacités étonnantes, mais n’en font jamais état et ne s’en servent que pour aider l’autre à développer une plus grande foi.

Mon premier guide spirituel

Avant mon accident, on disait de moi que j’étais un enfant très calme, mais qu’après l’accident j’étais plus agité, voire parfois colérique. Il faut dire que je ne comprenais rien à ce monde, j’en éprouvais réellement de la frustration.

Pour canaliser cette agressivité, je m’inscrivis à un club pour pratiquer les arts martiaux. Je commençai par le karaté, que je trouvai finalement un peu brutal, puis je me tournai vers le taekwondo que j’ai pratiqué pendant plusieurs années avant de découvrir le kempo enseigné par un maître coréen qui, de plus, était un pratiquant zazen.

Il avait une façon peu conventionnelle et très déroutante d’enseigner son art, mais d’une étonnante efficacité. Il fut sans aucun doute, sans même qu’il s’en rende compte, mon premier maître spirituel.

Même s’il parlait très peu, c’était quelqu’un de très présent. Lorsqu’il combattait, il donnait l’impression de danser.

Au cours de plusieurs combats, j’ai vu son visage se transformer complètement dès que la situation semblait le nécessiter. Lorsqu’il se « transfigurait » ainsi, l’adversaire se trouvait en grande difficulté pour le combattre. Cette faculté de concentration était particulièrement impressionnante.

C’était avant tout un homme d’une grande bonté, strict, mais jamais dur comme pouvaient l’être les autres enseignants avec qui j’ai pratiqué.

J’ai beaucoup appris avec lui, et surtout j’ai acquis une bien plus grande maîtrise de mes énergies.

Quand la vérité sort de la bouche des enfants

J’étais assis à la table du salon lorsqu’un de mes oncles me demanda ce que je voulais faire plus tard. Sans doute faisait-il référence au dessin que j’étais en train de réaliser.

Pourtant, je déclarai sans hésiter :

— Je veux être heureux.

Je crois qu’il ne s’attendait pas à une telle réponse, surtout venant d’un enfant de 13 ans. C’est sans doute pourquoi il a marqué un temps d’arrêt avant de me rétorquer :

— Mais ce n’est pas un métier ça.

Tout aussi spontanément, je lui répondis :

— Quel intérêt d’avoir un métier tonton si je ne suis pas heureux. Papa et maman ont un métier et ne sont pas heureux, beaucoup de gens ont un métier et ils ne sont pas plus heureux. Alors, pourquoi travailler si c’est pour être triste tout le temps ? Mes professeurs à l’école sont toujours en colère, ils ont pourtant un bon métier et malgré cela ils ne semblent pas très heureux.

J’ai eu droit à l’explication évidente qu’on travaille pour avoir un salaire, qu’il faut bien vivre, gagner sa vie, pour s’acheter à manger, des vêtements. Aujourd’hui, on rajouterait pour avoir le dernier ordinateur, le dernier smartphone ou je ne sais quel autre instrument sans lesquels nous sommes devenus incapables de vivre. Je trouvais vraiment absurde de sacrifier sa vie à travailler et ne jamais connaître le bonheur.

Naturellement, je sais que tout le monde n’est pas dans ce cas-là, disons 95 % de la population. Pour moi, il y avait quelque chose d’insensé à vivre de cette manière, ou devrais-je plutôt dire « survivre ». Je voulais comprendre pourquoi.

J’avais déjà lu des livres de Raymond Moody sur la vie après la vie, en fait je les avais tous lus et je trouvais cela fantastique. Je crois que j’ai lu mon premier livre sur la méditation à 14 ans. Tout ce que je pouvais lire sur le sujet, je l’absorbais. L’école m’ennuyait, mais ça, c’était autre chose.

Évidemment, surtout à cette époque, je passais pour un hurluberlu. Ma mère, sur les conseils de son médecin traitant, m’a même envoyé voir un psychiatre pour comprendre pourquoi j’étais si différent.

Visite chez le psychiatre et retour à la case hôpital

Mon père roulait dans une Ami 8 Citroën. Je me mis à l’arrière comme tous les enfants et nous partîmes en direction d’un hôpital qui se trouvait à environ 30 kilomètres de la maison. En Ami 8, ça paraît beaucoup plus long.

C’est curieux, mais je me souviens très clairement de cet épisode de ma vie à part mon âge exact, j’avais environ 15 ans, c’était en automne, parce qu’il faisait triste et gris, et que nous portions déjà des pulls.

Nous arpentions les grands couloirs de l’hôpital. Il paraît que c’était un « grand professeur », certes il était grand, en tout cas il le paraissait, mais il n’était pas bien bavard et encore moins souriant. En tout cas, pour quelqu’un qui s’occupait d’enfants je ne le trouvais pas très avenant et il ne faisait rien pour mettre à l’aise les personnes qu’il recevait.

Il écouta sans mot dire ce qu’exprimait ma mère ; mon père, lui, était resté dehors, il ne se sentait pas très concerné. Il examina mes dessins, se contenta de commenter que je devrais faire les beaux-arts, plus tard. Il me posa quelques questions, mais, de cet entretien, il ne me restera rien de marquant à part le souvenir d’un homme détaché, froid et très professionnel.

L’entretien fut donc très court, et pour tout dire n’apporta rien à ma mère et encore moins à moi.

Mais le plus drôle, si je puis m’exprimer ainsi, fut le retour à la maison. La vie nous fait parfois d’étranges signes, même si je n’ai pas vraiment compris celui-ci.

Mon père était lancé sur une nationale à vive allure, si tant est que ce soit possible avec une Ami 8, lorsqu’il arriva à l’arrière d’une longue file de voitures. En appuyant sur la pédale de frein, il découvrit avec stupeur qu’il n’en avait plus, de frein.

Un vent de panique souffla soudain dans la voiture, même si de mon côté je ne compris pas bien ce qui se passait. Je vis mon père comme très rarement je l’ai vu, concentré, intense, sans voix.

En une fraction de seconde, il dut prendre une décision et comme il ne parvenait pas à s’arrêter, ce fut celle de dépasser la file pour ne pas percuter la dernière voiture. Il brûla le stop.

Nous nous arrêtâmes enfin grâce à une voiture venue se loger dans la portière arrière de l’Ami 8, juste à côté de moi. Autant dire que la voiture n’était pas en très bel état. J’avais soudain à côté de moi non pas un passager, mais l’avant d’un autre véhicule dont je pouvais pratiquement lire la plaque d’immatriculation.

Du coup, nous sommes tous retournés à l’hôpital, mais pour d’autres raisons cette fois.

C’était une urgence, mais curieusement l’attente fut plus longue que pour voir le psychiatre. Je me souviens que ma mère, agacée d’attendre, retourna à la maison, en bus. Quant à mon père et moi, nous passâmes des radios. Plus de peur que de mal. Nous sommes rentrés.

Notre vie familiale était souvent ponctuée de ce genre d’épisodes. Il est vrai que nous ne connaissions pas l’ennui, mais c’était très fatigant. Surtout lorsque cela prenait parfois des allures de drame, comme celui arrivé à ma sœur aînée lorsqu’elle se retrouva aux urgences de l’hôpital, la gorge tranchée parce que son mari lui avait donné un coup de poing dans le visage qui l’a projetée sur la table basse en verre du salon. Elle n’a vécu que jusqu’à l’âge de 47 ans, terrassée par une embolie pulmonaire. Elle a eu une vie de grandes souffrances.

Si je devais écrire sur ma vie de famille jusqu’à mes 19 ans, quelques volumes seraient nécessaires. Chaque membre de la famille a eu sa part de souffrance plus ou moins grande.

Cette année-là d’ailleurs je me suis cassé la cheville pendant les activités sportives de l’école et, celle-ci à peine déplâtrée, je me suis fracturé l’avant-bras en prenant ma motocyclette parce que mon frère y avait prélevé les câbles de freins pour les mettre en urgence sur la sienne.

Une expérience spirituelle qui me donna la beauté

Il n’y a pas de doute, nous rencontrons les gens en fonction de notre degré de réalisation et nos aspirations. Seulement, la plupart d’entre nous ne réalisent pas à quel point nous créons la réalité dans laquelle nous vivons. Tout ce que nous voyons, ou croyons voir, n’est, au fond, que la projection de notre esprit, comme un film qui se projette sur l’écran immaculé de la vie. Mais nous prenons tout cela pour la réalité.

Ce n’est pas par hasard en effet si une personne qui manque d’estime d’elle-même a tendance à ne rencontrer que des personnes peu valorisantes qui lui renvoient la mauvaise image qu’elle se fait d’elle-même. Ce n’est pas par hasard non plus si la personne qui manque de confiance en elle est sans cesse confrontée à des situations et à des personnes qui ne font que mettre en évidence ce cruel manque de confiance.

Comment une personne qui pense ne pas mériter plus que ce qu’elle reçoit pourrait-elle recevoir davantage ?

Cette personne est comme quelqu’un qui se plaint de l’avarice de la mer alors qu’elle vient y puiser avec une tasse. Puisqu’elle considère ne pas le mériter, elle reçoit à la hauteur de ce qu’elle pense avoir le droit de recevoir.

Bien sûr, tout cela est la plupart du temps très inconscient. En grande majorité, les gens se voient rarement eux-mêmes, n’ont guère de recul par rapport à ce qu’ils vivent, convaincus d’être victimes de la malchance, d’un mauvais sort, d’une mauvaise éducation ou de la faute à « pas de chance ». C’est bien pour cela que la vie s’évertue à leur servir inlassablement l’histoire qu’ils ont créée sans le savoir pour qu’ils la voient enfin.

« L’univers conspire pour notre bonheur. »

Jim Rohn

Nous sommes victimes ou bourreaux, respectés ou non, nous avons une bonne position sociale ou pas. C’est notre vérité, notre réalité de chaque jour, et nous nous y attachons, fermement convaincu d’être dans le vrai, jusqu’à ce que les circonstances viennent effriter ce fragile édifice.

Aujourd’hui, tout le monde parle de réalisation personnelle, on entend de plus en plus souvent évoquer la physique quantique appliquée à la spiritualité, la loi d’attraction. C’est devenu un sujet récurrent pour tout le monde. On s’y essaie et, comme parfois des choses arrivent, on se convainc que cela marche, sans trop savoir vraiment si cela vient de ce que l’on a émis ou pas. Mais tout cela n’est finalement que de la philosophie, et non une réalité perçue. Je dis bien perçue et non vécue, car des expériences nous n’en manquons pas mais, à vrai dire, peu de gens, très peu de gens « voient » réellement cela.

Ils comprennent le plus souvent intellectuellement, mais ils n’ont pas la vue.

Régulièrement des personnes viennent me voir et me parlent de pensées positives, de philosophie, d’éveil, de réalisation, de bonheur, mais la plupart du temps leur vie témoigne souvent qu’ils n’ont rien réalisé de tout cela.

Ils se mentent à eux-mêmes, vivent un bonheur fabriqué ou dépendant. Ils utilisent le plus souvent la loi de l’attraction pour satisfaire leurs désirs et se rassurer, non pour réaliser un authentique bonheur. Ils vivent avec l’idée que c’est parce qu’ils vont obtenir tout ce qu’ils veulent que le bonheur va se manifester. De nombreux coaches sont là pour le leur faire croire et ainsi leur donner de bonne raison d’acheter leurs méthodes.

Tant que leur compagnon ou leur compagne reste à côté d’eux, leur dit ce qu’ils ont envie d’entendre, nourrissant leur ego, abonde dans le sens de leur histoire, tout va bien, tout est merveilleux. Mais quand le tsunami de la séparation, de l’échec ou du deuil vient à passer par là, ce bonheur que l’on croyait avoir réalisé s’envole, il ne reste plus rien, qu’une terre désolée, vide, sans intérêt et sans goût.

Certains, par peur, s’attachent à leur solitude pour ne plus souffrir ou ne plus être blessés, et en font également un objet d’attachement, d’autres courent très vite pour chercher un nouveau partenaire, pour calmer cette angoisse profonde qu’ils ne veulent même pas ressentir. D’autres n’existent qu’à travers leur image, leur réussite ou leur misère, mais tous essaient simplement de combler un vide parce qu’ils n’ont simplement pas réalisé qui ils sont vraiment.

La vague n’a toujours pas réalisé qu’elle est l’océan et qu’elle est déjà tout ce qu’elle désire être et tout ce dont elle a besoin pour être heureuse.

« Je ris quand j’entends dire que le poisson

dans l’eau a soif.

Tu ne vois pas que le réel est dans ta maison

Et tu erres insouciant de forêt en forêt.

Chez toi est la vérité !

Va où tu veux, à Bénarès ou à Mathura :

Si tu ne trouves pas ton âme, le

monde pour toi est sans réalité. »

Kabir

Nous donnons tant d’importance à notre apparence, à ce que nous manifestons à l’extérieur, que nous en oublions de réaliser ce que nous sommes vraiment. Pourtant, cela changerait tellement de choses dans nos vies. Nous n’aurions plus de raison de souffrir ou de faire souffrir, d’écraser les autres ou de les rejeter. Nous n’éprouverions plus de manque, en un mot, plus de négativité. Nous aurions au contraire un profond respect pour la vie sous toutes ses formes.

« Le vide est forme, la forme est vide. »

Enseignement bouddhiste

Nous nous attachons seulement aux apparences, les prenant pour la « réalité en soi », comme si nous prenions la vague pour l’océan, pensant qu’elle est réelle, qu’elle va durer. Mais nous ne voyons que la surface, et tout en surface nous avons des relations, mais jamais de vraies rencontres. Nous cherchons à combler ce manque profond de nous-mêmes en nous attachant aux manifestations extérieures. Je reviendrai plus en détail sur ce point plus loin tant il est fondamental.

L’expérience du corps qui brûle

Un couple d’amis passa me voir chez moi, ou plutôt chez mes parents, j’avais à l’époque 16 ans. Véronique, la très jeune femme du couple, s’esclaffa en me voyant :

— Mais que t’est-il arrivé Bruno ? Tu es beau, tu rayonnes !

Son compagnon confirma et rajouta :

— On dirait que tu rentres de vacances.

Il faut préciser que nous nous étions déjà vus le matin. Tout de suite après leur départ, j’avais pris en main un livre sur la méditation Vipassana.

Des instructions y étaient données et j’ai voulu les mettre en application. Je ne m’attendais pas à ce qui allait se passer dans le quart d’heure qui a suivi.

Je m’étais simplement assis sur mon lit en ayant pris soin de caler mon oreiller sous les fesses après l’avoir roulé pour le transformer en un petit traversin. Assis en tailleur, je suivis les instructions qui étaient données dans le livre. Ce qui est étonnant, c’est que, dès que je m’adonnai à la pratique, mon corps se positionna de lui-même, sans que j’aie réellement besoin de le faire volontairement. Il se redressa, prit une position stable, je me sentais parfaitement installé dans mon corps.

L’auteur expliquait de ne bouger sous aucun prétexte et que, quoi qu’il arrive, de se laisser traverser par l’expérience sans rejeter et sans accepter.

Cela faisait environ un quart d’heure que j’étais ainsi assis en observateur. Les pensées et émotions me traversaient. Des sensations de toutes sortes allaient et venaient. Ma conscience commençait à gagner en « détachement ». Je « voyais » ce qui se passait en moi, des « événements » physiques et mentaux se produisaient. Puis je me mis à ressentir comme une brûlure au niveau de la poitrine, qui finit par envahir tous mes poumons.

En état ordinaire, je me serais certainement inquiété, mais je demeurai présent, attentif. La brûlure devint de plus en plus intense, mes poumons n’étaient que feu. Je gardais malgré tout ma position et mon attitude d’esprit.

Cela brûlait en moi, j’avais même l’impression par moment que mes cellules se consumaient dans ce feu. Je ne me souviens pas combien de temps cette expérience a duré, mais suffisamment longtemps pour qu’elle finisse par se transformer en une profonde sensation de libération. Quelque chose en moi avait été détruit par ce feu, je me sentais réellement différent. J’ignore ce qui s’est vraiment produit, à ce moment-là. J’ai entendu et lu des tas d’explications sur le sujet, ça ne satisfait que mon intellect, mais c’est au fond sans intérêt. Cela s’est produit. Je me trouvais dans une paix très profonde que je n’avais jamais connue jusque-là.

Lorsque mes amis m’ont revu en fin de journée, sans vraiment savoir ce qui m’était arrivé, ils ont compris qu’il s’était passé quelque chose. Il me fallut attendre très longtemps avant de revivre une expérience aussi puissante et libératrice, mais les prémices de la réalisation commençaient déjà à se manifester.

Les habitudes m’ont rattrapé ensuite

« Un homme qui a entendu parler d’un sage vivant dans les hautes montagnes de l’Himalaya entreprend le voyage pour aller le voir. Le périple fut long, il lui restait encore à gravir un pan de la montagne avant d’atteindre son objectif. C’est alors qu’il croise un homme qui, lui, descendait. Il échangea quelques mots avec lui et comprit que c’était un proche du maître qu’il était venu voir. Il s’empressa alors de lui poser la question “C’est comment l’éveil ?” L’homme répondit par un simple geste, il avait un énorme sac sur les épaules, il le prit et le posa à terre. “Oui, je crois que j’ai compris”,

répondit celui qui posait les questions. “Et c’est comment après l’éveil ?” Pour toute réponse, l’homme reprit son sac, le chargeant

sur son épaule et il continua sa route. »

« Ce qui s’élève dans l’esprit d’un être accompli est exactement la même chose que ce qui s’élève dans

l’esprit d’un être ordinaire, ce qui diffère c’est l’attitude. »

Sogyal Rinpoché

Mon quotidien restait le même, je retrouvais mes vieilles habitudes, elles sont si tenaces, si profondément enracinées. Rien ne semblait avoir changé, tout était comme d’habitude.

Naïvement, j’attendais à chacune de mes méditations de retrouver cette expérience, mais rien ne venait. J’arrivais même parfois à imaginer que la brûlure se produisait à nouveau, mais rien de comparable avec cette expérience spontanée. Je voulais revivre cela, mais j’avais oublié dans quel état d’être j’étais lorsque cela s’est produit : sans attente, sans espoir, j’étais libre, je n’attendais rien de particulier puisque je ne savais pas ce qui allait se produire. C’est ainsi que nous nous attachons à nos expériences comme nous nous attachons aux objets de nos perceptions.

La méditation était alors devenue une habitude vide de sens, et donc il ne se passait plus rien puisque mes attentes, sans le savoir, empêchaient la porte de la conscience de s’ouvrir. J’étais fixé sur ce que je voulais qu’il se produise et non plus attentif à ce qui se produisait alors. J’étais trop jeune, trop seul, sans instructeur pour pouvoir le comprendre et sans doute trop obstiné pour l’accepter.

Toutefois, cette expérience avait changé quelque chose en moi, je sentais, de manière réelle et vivante, que je pouvais vraiment changer ma vie.

Une île au milieu de l’océan

Nous vivions dans un climat de peur et d’agressivité.