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A Lorenzo Pérez-Reverte, soldat de la République,
qui partit a la guerre quand il avait seize ans,

en revint a dix-neuf et mourut avant

d’en avoir eu vingt-deux.






Il y a des héros en mal comme en bien.

LA ROCHEFOUCAULD, Maximes

Un tableau est la somme de ses destructions.

PABLO Picasso



Bien que fondé sur des faits réels, Sabotage est un roman
dont la trame et les personnages sont en grande partie
imaginaires. Comme le sont aussi les actes
parfois attribués a des personnages réels.
L'auteur a altéré certains faits historiques
selon les besoins de la fiction.



1
LES NUITS DE BIARRITZ

Sous la pergola de la terrasse, on voyait cing taches
blanches et un point rouge. Les taches étaient celles
du plastron et du col d'une chemise, de deux poignets
amidonnés et dune pochette qui pointait de la poche de
poitrine d'un veston de smoking. Le point rouge était la
braise d'une cigarette entre les lévres de 'homme qui restait
immobile dans 'obscurité.

De l'intérieur venait une rumeur étouffée de voix et de
musique. Il y avait un croissant de lune, déclinante, qui
abrasait la mer noire et argentée face a la plage, entre les
éclats du phare situé sur la droite et la partie haute de la
vieille ville faiblement éclairée sur la gauche.

C’était une nuit calme et chaude, sans méme de brise.
A pres de la mi-mai.

Lorenzo Falcé tira une derniere bouffée de sa cigarette,
avant de laisser tomber celle-ci par terre et de I'écraser
sous la semelle de sa chaussure. 1l dirigea son regard vers
la partie la plus obscure de la plage, dans 'ombre, ou
quelqu’un allumait et éteignait trois fois, a ce moment-la,
une lampe torche. Le signal recu, il retourna a l'intérieur
en traversant le salon désert, au décor de chrome et de
lagque carmin, ot entre les appliques Art déco les grands
miroirs reflétaient le passage de sa silhouette élancée,
élégante et flegmatique.



Il y avait de 'animation dans la salle de jeu, et Falcé
lanca un regard en direction de ceux qui se groupaient
autour des dix-huit tables. Ces derniers temps, la clientele
du casino municipal avait changé. Des années trépidantes
des voitures rapides et de la frénésie du jazz, des Grands
d’Espagne et des millionnaires anglo-saxons, des cocottes*!
de luxe et des aristocrates russes en exil, Biarritz ne retenait
pas grand-chose. En France, le Front populaire était au
pouvoir, les ouvriers avaient leurs congés payés, et ceux
qui mordillaient un havane ou celles qui tendaient un
cou entouré de perles, suspendus au chemin de fer* ou
au trente et quarante®, appartenaient a la classe moyenne
supérieure et coudoyaient les restes d'une autre époque.
Nul ne parlait plus de la saison a Longchamp, de I'hiver a
Saint-Moritz ou de la derniére folie de Schiaparelli, mais
de la guerre d’Espagne, des menaces d’Hitler contre la
Tchécoslovaquie, des patrons couture de Marie Claire ou
de I'augmentation subite du prix de la viande.

Falcé localisa facilement 'homme qu'il cherchait, parce
que celui-ci n’avait pas bougé de la table de baccara :
corpulent, avec d’abondants cheveux gris, il était vétu d'un
smoking de trés bonne coupe. Il restait a c6té de la méme
femme - son épouse —, vers laquelle il s’inclinait pour
converser a voix basse en jouant avec les jetons empilés
sur le tapis vert. Il semblait perdre plutét que gagner, mais
Falcé savait que cet individu pouvait se le permettre. En fait,
il pouvait presque tout se permettre, parce qu’il s’appelait
Tasio Sologastua et était I'un des hommes les plus riches
de Neguri, le quartier huppé et nanti de Bilbao, coeur de
la haute bourgeoisie basque.

Falco porta son regard sur la table voisine. De 1a, debout
parmi les curieux, Malena Eizaguirre surveillait de loin le

1. Les mots en italique suivis d'un astérisque sont en francgais
dans le texte.
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couple. Le regard de Falco croisa le sien, il toucha d'un geste
discret la montre a son poignet gauche, et elle acquiescga
légerement. L’air détaché, il alla se placer a coté d’elle.
Avec ses cheveux courts ondulés a la mode et ses grands
yeux noirs, Malena était attirante, sans excés — un peu
enveloppée, la trentaine, des traits réguliers —, méme si
sa robe du soir, une Madame Gres de mousseline drapée,
lui donnait une agréable apparence classique aux réminis-
cences grecques.

— Ils n‘ont pas bougé de 1a, dit-elle.

— Je vois... La femme a perdu beaucoup ?

— Comme d’habitude. Des jetons de quinze mille francs,
I'un apres l'autre.

Falcé prit une expression amusée. Edurne Lambarri de
Sologasttia ne pouvait se passer du baccara, des bijoux, des
manteaux de vison et de tout ce qui exige des gaspillages
d’argent. Comme ses deux filles qui, a I'heure qu’il était,
devaient danser sur la piste du Miramar, conformément
a leur habitude : Izaskun et Arancha, deux jolis et frivoles
tendrons basques. Il consulta de nouveau sa montre. Onze
heures vingt.

- Je crois qu'ils ne vont pas beaucoup tarder a s’en aller,
conclut-il.

— Tout est prét ?

— Jai téléphoné il y a un moment, et je viens de voir le
signal, dit-il en promenant lentement un regard tout autour
de lui. Tu as repéré les gardes du corps ?

Malena montra d'un mouvement du menton un type
brun, costaud, au front serré et au nez de pugiliste, engoncé
dans un smoking trop étroit a la taille. Il se tenait un peu
a I'écart de la table de baccara, le dos appuyé contre une
colonne, et il fixait Sologasttia d'un regard de matin fidele.

— Il n'y a que lui. L’autre doit étre dehors, avec le
chauffeur.

— Deux voitures, comme d’habitude ?
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— Oui.

— Tant mieux. Plus on est de fous...

Il la vit sourire légérement, nerfs solides, bien controlés.

— Tu es toujours aussi garnement ? Tu prends tout
comme ¢a ?

— Pas toujours.

Le sourire de Malena, tendue mais déterminée, s’élargit.
La mort de son pere et de son frere, assassinés par les
rouges pendant le massacre du 25 septembre a bord du
bateau prison Cabo Quilates dans I'estuaire de Bilbao, avait
quelque chose a voir avec cette fermeté. Issue d'une famille
en vue de tradition carliste, elle avait ceuvré avec beaucoup
de courage pour le camp rebelle au cours du soulévement
militaire en portant des messages secrets du général Mola
entre Pampelune et Saint-Sébastien. Apres ce qui était arrivé
a son pere et a son frere, elle avait demandé de passer a
I'action directe. Elle travaillait avec Falc6 depuis quelque
temps, pour monter 'opération. C’est une brave fille, se
disait-il. De confiance, sérieuse et vaillante.

— Ils se levent, dit-elle.

Falcé langa un regard en direction de la table de baccara.
Tasio Sologastua et sa femme, maintenant debout, se
dirigeaient vers la caisse pour changer leurs jetons. C'était
le moment ot le couple, apres leur diner habituel au Petit
Vatel et leur passage au casino, regagnait habituellement
sa villa de Garakoitz. Détachant son dos de la colonne,
le garde du corps les suivit, détendu. Falcé frola de deux
doigts, avec douceur, la main de Malena.

— A nous de jouer, dit-il.

Elle prit son bras et ils allerent, I'air de rien, jusqu'au
vestiaire.

— IlIs sont réglés comme du papier a musique, remarqua-
t-elle, en couvrant d'un chéle en laine bordeaux ses épaules
nues. C'est comme ¢a tous les soirs a la méme heure.
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Malena semblait satisfaite de voir que tout se déroulait
exactement comme prévu. Quand Falcé était revenu a
Biarritz apres une breve parenthése clandestine en Catalogne
— une mission d’'urgence dont 'avait chargé I’Amiral —,
il y avait un mois qu’elle surveillait les Sologasttia. Les
époux avaient passé la frontiere avec leurs enfants I'année
précédente, alors que les troupes nationales étaient sur
le point de s'emparer du passage frontalier d'Trtiin. Tasio
Sologastia, membre éminent du PNv - le parti nationa-
liste basque, catholique et conservateur, toutefois allié
pour des raisons d’opportunité a la République —, était
I'un des principaux appuis a I'étranger du gouvernement
autonome d’Euzkadi. De cet exil doré, oli un triste menu
cottait trois fois le prix d'un repas au champagne dans
n'importe quel bon restaurant de 'Espagne franquiste, son
influence se faisait sentir dans les cercles nationalistes du
sud-ouest de la France, et ses avoirs dans des banques de
Grande-Bretagne et de Suisse financaient d'importants
chargements d’armes a destination des ports basques.
D’apres des informations confirmées par Falcé grace a
ses vieux contacts de contrebandier — le passé ne s’efface
jamais tout a fait —, Sologastiia avait équipé les gudaris
basques de huit canons, dix-sept mortiers, vingt-deux
mitrailleuses, cinq mille huit cents fusils et un demi-million
de cartouches, et de plus affrété deux bateaux de péche
armés pour la marine auxiliaire basque. Ce qui ne revenait
pas exactement a collectionner des soldats de plomb. C'était
en tout cas une raison plus que suffisante pour que les
services secrets franquistes aient le plus grand intérét a
I'enlever ou a le supprimer. Tel était I'ordre des priorités
de la mission confiée a Lorenzo Falcé.

Ils s’arréterent sous les lumieres de la grande marquise de

I'entrée pendant que le voiturier amenait leur automobile.
De I3, ils virent comment une de celles de Sologasttia, une
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élégante Lincoln Zephyr, arrivait du parking pendant que
I'autre, une Ford d’apparence plus modeste, attendait sur
I'esplanade phares allumés et moteur en marche. Le couple
s’assit sur le siege arriere du premier véhicule, et le garde
du corps en smoking, apres avoir aidé le chauffeur a fermer
les portiéres, se dirigea vers la Ford. Les voitures démar-
rerent I'une apres 'autre en faisant crisser le gravier sous
leurs roues, la Lincoln la premieére, au moment méme ol
I'employé arrétait devant I'entrée la Peugeot 301 de Malena
et Falc6, une berline spacieuse et puissante, spécialement
choisie pour I'opération. Avec le plus grand naturel, Malena
se mit au volant pendant que Falc6 donnait un pourboire
au voiturier et au portier, s’asseyait sur le siege a coté de
la conductrice et fermait la portiere.

— Préte a I'action ? demanda-t-il.

Une main sur le volant, elle passait en premiére. A la
lumiére extérieure de la marquise, Falc6 put voir qu’elle
s'était déchaussée et avait relevé sa robe longue jusqu’a
ses cuisses pour conduire plus commodément.

— Absolument, répondit-elle.

Falc6 regarda un moment encore ses jambes avant
d’approuver, amusé.

— Eh bien, alors, partons en chasse.

Ils démarrérent, et il eut encore le temps de voir
Malena sourire, tendue, avant que les lumiéres du casino
ne s’effacent, derriére eux. Ils suivaient de loin les feux
arriere de la Ford, dont l'éclat des phares éclairait dans
les tournants la Lincoln qu’elle escortait. Ils monteérent
ainsi les rues désertes et peu éclairées jusqu’a I'Atalaye et
la place Clemenceau, puis descendirent vers la route de
la cote en direction de Saint-Jean-de-Luz.

— Parfait, remarqua Falc6. Comme chaque soir.

— Oui, fit Malena, dont le profil se dessinait dans 'ombre
quand la lumieére des phares de la Peugeot tombait sur un

16



mur proche. Nous, les Basques, nous n'aimons guere les
changements de routine.

— Car les routines tuent.

— Oui, fit-elle en riant tout bas. On le dirait bien.

Sa voix, constata Falcé, semblait sereine. Elle conduisait
avec assurance et adresse, en gardant la distance suffisante
pour ne pas voir sa proie lui échapper, sans trop s’en
approcher pour ne pas lui donner I'éveil. Ils avaient laissé
la ville derriére eux et roulaient sur une route rectiligne
bordée de pins, la mer éclairée par la lune sur leur droite.

— Plus que deux kilomeétres, annonga Malena.

Falco ouvrit le couvercle de la boite a gants et en sortit
une lourde enveloppe. En l'ouvrant, il toucha le métal froid
d’'un Browning FN 9 mm et le long tube du suppresseur
de son Heissefeldt. A tatons, sur ses genoux, il sortit le
chargeur du pistolet, s’assura qu’il était plein, le remit en
place jusqu’au déclic, logea une balle dans la chambre
sans Oter la streté. Puis il vissa le silencieux sur la bouche
du canon.

— Voila la déviation, la, a droite, et apres le pont de
Garakoitz, dit Malena.

Cette fois, il y avait de la crispation dans sa voix. Elle
avait levé le pied de l'accélérateur, et la Peugeot roulait
maintenant tout doucement. Devant eux, a quelques
centaines de metres, les feux rouges arriére des deux autres
automobiles indiquaient qu’elles étaient arrétées.

— Controéle de police, annonga Falcé, 'arme sur ses
genoux. Stoppe en douceur.

Ils s’approchérent lentement des voitures derriere
lesquelles ils se placérent. Les feux avant de la premiere
éclairaient une barriére mobile posée sur des béquilles,
devant un pont de pierre, avec le mot Gendarmerie* dans
un cercle blanc, bleu et rouge. Il y avait deux agents en
uniforme sombre preés de la Lincoln, un grand et un petit,
de part et d’autre de la voiture. Le petit se penchait vers la
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vitre c6té conducteur. Sur I'éclat des phares se découpaient
les silhouettes des gardes du corps assis sur le siege avant
de la Ford.

— Ne coupe pas le moteur, dit Falcé.

Il ouvrit la portiere, descendit pistolet au poing, mais
avec le bras pendant le long du corps de facon a dissi-
muler I'arme. Apres avoir respiré trois fois profondément
en Otant d'un coup de pouce le cran de streté, il passa
sans hate entre les deux voitures pour aller de I'autre
coté de la route, ou il se dirigea vers le conducteur de la
Ford. Bien qu’attentif a cet homme et a son compagnon,
il surveillait du coin de I'ceil les gendarmes. En arrivant
a la hauteur de la portiere, il frappa doucement a la vitre
avec l'articulation des phalanges de la main gauche. Son
sourire naturel était celui de quelqu'un qui va demander
un renseignement. Le conducteur baissa la vite, et alors
Falcé lui tira en plein visage.

Le Browning n’avait pas beaucoup de recul, mais il sauta
cependant dans sa main comme un serpent qui viendrait
de mordre. Ce fut pourquoi il dut le baisser de nouveau
pour viser le second garde du corps, celui au nez écrasé,
qui se démenait, désespéré — son compagnon s'était affaissé
contre son épaule —, cherchant ce qui ne pouvait étre qu'une
arme sous le veston de son smoking.

— Non ! I'entendit-il implorer. Non !

Dans l'éclat des phares, Falcé eut encore le temps
d’entrevoir les yeux grand ouverts et épouvantés qui regar-
daient le cylindre métallique du silencieux avant que le
pistolet ne saute de nouveau dans sa main, ouvrant une
déchirure de la dimension d'une piéce de monnaie dans
le col de la chemise de 'homme. Qui s’agita encore un
peu, pour tenter d’ouvrir la portiére. Il venait d’y parvenir
quand Falcé appuya une nouvelle fois sur la détente, et le
garde du corps resta accroché au siege, une partie de son
corps a l'extérieur.

18



Quand Falcé regarda en direction de la Lincoln,
la situation avait quelque peu changé. La porte avant
gauche était ouverte, et le plus petit des gendarmes tirait le
chauffeur hors du véhicule. L’autre, une torche électrique
dans une main et un pistolet dans I'autre, pointait I'arme
sur le siege arriere, out Tasio Sologastiia et sa femme,
enlacés, contemplaient la scéne avec horreur. Falcé alla
jusqu’a la Lincoln, ouvrit une portiére arriére et plaqua la
bouche du silencieux sur la téte de 'homme.

— Sortez de la voiture... Vous seul. Elle reste la.

Latorche du grand gendarme éclairait tout trés nettement :
le visage crispé du financier basque, I'expression terrifiée
de sa femme. Tout a coup, celle-ci poussa un hurlement.
Un grand cri aigu. Vibrant. Sans cesser de viser le mari,
se penchant au-dessus de lui, Falc6 décocha de la main
gauche un tel coup de poing sur la tempe de la femme qu’il
I'envoya, inconsciente, sur la portiére opposée.

— Sortez, redit-il a Sologastta, calmement. Ou nous lui
réglons son compte a elle aussi.

Le financier obéit. Quand Falcé 'appuya contre la
voiture pour lui fouiller les poches, il le sentit trembler. A
ce moment-la, 'automobile conduite par Malena manceu-
vrait pour faire demi-tour. La lumiére des phares permit a
Falcé de voir, un instant, le cadavre du chauffeur, qui se
vidait de son sang sur la berme du fossé, la gorge ouverte
de part en part.

— Que se passe-t-il ? parvint enfin 2 demander Sologastta.

— Vous étes prisonnier des nationaux.

Le financier mit un moment a avaler le morceau. Quand
il 'eut fait, son indignation fut presque plus grande que
sa peur.

— Clest un attentat, dit-il. Nous sommes en France.

— En Iparralde, oui, admit Falcé. Pays basque nord.

— Que voulez-vous de moi ?

— Que vous fassiez un petit voyage.
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- Ou?

— Ah... Surprise.

Il 'attrapa par le revers de la veste et le poussa en direction
de la Peugeot. Derriere lui, au volant des deux autres
voitures, les gendarmes éloignaient les véhicules de la
route pour les conduire sous le couvert des pins.

— Et mon épouse ? demanda Sologastua.

— Ne vous inquiétez pas pour elle. Aucun mal ne lui
sera fait.

Sonné, le financier se laissait faire. Mais quand il vit le
coffre de la Peugeot — Malena venait de 'ouvrir —, il s’arréta
brusquement.

— Enfants de pute, dit-il.

Falcé le fit avancer d'une violente poussée. Malena avait
sorti du coffre un rouleau de sparadrap large, avec lequel
ils attacherent les mains de Sologasttia dans le dos et lui
immobiliserent les jambes. Le financier commenca par se
débattre, de maniere telle que Falcé le frappa au plexus
solaire, sans acharnement, et le fit tomber a genoux.

— Si c'est une question d’argent, je peux..., dit-il quand
il reprit son souffle.

Malena interrompit la phrase avec deux tours de
sparadrap qui lui fermerent la bouche. A deux, Falcé et
elle le souleverent et le mirent dans le coffre. Alors Malena
alla a I'avant et en revint avec un flacon de chloroforme
et un gros tampon de coton hydrophile, qu’elle imbiba en
se retenant de respirer, la téte de coté, et appliqua sur le
nez du prisonnier. Une demi-minute plus tard, Sologastiaa
avait cessé de bouger. Quand Falc6 eut caché le corps sous
des couvertures, une mallette et un panier de pique-nique,
puis refermé le coffre, Malena s’était remise au volant.
Alors, Falcé se tourna vers les gendarmes qui venaient
d’enlever les cadavres de la berme et de cacher la barriere
de controle routier.

— Et Madame Millions ? demanda-t-il en espagnol.
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Dans la pénombre, sous la clarté du croissant de lune,
Falcé vit les gendarmes se dépouiller de leurs uniformes
et les jeter parmi les arbustes.

— Elle est toujours inconsciente, dit le plus petit.

Falc6 approuva, satisfait.

— Quand elle se réveillera, si elle ne sait pas conduire,
une longue promenade 'attend.

Le rire de son interlocuteur retentit.

— Il faudra qu’elle marche, de toute fagcon, parce que
nous avons rendu le moteur des voitures inopérant et crevé
leurs pneus... Qu’en dis-tu ?

— Formidable.

— Quand elle arrivera chez elle ou trouvera un téléphone,
nous serons déja a Iran.

Falco sortit I'étui et le Parker Beacon en argent et alluma
une cigarette.

— Beau travail, reconnut-il en soufflant la fumée.

L’agent tomba d’accord.

— Ta petite collegue s’est bien comportée, dit-il.

— Oui.

— Vraiment tres bien.

S’aidant du briquet, Falc6 regarda I'heure a son bracelet-
montre. Il se faisait tard.

— Il faut filer, maintenant, remarqua-t-il. Vous avez
besoin de quelque chose ?

— Non, tout va bien.

— Eh bien alors, bon voyage.

— Avous aussi, trésor.

Avant d’éteindre la flamme et de se diriger vers la Peugeot,
Falcé eut le temps de voir les yeux de batracien et le sourire
cruel de Paquito Arana.

Il y avait douze kilometres jusqu’a la frontiere. Apres

Saint-Jean-de-Luz, la route serpentait entre pinedes et
falaises, sous lesquelles la mer noir et argent luisait comme
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du jais. Falc6 et Malena Eizaguirre n’avaient pas dit un mot
depuis le pont. Il alluma une Player’s et la glissa entre les
levres de la conductrice, puis en alluma une autre pour lui.

— Tu veux que je prenne le volant un moment ?

— Non, ca va.

La clarté des phares se réverbérait sur le profil de la
jeune femme, cigarette entre les levres, les deux mains
sur le volant.

— Je n’avais jamais vu tuer personne, dit-elle.

Ils restérent un moment silencieux. Falcé fumait et
regardait la route éclairée par les phares. La lumiére faisait
défiler, sur la droite, les bandes de peinture rouge et blanche
des garde-corps et des bornes.

— Je n’ai jamais imaginé que ¢a pouvait se passer de
cette facon, ajouta-t-elle.

Il la regarda avec curiosité.

- De quelle facon ?

— Aussi naturellement, je veux dire. J'ai toujours pensé
que c’était accompagné de passion ou de fureur. Ce qui
vient de se produire était presque bureaucratique.

Elle rétrograda avec désinvolture en abordant un
virage tres serré. Les pneus grincerent, et Falco se dit que
Sologasttia devait étre rudement secoué dans le coffre.
Mieux valait pour lui qu'il fat endormi.

— Tu m’as semblé si serein, si... Tu t'y prends toujours
comme ¢a ?

— Pas toujours.

— Je ne crois pas que mon peére et Iiiigo, mon frére, aient
été tués de la méme facon. J'imagine plutot une racaille
déchainée. Les hordes communistes. Tu vois ce que je
veux dire.

— Clest possible, admit Falco. Il y a de nombreuses fagons
de tuer.

— A te voir, n'importe qui dirait que tu les connais toutes.
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La-dessus, un nouveau silence suivit. Tourné vers elle,
Falcé l'observait, curieux.

— Tul'aurais fait, s’il I'avait fallu ? Tu aurais appuyé sur
la détente ?

- Jimagine que oui, répondit-elle en haussant les épaules,
sous son chale. Apres tout, je suis une Requeté... Une
carliste.

Ils se turent encore une fois.

— Cette République de fous et d’assassins était un chaos
et une aberration, ajouta-t-elle enfin. Les marxistes prépa-
raient leur révolution, et nous les avons doublés avec la
noétre... Ou étais-tu le 18 juillet ?

— Je ne me rappelle pas. Dans le coin.

Ce fut alors Malena qui se tourna pour I'examiner, savoir
a quel point il était sérieux ou sarcastique. Puis elle reporta
son attention sur la route, ralentit juste avant un nouveau
tournant et, une nouvelle fois, les pneus grincerent. Encore
heureux, ils sont neufs, se dit Falcé en s’accrochant d'une
main a la poignée du toit. Des Michelin installés pour
I'occasion.

— Je suis un soldat de cette guerre, énonca-t-elle. Comme
toi... Comme ces deux collegues déguisés en gendarmes.

Falcé sourit en lui-méme. Appeler collegue quelqu'un
comme Paquito Arafia, c’était mal connaitre le personnage.
Et c’était tout aussi mal le connaitre, lui. Le tueur a 'odeur
de pommade pour les cheveux et d’eau de rose était arrivé
du sud-ouest de la France une semaine auparavant, pour la
phase finale de 'opération, sans poser d’autres questions que
celles relatives a la mission, tout disposé a obéir aux ordres.

— Mon tour viendra peut-étre un de ces jours, dit Malena
au bout d'un moment, pensive.

— De tuer?

Il I'entendit rire doucement, tandis qu’elle changeait
de vitesse. Maintenant, elle tenait la cigarette entre deux
doigts de la main droite appuyée sur le volant.
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— De mourir.

Falc6 aspira une longue bouffée de fumée. La jeune
femme le regardait de temps en temps, sans cesser de
surveiller la route. Qui descendait, a présent, et devenait
plus droite. Ils avaient dépassé les falaises, et les phares
repoussaient 'ombre des pins découpée par le clair de lune.

— Je ne milite pas par vengeance, murmura-t-elle a la
suite d'un long silence.

Apres avoir tourné la manivelle de la portiére pour baisser
la vitre, elle jeta la cigarette a I'extérieur, et 'air du dehors
fit entrer dans le véhicule des scintillements de braise.

— Jétais de ceux qui ont préparé le soulévement, ajouta-
t-elle, bien avant 'assassinat de mon pére et de mon frere...
Ce qui m’anime, c’est la croisade contre le marxisme et le
séparatisme.

Falcé approuva, équanime. On apercevait les premieres
maisons d’'Hendaye. Les phares éclairerent un panneau
qui portait le nom de la localité.

— L’intention de faire mal est une assez bonne béquille,
dit-il sur un ton égal, comme si la formule résumait tout.

— L’intention de faire mal, répéta Malena en donnant un
coup du plat de la main sur le volant. J’aime bien ¢a. On
a des remords quand on tue, ou quand on tue a I'exces ?
Peut-on tuer a I'exces ?

Il garda le silence pendant quelques secondes, comme
s'il réfléchissait. En fait, il n’avait pas besoin d’y réfléchir.

— Clest possible, dit-il.

— Et ca laisse des souvenirs cuisants ?

- Parfois.

— Je me demande comment tu te sens, avec tous ces
morts.

Falcé écrasa sa cigarette dans le cendrier, baissa la vitre
et jeta le mégot.

— Je me sens bien.

Malena mit un moment a reprendre la parole.
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— Tu es quelqu’un d’étrange, tu sais ? fit-elle en un soupir.
Ou plutét d'inquiétant. Je crois que je préférerais ne plus
travailler avec toi.

— D'ici 14, il te reste encore une procédure délicate a
suivre.

— Que veux-tu dire ?

Falcé montra un écriteau que les phares éclairaient a
ce moment-la : Douane francaise. Aprés quoi, il sortit le
Browning de la boite a gants, s’assura qu'une balle était
bien engagée dans la chambre avant de le remettre ou il
I'avait pris.

— On arrive.

La guérite de la gendarmerie, accolée a une lanterne
allumée, était a gauche de la route. De I'autre c6té, une
lanterne jumelle éclairait I'édifice blanc de la douane.
Par-dela la barriére peinte de bandes rouges et blanches,
baissée pour interdire le passage aux véhicules, s’étirait
le pont international, droit et sombre, au bout duquel on
pouvait apercevoir les lumieres lointaines de la douane
espagnole.

— Ne coupe le moteur que si je t'en donne l'ordre, et
ne sors pas de la voiture, dit Falc6. En cas de difficulté,
accélere, enfonce la barriere et file jusqu’a 'autre c6té sans
regarder en arriere.

— Ettoi?

— Ne t'inquiete pas de ¢a. Si l'affaire tourne mal, fais ce
que je t'ai dit. Avec ou sans moi... Compris ?

— Oui.

Elle avait arrété 'automobile a une dizaine de meétres
du barrage, sur l'indication d'un gendarme qui balancgait
une lampe torche pres de la guérite. Falc6 en compta trois
autres visibles. Un a la barriére et deux autres a la porte
de la douane.

— Eteins les phares et baisse la vitre.
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Malena obtempéra, en laissant le moteur tourner. Le
gendarme qui tenait la torche s’approcha du c6té du
conducteur. Avant que les phares ne s’éteignent, Falco
put voir ses galons de sergent.

— Bonsoir, leur dit-il en francais. Vos papiers, s'il vous
plait.

S’inclinant par-dessus Malena, Falcé lui tendit les deux
passeports. Faux noms, fausses adresses a Saint-Sébastien,
vraies photos d’eux-mémes. Usagés, leurs papiers portaient
des visas et avaient un aspect innocent. Mme et M. Urrutia.
Un couple bourgeois respectable, bien vétu, dans une bonne
voiture. Qui n’a rien a cacher.

— Il est un peu tard, remarqua le gendarme, en espagnol,
cette fois, tandis qu’il examinait les passeports a la lumiere
de la lampe torche. D’ol1 venez-vous a cette heure ?

— Du casino de Biarritz, répondit Falcé sur un ton égal.

A la clarté de la torche électrique, il apercut un regard
pénétrant sous la visiere du képi.

— Vous avez eu de la chance ? demanda le gendarme.

Son espagnol avait un accent marqué, qui calait sur la
prononciation des » roulés. Falc6 haussa les épaules.

— La chance est une chose relative, comme dirait Finstein.

— Einstein vous intéresse ?

— Moins que Dani¢le Darrieux.

L’échange s’était déroulé a peu pres comme il 'avait
prévu, constata-t-il avec soulagement. Un instant, la lampe
éclaira les jambes de Malena, le bas de la robe du soir
remonté au-dessus des genoux, puis balaya l'intérieur du
véhicule avant de s’arréter sur le visage de Falcé.

— Avez-vous quelque chose a déclarer ?

Falcé remua la téte, en un geste naturel de dénégation.

— Un panier de pique-nique et une mallette avec quelques
effets personnels.

— Clest tout ?

— Oui.
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— Arrétez le moteur.

Malena coupa le contact et la douce trépidation de la
Peugeot cessa.

— Ouvrez le coffre, s'il vous plait.

Le ton du gendarme avait paru sérieux, impersonnel.
Ignorant le regard inquiet de Malena, Falcé ouvrit la
portiere, descendit de I'automobile et releva le col de son
veston. Un froid humide montait de la Bidassoa et de la
mer proche.

Méme si tout se déroulait comme prévu, il restait sur le
qui-vive. Tendu et prét a se battre, ou a fuir, ou a I'une de
ces choses apres l'autre. Les gendarmes de garde devant
la porte de la douane semblaient aussi somnolents et
détendus que celui de la barriere, comme il s’en avisa d'un
bref regard tactique. Mais ils avaient le fusil a I'épaule. Si
quelque chose tournait mal et que Malena filait avec la
voiture comme elle en avait recu l'ordre, il n'allait avoir
que peu de chances d’atteindre le coté espagnol du pont.
Méme s’il se mettait a courir, les gendarmes pouvaient lui
tirer dessus et le toucher dans le dos a mi-chemin, malgré
le peu de lumiere d'un c6té et de 'autre. Le diable guide
les balles.

Il regarda, dans la pénombre, le parapet métallique
du pont et les ombres des arbres qui s’étendaient sur sa
gauche, derriere la guérite. Il avait étudié tout ca a la
lumieére du jour. Ses possibilités d’y trouver refuge étaient
réduites. Il pouvait aussi se laisser tout simplement arréter
et attendre la suite. Si Malena atteignait I'autre c6té du
pont, les Frangais n’auraient presque rien contre lui :
un incident mineur, peu clair, routinier de cette guerre
d’Espagne si proche. Rien que ne pourraient débrouiller
le consulat national et un peu d’argent bien réparti.

S’arrétant devant l'arriere de la voiture, le gendarme a
coOté de lui, il fit tourner la poignée du coffre, leva lentement
le couvercle et sentit le sang battre a ses tempes, tandis
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qu’il calculait froidement ot1 et comment taper sur le
représentant de l'ordre si les choses prenaient mauvaise
tournure.

Le faisceau de lumiére éclaira le panier, la mallette et les
couvertures immobiles. Falc6 constata avec soulagement
que Sologasttia ne bougeait pas et ne ronflait pas. Comme
s'il n’était pas la-dessous. Le chloroforme faisait encore
son effet avantageux.

— Trés bien, dit le gendarme en éteignant la lampe torche.

Il ne fit méme pas le geste de toucher quoi que ce soit.
Falc6 referma le coffre en douceur, pendant que son pouls
recouvrait son rythme normal. Il regarda les autres gardes,
qui n‘avaient pas bougé de leur place. Tout se déroulait
comme prévu. Les cinquante mille francs déposés par Falco
quelques jours plus tot a la préfecture d’'Hendaye avaient
efficacement graissé les rouages. Et le fait qu'il y etit parmi
les gardes mobiles d’anciens membres des Croix-de-Feu,
une association politique francaise d’idéologie fasciste,
facilitait les choses.

— Pouvons-vous repartir ? demanda-t-il.

Le gendarme lui mit en main les deux passeports, donna
un coup de sifflet et celui qui était prés du pont leva la
barriere.

— Bien str, monsieur. Faites bon voyage.

L’automobile s’engagea sur le pont, en zone neutre, a
vitesse modérée.

— Nous avons réussi, dit Malena, admirative, sans pouvoir
encore y croire.

Falcé ne dit rien. Téte appuyée contre la vitre froide de
la fenétre, il laissait 'adrénaline accumulée pendant les
derniéres minutes se diluer doucement dans son sang. Il
n’était pas facile, ni rapide, ni méme commode de passer
d’un état a un autre. De la tension d’avant la lutte au calme
des moments qui s’ensuivent. Au reflux.
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— Ca s’est passé comme un rien, insista Malena.

Falc6 regarda sur sa droite, au-dela des ponts ferro-
viaires, 'embouchure du fleuve, ot le clair de lune plantait
un coin d’argent entre les deux rives. Les lumieres d'Tran
— trés clairsemées, parce que les rouges avaient incendié
la ville quelques mois auparavant — ponctuaient, isolées
et par intermittence, la rive obscure.

— Nous voila presque en Espagne, fit remarquer Malena.

Il y avait de I'émotion dans sa voix. Ardeur patriotique,
estima Falc6. Pour Dieu, pour la patrie et le roi. Une fille
courageuse qui savourait la victoire. Cette nuit, son pere
et son frére avaient été en partie vengés.

— Tu t'es bien débrouillée, dit-il.

— FEt toi, tres bien.

La Peugeot était au milieu du pont. Ses phares éclairaient
au loin le baraquement blanc de la douane espagnole.

— Donne le signal, suggéra Falc6. Qu'’ils sachent que
c’est nous.

Malena alluma et éteignit deux fois les feux.

— Apres ca, nous allons nous séparer, je suppose, fit-elle.

— Evidemment.

Elle hésita un moment, changea de vitesse pour ralentir.

— C’a été un honneur de travailler avec toi... J'ai bien
aimé étre Mme Urrutia.

— L’honneur a été pour moi.

Elle hésita encore un instant.

— Tu es I'un des rares hommes a ne pas m’avoir fait du
gringue depuis que je suis mélée a ¢a, dit-elle enfin. Et les
occasions ne t'ont pas manqué.

— Jespere que tu ne le prends pas comme une offense.

— Mon Dieu, non, lanca-t-elle en riant. Au contraire :
c’est le plus grand compliment que tu pouvais me faire.
Me traiter comme une collegue.

— Clest ce que tu as été.

— Oui... Cest ce que j'ai essayé d’étre.
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Ils parcouraient les derniers metres du pont. Esparia,
indiquait un panneau. Les phares illumineérent la barriere,
maintenant trés proche, entre deux colonnes de pierre
qui marquaient le territoire national. Plusieurs personnes
attendaient de I'autre c6té, immobiles, sous la vague lumiere
d’un réverbere.

— Je ne sais quoi dire de plus, ajouta-t-elle.

— Peut-étre a un autre moment.

Elle hésita un peu avant de répondre.

— Peut-étre.

La barrieére se leva et 'automobile parcourut une courte
distance avant de s’arréter devant les piliers du porche
de la douane. Ceux qui l'avaient attendue s’approchérent
et 'entourerent : uniformes, gabardines, cuir vernis des
tricornes. Falco baissa la vitre, le pinceau lumineux d'une
torche électrique I'éblouit et lui fit détourner les yeux.

— Tu arrives en retard, comme toujours, grogna la voix
séche et rude de I’Amiral.



2

LES APPARENCES NE SONT PAS
TROMPEUSES

C’était le milieu de la matinée a Saint-Sébastien, et le
soleil qui entrait par les fenétres de I'h6tel Maria Cristina
éclairait les meubles bien vernis, les bottes lustrées, les
uniformes, les buffleteries et les vétements de prix. Pleine
de militaires et de réfugiés prospeéres, cosmopolite et
élégante, la ville avait 'avantage d’étre loin des lignes
de front. La rumeur des conversations dans le bar était
encore plus pesante que la fumée de tabac qui plombait
I'atmosphére. Derriére le comptoir, entre les bouteilles
alignées sur les tablettes, il y avait une photographie
encadrée de Sainte-Marie-du-Cheeur, un drapeau aux
couleurs de 'Espagne nationale et un poste a galéne
d’ot1 venait la voix de Concha Piquer, en train de chanter
Ojos verdes.

Sous le regard désolé du barman, Lorenzo Falc6 - veste
en tweed marron et pantalon de flanelle beige — laissa intact
le cocktail qu'il n’avait pas eu le temps de gotter, posa trois
pesetas sur le comptoir, rajusta son nceud de cravate, prit
son chapeau posé sur le tabouret voisin et se dirigea vers
la porte, ol venait d’apparaitre I’Amiral.

— Ecoute, dit son chef en levant un doigt quand Falcé
I'eut rejoint.

Déconcerté, celui-ci cilla, en regardant autour de lui.

— Que se passe-t-il ?
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L’Amiral gardait son doigt levé. Sourcil courroucé.

— Concha Piquer.

— Qu’arrive-t-il 2 Concha Piquer ?

— Tu n’entends pas les paroles ? Elle vient de chanter :
Apoyd en la puerta / de mi casa un dia’.

— Etalors ?

— Alors, ¢a a toujours été : Apoyd en el quicio / de la
mancebia®.

Falcé sourit, narquois.

- L’Espagne se moralise, monsieur. Les putes ne sont
plus mises en musique.

- Aie, Seigneur... Parfois, je me demande s'il est vraiment
bon que nous gagnions la guerre.

Le chef du Snio, le Service national du renseignement et
des opérations, était habillé en civil, selon son habitude :
costume gris, parapluie, chapeau. Bien qu'il fiit de Betanzos,
sa moustache couleur cendre et son parapluie lui donnaient
I'air d'un Anglais. Il prit la température du bar en jetant
un regard par-dessus I'épaule de Falco, puis montra le
vestibule.

— Allons faire un tour.

— Je ne crois pas que vous ayez besoin de ¢a aujourd’hui,
dit Falc6é en montrant le parapluie. Il fait un temps
splendide.

L’Amiral eut un geste d’'indifférence.

— Je suis galicien, ce qui veut dire qu'il ne faut méme pas
se fier a son propre peére. Une précaution de plus, c’est une
surprise de moins. Et par les temps qui courent, inutile de
te faire un dessin... Tu saisis ?

— Je saisis.

L’ceil de verre et I'ceil indemne de I’Amiral convergerent
sur Falco, critiques.

1. Viens un jour sonner / a la porte de chez moi
2. Viens heurter le marteau / de la maison de passe.
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— Il manque a ta réponse un mot protocolaire, mon
gargon.

— Je saisis, monsieur.

— Jaime mieux ca. Et maintenant, remue-toi, et plus
vite que c¢a. Allons prendre l'air.

Ils sortirent et, sous la marquise, le portier se découvrit
pour saluer Falcé.

— Je suis dans cet hotel depuis deux semaines, et cet
idiot ne me reconnait méme pas, se plaignit '’Amiral.
Toi, tu es la depuis deux jours, et il baisse sa casquette
jusqu’a terre.

— Clest qu’on sait se faire aimer, monsieur. Et que je
suis sympathique de nature.

— Ce sont aussi tes pourboires monstrueux.

— Qui... Ca aussi.

— Résultat, quand le comptable voit tes notes de frais, il
pousse des hauts cris. Et lache les chiens sur moi.

— Expliquez-lui que jinvestis dans les relations publiques.
Je mets de I'huile dans les efficaces rouages de la patrie...
Voyez-le vous aussi sous cet angle.

— Sous cet angle ou sous un autre, tout ce que je vois,
C’est ta téte de maquereau. Et, dans ton cas, les apparences
ne sont pas trompeuses.

Ils s’éloignaient de I'’hotel en longeant la rive gauche
de I'Urumea. Au-dessus d'une affiche placardée sur une
palissade — Une Patrie, un Etat, un Caudillo —, le ciel était
d’un bleu presque phalangiste. C’est un de ces jours, se dit
Falcé, sarcastique, ou il prend envie a Dieu de manifester
de quel coté 1l est.

— Que raconte Sologasttia ? voulut-il savoir.

L’Amiral, qui le regardait du coin de I'ceil, avanca encore
de quelques pas sans rien dire et finit par faire une grimace
ambigué.

— 1l coopere.

— En bon garcon ?
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— Exactement. Il a d’abord commencé par faire des
difficultés. Il ne répondait qu'en basque, Euskal gudari
naiz' et tout le saint-frusquin, refusait de parler chrétien...

Falcé prit une expression exempte de compassion.

— Mais maintenant, il doit le parler a merveille.

L’Amiral souriait, malveillant.

— 1l le parle avec une fluidité étonnante, oui... Et c’est
tres bien, parce qu'il a encore beaucoup de choses a nous
dire. On en est donc la, et nous ne sommes pas pressés...
Ensuite, quand nous en aurons fini avec ces conversations
intimes, nous le livrerons au bras séculier.

— Conseil de guerre ?

— Sans aucun doute. Le bonhomme a cru que ses petits
jeux transfrontaliers allaient rester impunis. Il ne s’est pas
avisé que ces affaires d’espionnage et de contre-espionnage
sont comme les parcs de loisirs : I'entrée ne cotite presque
rien, mais les attractions sont cheéres.

— Ce n’est pas a moi qu'il faut dire ¢a, les attractions,
¢a me connait.

L’Amiral imprima un balancement a son parapluie.

— Il faut faire un exemple, dit-il, de facon qu’ils sachent,
a Bilbao, ce qui les attend quand leur systéme de fortifica-
tions, leur fameuse Ceinture de fer, aura foiré. Ces abrutis
de séparatistes vont devoir payer les massacres de janvier.

Ils firent un bout de chemin en silence. Le SNIO savait
que le 4 janvier, aprés un bombardement national sur
Bilbao, le gouvernement autonome de I'Euskadi avait laissé
la situation lui échapper. Les milices rouges et noires de
I'UcT? et de la CNT?, envoyées dans les prisons pour assurer
la protection des détenus, avaient massacré, en présence
des forces basques — gudaris et ertzainas — restées passives,

1. Je suis un combattant basque.
2. Union nationale des travailleurs.
3. Confédération nationale du travail.
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deux cents prisonniers a seulement dix minutes du siege
du gouvernement régional.

— Pour le moment, reprit ’Amiral, nous avons passé par
les armes quelques prétres nationalistes basques, pour leur
faire savoir de quoi il retourne.

La nouvelle fit sourire Falcé.

— Qu’on n’aille pas croire, au Vatican, remarqua-t-il,
amusé, que I'assassinat des curés est le monopole des rouges.

— Clest cela méme. Tu n’es pas si béte, quand tu y mets
du tien.

Ils firent encore quelques pas, en contemplant 'embou-
chure du fleuve et, sur la rive opposée, I'édifice du Kursaal
devenu temporairement le quartier général des Requetés.

— Cette carliste, Malena, s’en est bien sortie a Biarritz,
estima ’Amiral.

— Tres bien, confirma Falcé. Elle est courageuse et
responsable. Un bon agent actif pour le Grupo Lucero.

— Je sais. J'en tiendrai compte, méme si les experts
affirment que les femmes ne valent rien sur le terrain. Ils
affirment que sous pression elles se révelent trop émotives,
dit '’Amiral, et son ceil indemne jeta un regard de c6té sur
Falc6. Mais tu sais bien que sur les questions importantes
les experts n’ont jamais raison.

— Elle est encore en ville ?

Nous l'avons logée a 'Excelsior.

Celui de la calle Guetaria ?

— Oui.

Hum. Un hoétel de seconde catégorie.

Naturellement. Ce n’est pas une vedette comme toi. De
plus, avec la guerre, les logements se font rares. Il ne me
semblait pas prudent, non plus, de I'installer pres de toi.

Ils avancerent encore un peu, en silence. L’Amiral conti-
nuait de 'observer du coin de I'ceil.

— Il n'y a rien eu entre elle et toi, jespere, dit-il enfin.

Falcé posa sa main droite a la hauteur de son cceur.
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— Je vous en prie, monsieur, protesta-t-il. Nous étions
en mission. Ma conscience professionnelle...

— Ne me fais pas rire, je ne voudrais pas avaler ma
moustache. Pour ce qui est de ta conscience, je n’en donne
pas cher.

— Je pensais a la professionnelle.

— Pas plus de celle-1a que de I'autre. Pour toi, il n’y a que
deux types de femmes : celles avec lesquelles tu couches
et celles avec lesquelles tu peux coucher. Ton sourire de
rufian leur fait croire qu’elles sont des princesses ou des
actrices de cinéma, alors qu’en fait tu ne t'intéresses qu'a
ce qu’elles ont au-dessous de la ceinture.

— Voila encore une offense, Amiral. Je m’'intéresse aussi
a ce qu’elles ont au-dessus de la ceinture.

— QOui, jusqu’aux seins... Va servir tes craques a quelquun
d’autre.

Aux terrasses des cafés, tout n’était qu'uniformes, luxe et
femmes. Au Guria, quelques Allemands avec a leurs calots

‘étoile d’officier de la Légion Condor parlaient entre eux.
Falcé, curieux, se tourna a demi vers I’Amiral.
— Cest vrai, ce bruit qui court sur Guernica ?

— Quel bruit ?
— Que ce ne sont pas les rouges qui I'ont détruite, mais
nous qui 'avons bombardée, enfin... — Il montra les

Allemands. — Eux, concretement. Ces jolis garcons blonds.

L’Amiral promena un regard inexpressif sur les militaires.
Comme s’il ne les voyait pas et s’attendait que tout le
monde en fit autant.

— Ne crois pas aux bruits qui courent par ici, et moins
encore a ceux que répandent les agents secrets comme
nous, pour qui mentir est un art.

— Ce n’est pas dans mes habitudes. Mais on parle de
victimes par milliers et d’avions allemands.

L’Amiral haussa les épaules.
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— On en rajoute. Quand nos troupes sont entrées dans
la ville, elles n'y ont trouvé qu'une centaine de morts.
Confirmés... A mettre sur le compte des poseurs de bombes
asturiens.

Falco jeta encore un rapide regard sur les Allemands
qu’ils venaient de dépasser. Puis il fit claquer sa langue.

— Encore un coup de ces brutes marxistes, dit-il.

L’'intention narquoise n’échappa point a I’Amiral. 1l
foudroya Falcé du regard.

— 1l te faut ton content de chair, au gramme pres, c’est
¢a ? Comme a Shylock.

— Shylock Holmes ?

— Tu es vraiment stupide, tu sais. Ferme ton clapet.

Falcé porta deux doigts au bord de son chapeau. Sous
le feutre, ses yeux d'un gris de limaille d’acier souriaient.
A vos ordres.

Ce n’est pas le moment. Tu me suis ?

Affirmatif, monsieur.

Dans cette guerre, tout n’est pas aussi simple que
d’assassiner et d’enlever des gens, comme tu le fais. Ou
de coucher avec des morues... Il faut bien que certains
d’entre nous réfléchissent.

Ils tournérent le dos au pont et au fleuve, prenant a
gauche, en direction de la Alameda qui, depuis que les
nationaux avaient pris la ville, s’appelait Alameda Calvo
Sotelo. L’Amiral, I'air grave, balancait son parapluie, qu'il
finit par appuyer contre son épaule comme il 'aurait fait
s'il s’était agi d'un sabre ou d'un fusil.

— Ce n’est pas non plus la premiere fois que les rouges
perpetrent une chose pareille a celle de Guernica, dit-il
soudain tandis qu'ils s’arrétaient pour laisser passer un
tramway. Souviens-toi d'Irtan... ou des églises brulées
avec curé et sacristain a I'intérieur. Ce sont des barbares.
Et bien str que ce sont eux qui l'ont fait.

- Sivous le dites...
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— Et comment que je le dis, fit ’Amiral qui parut se
plonger un moment dans ses réflexions, en réimprimant
un balancement a son parapluie. Ce qui n‘'empéche pas
que, tout a '’heure, si ca me semble approprié, je te dise
le contraire.

Falcé se remit a 'examiner avec attention. L'ceil indemne
de son interlocuteur luisait, maléfique. Il reconnaissait les
symptdémes. Quelque chose se tramait 1a, a quoi il n’était
ou n’allait bient6t pas étre étranger.

— Je comprends, fit-il, prudent.

— Que peux-tu y comprendre, bordel ? langa I'Amiral avec
un soupir d’exaspération. Tu n’'y comprends foutre rien.

Ils laisserent derriere eux le parc Alderdi-Eder, ou un
kiosque a journaux affichait La Voz de Espatia et El Diario
Vasco avec le méme gros titre : Les rouges reculent dans
le Nord. Le soleil resplendissait sur la baie de La Concha,
ol la marée basse découvrait le sable doré et mouillé aux
reflets de nacre. De hauts batiments bordaient le demi-
cercle de la rive le long de I'élégante promenade du bord
de mer, avec la vieille ville a droite, tassée au bas du mont
Urgull. Des enfants jouaient sur la plage, familles et oisifs
se promenaient comme si la guerre n’existait pas. L’Amiral
leur jeta un sec regard censeur.

— Des dactylos qui lisent Guido da Verona et des employés
de commerce qui envoient des lettres d’'amour a Claudette
Colbert, cracha-t-il avec un petit rire amer, entre ses
dents. Ils croient que la vie est divertissante, ces crétins
de premiére. Ils ignorent qu’elle ne I'est que pour les étres
sans scrupules comme toi.

Falcé regardait les gens sur la plage, pensif.

— Ce qui m’étonne, dit-il, ce n’est pas le désordre, mais
I'ordre.

L’Amiral eut un rire retors.
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— Clest pareil pour moi... Mais ces gens ignorent tout
de l'ironie.

Il avait pendu son parapluie a une balustrade et allumait
sa pipe. Il ne reparla plus, jusqu'aux premieres bouffées
de fumée.

— Je n’ai pas encore regcu ton compte rendu écrit sur
l'opération de Biarritz... Et pas davantage celui sur
Barcelone.

Falcé sourit intérieurement. Sur Barcelone était une
facon comme une autre d’étre concis. Une semaine et demie
plus t6t, il avait di interrompre pendant quatre jours la
mission de Biarritz sur un ordre expres de I’Amiral : aller
de toute urgence a Barcelone via Perpignan pour s’assurer,
pendant que les gardes d’assaut et les milices communistes
affrontaient, en quelques jours de combats de rue, les
anarchistes et les trotskistes du Poum', que deux activistes
libertaires italiens, Camillo Berneri et Francesco Barbieri,
disparaitraient de la scéne dans la confusion du moment.
Il s’agissait d'une demande des services secrets italiens,
et '’Amiral désirait marquer des points avec ses collegues
de I'Ovra? fasciste. Voila comment Falc6, pourvu d'un
imperméable en cuir, d'une motocyclette Norton et de faux
papiers qui faisaient de lui un policier de haut rang de la
Généralité, était arrivé dans la capitale catalane et, apres
avoir feint une arrestation domiciliaire avec 'aide de deux
complices payés en espéces, avait tiré a bout portant dans
le dos et la téte des Italiens a I'instant ot ceux-ci étaient
sortis dans la rue. Douze heures apres, il était de nouveau
en sécurité de l'autre coté de la frontiere francaise, apres
une infiltration d'une journée et demie seulement. La mort
des deux Italiens était allée grossir le compte des centaines
d’anarchistes et de poumistes arrétés, torturés et exécutés

1. Parti ouvrier d’'unification marxiste.
2. Organisation pour la surveillance et la répression de I'antifascisme.
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