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    À nos maris


  







… Paul, qui ne sait peut-être pas lancer de troncs de mélèze, mais coupera en deux une guêpe en plein vol si vous lui donnez une paire de ciseaux.

Pour autant que je sache, c’est la manière moderne de terrasser les dragons.

J.Q.




… Alessandro, parce que nous nous sommes rencontrés lors d’un blind date, et même si ce n’était pas dans un château en Écosse, on peut considérer que nos personnages vivent la même situation heureuse.

E.J.




… le bon Dr Brockway, à qui je pardonne de n’avoir pas gagné un seul kilo depuis le jour de notre mariage. Aucune femme n’est plus aimée que la sienne.

C.B.






Prologue


Certains ont prétendu que la légendaire tempête de 1819 qui déferla du Nord en hurlant apporta avec elle la folie. D’autres affirment que la seule folie de cette nuit-là naquit au fond d’une bouteille de whisky de contrebande. D’autres encore déclarèrent que cette magie avait devancé la neige, balayant les salles de Finovair Castle et inspirant à son laird des sommets de grandeur…

Ou quelque chose de ce genre.

Ce que l’on sait de source sûre, c’est qu’il faisait froid en ce jour de décembre où Taran Ferguson mena les hommes de son clan en haut d’une colline d’où ils pouvaient voir le château de Bellemere, brillant de tous ses feux tel un diamant dans la nuit des Highlands. Ainsi que ses hommes le racontèrent plus tard, le vent rabattit le tartan de Taran tandis qu’il dressait son cheval sur ses postérieurs.

Il tanguait un peu, certes, mais là résidait une partie du miracle : il avait bu une bouteille de whisky et tenait en selle.

— Une glorieuse tâche nous attend cette nuit ! brailla-t-il. Notre cause est juste et notre but est noble. Sous vos yeux se trouve la demeure du comte de Maycott… le comte anglais de Maycott !

Ses hommes accueillirent cette précision par des rugissements. Et peut-être un ou deux rots.

— Il est là, au milieu de ses coupes en or et de sa porcelaine fine, poursuivit Taran d’un ton grandiloquent, et il cherche à s’attirer nos bonnes grâces en invitant les meilleures familles des Highlands à dîner et à danser avec lui.

Ses hommes lui jetèrent un regard noir : aucun d’eux – Taran inclus – n’avait été invité. Non qu’ils en aient eu envie. En tout cas c’est ce qu’ils se disaient.

— Moi vivant, aucun intrus d’Anglais ne séduira une Écossaise sur mes terres, hurla Taran. L’Écosse aux Écossais !

Un nouveau grondement d’approbation s’éleva de la troupe.

— Vous savez tous, mes braves, que j’ai semé à tout-va depuis le décès de ma chère épouse, il y a plus de vingt ans. Mais vous savez aussi, hélas, qu’aucune de ces graines n’a donné de fruits, car il faut un terrain très fertile pour nourrir une semence aussi puissante que celle des Ferguson.

Taran eut le bon goût de ne pas attendre la réaction de ses hommes pour continuer.

— Ma lignée est menacée d’extinction. Oui, d’extinction ! Que deviendrez-vous, je vous le demande, que deviendront vos enfants sans un laird Ferguson pour veiller sur eux ?

— Ça ira certainement mieux qu’en ce moment, marmonna un de ses hommes en rabattant son tartan pour se protéger du vent.

Taran l’ignora.

— Mais tout n’est pas perdu ! Vous savez que j’ai deux neveux par mes sœurs cadettes.

Quelques grognements de mécontentement lui répondirent. L’une des sœurs Ferguson s’était mariée avec un réfugié de la Révolution française, un comte sans le sou. L’autre avait épousé un comte anglais qui s’était révélé aussi désagréable qu’anglais.

Taran leva la main pour faire taire les râleurs.

— C’est Rocheforte, celui qui est à moitié français, qui héritera de mon château.

Il fit une pause dramatique.

— Songez-y, les gars. Si le petit Français épouse une Écossaise, son fils sera l’un des nôtres – un véritable Écossais !

Il fendit l’air de son épée avec tant de véhémence qu’il en fut presque désarçonné ; il parvint toutefois à se redresser au dernier moment.

— Ou presque. Même chose pour mon neveu anglais.

L’un de ses hommes intervint.

— Je suis navré de t’apprendre que le comte d’Oakley est fiancé à une Anglaise ! La cousine de ma femme vit à Londres et le lui a raconté dans une lettre.

— Oakley allait se marier, en effet, mais il a surpris sa promise en train de répéter avec son maître de danse des pas qui n’étaient pas du tout prévus pour une salle de bal… Avec son maître de danse français.

— Ne viens-tu pas de dire que ton autre neveu était français ? demanda un de ses hommes en se frottant les mains sur son kilt pour les réchauffer.

Taran balaya cette remarque d’un geste.

— Cela me fait mal de le dire mais ni l’un ni l’autre n’est capable de se trouver une épouse digne de Finovair. Et ils doivent se marier, sans quoi notre droit d’aînesse s’éteindra.

— C’est déjà à moitié le cas, grommela quelqu’un.

— Il nous incombe…

Taran fit une pause, se délectant de répéter ces mots qu’il croyait importants.

— Il nous incombe, mes chers compagnons, de veiller à ce que mes neveux épousent des Écossaises. Ou au moins quelqu’un qui ait assez d’argent…

— Viens-en au fait, bon sang ! hurla un cavalier aux doigts gelés que sa femme attendait sans doute à la maison. Qu’est-ce qu’on fiche ici ?

Taran n’était pas du genre à se contenter d’une mauvaise sortie.

— Ce qu’on fiche ici ? Ce qu’on fiche ici ?

Il se dressa sur ses étriers et, brandissant la grande épée des Ferguson au-dessus de sa tête, il s’écria :

— On va se trouver des épouses !
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Finovair Castle, Kilkarnity, Écosse, décembre 1819

— Peux-tu me rappeler ce que nous faisons ici ?

Byron Wotton, comte d’Oakley, avala une rasade de whisky et approcha sa chaise de l’âtre. Tous les châteaux étaient réputés difficiles à chauffer mais, à Finovair, on gelait littéralement. Son oncle avait beau manquer de moyens, il aurait quand même pu faire quelque chose pour lutter contre la brise polaire qui s’insinuait dans le salon.

— Il me semble que tu as abandonné une femme au pied de l’autel, répondit son cousin Robin en haussant un sourcil.

— Il restait un mois avant le mariage, rectifia Byron, conscient d’avoir mordu à l’hameçon. Comme tu le sais.

Il aurait pu faire remarquer qu’il avait surpris sa fiancée dans les bras de son maître de danse, mais était-ce bien nécessaire ? Robin connaissait déjà toute l’histoire.

— En ce qui me concerne, je suis ici pour le couvert, déclara celui-ci en se penchant pour se frotter les mains devant le feu.

N’importe qui d’autre aurait pris sa réponse pour une simple boutade. Pas Byron. Robert Parles (Robin pour tout le monde, sauf pour sa mère), qui ne possédait rien d’autre qu’un titre de noblesse éteint, était sans doute réellement venu pour le couvert.

Un courant d’air froid passa sur le visage de Byron, qui ravala un juron.

— Quelqu’un a-t-il laissé une fenêtre ouverte ? demanda-t-il en parcourant la pièce d’un regard noir.

Le soleil était couché depuis plusieurs heures, emportant avec lui les dernières illusions de chaleur.

Byron se leva et traversa la pièce pour inspecter les fenêtres. Certaines étaient endommagées. Il jeta un regard à l’extérieur : la tempête empirait. Y avait-il quelqu’un dehors par ce temps ? Certainement pas. Personne ne serait assez fou pour…

— Qu’est-il arrivé à oncle Taran ? s’enquit-il soudain.

— Hmm ?

Robin avait appuyé la tête contre le dossier de sa chaise. Il n’ouvrit même pas les yeux.

— Je ne l’ai pas vu depuis le dîner, et toi ? insista Byron.

Robin ricana et se redressa.

— Tu as raté le spectacle. Quand tu es parti je ne sais où…

— À la bibliothèque, grommela Byron.

— … Taran est monté sur la table en kilt. Et je peux te dire qu’on n’a guère envie d’aller voir ce qu’il y a dessous, conclut Robin en frissonnant.

— Il est monté sur la table ? ne put s’empêcher de répéter Byron.

Même venant de Taran, c’était assez farfelu.

Robin haussa les épaules.

— Certains de ses vassaux sont venus boire un coup après le repas, et soudain il s’est retrouvé sur la table, à délirer sur le glorieux passé en se frappant la poitrine, du temps où les hommes étaient des hommes et les Écossais trois fois plus. Puis il a demandé qu’on lui apporte son épée et ils se sont presque tous éclipsés.

— Tu n’as pas songé à leur demander où ils allaient ? s’étonna Byron.

Robin le regarda d’un air amusé.

— Non.

Byron s’apprêtait à faire une remarque quand il fut interrompu par le bruit de l’arrivée de son oncle, qui braillait à l’extérieur du château.

— Quand on parle du loup… dit-il, quelque peu soulagé.

Leur oncle était le roi des enquiquineurs, mais ni l’un ni l’autre n’aurait aimé le retrouver étendu dans une congère, le nez planté dans la neige.

— Mieux vaut le ramener ici et le garder près du feu, suggéra Robin en enlevant ses lunettes. Garvie prétend qu’on en a pour trois jours de tempête.

Ils quittèrent la grande salle et poussèrent la grande porte d’entrée. La cour grouillait d’hommes en train de se frapper la poitrine et de se donner mutuellement des claques dans le dos. Ils portaient l’équipement complet des Highlands – kilt et cape de fourrure – et leurs torches crépitaient sous la neige drue. Taran se tenait au milieu d’eux, un sourire de possédé aux lèvres.

— Seigneur… regarde tous ces genoux, murmura Robin.

Avisant un rutilant véhicule noir qui venait de s’arrêter dans la lumière des torches, Byron demanda :

— À qui appartient cette voiture ?

Taran se fraya un passage entre ses hommes.

— Je vous ai amené des fiancées ! beugla-t-il par-dessus son épaule à l’adresse de ses neveux. Par ici, jeunes filles !

Il ouvrit la portière de la voiture et, d’un geste de la main, invita lesdites jeunes filles à sortir.

Un frais minois apparut brièvement, puis une main délicate attrapa la poignée intérieure.

— Il n’y a aucune fiancée ici, répliqua-t-elle avant de claquer la portière.

— Sacré nom de… ! souffla Byron, éberlué.

Il regarda son cousin. Même si ce dernier haussait les sourcils, un sourire était apparu sur son beau visage.

— Ça n’a rien de drôle, Robin. C’était une dame.

— Et comment, que c’était une dame ! hurla Taran. Et futée, en plus. J’en ai trois du même tonneau, riches, bien nées et plutôt pas mal !

Il pointa un doigt noueux sur Robin.

— Tu en choisiras une des trois, mon neveu, ou c’est moi qui m’en chargerai avant de vous enfermer tous les deux jusqu’à ce que vous vous mariiez.

Il jeta un coup d’œil à Byron et ajouta, magnanime :

— Tu devrais en prendre une aussi.

Byron descendit les marches en grommelant.

Taran tira d’un coup sec sur la portière et une jeune femme aux cheveux noirs s’affala en avant.

— Les gars, cette jeune dame est…

Il s’interrompit. La scruta.

— Catriona Burns, qu’est-ce que vous fichez ici ?

— Vous m’avez enlevée ! riposta l’intéressée, les mains sur les hanches.

— Eh bien, c’est une erreur, déclara Taran avant de couler un regard à ses neveux. Ne songez même pas à celle-ci, les gars. Jolie fille, mais pas un sou vaillant.

Robin eut beau rire à gorge déployée, Byron entendit parfaitement le hoquet outré de la jeune femme.

— Poussez-vous de là, Catriona. Quant à vous, jeunes filles, sortez, cria Taran en se penchant à l’intérieur de la voiture. Mes neveux ont besoin d’avoir un aperçu avant de choisir l’une d’entre vous.

— Je n’arrive pas à croire que vous ayez fait subir un tel outrage à des jeunes femmes, déclara Byron en fusillant son oncle du regard.

Taran était un grand escogriffe mité, avec de beaux restes et une chevelure noire striée du même gris que sa barbe. Il n’avait pas l’air fêlé, mais il l’était, bien évidemment.

Byron atteignit la voiture juste à temps pour offrir son bras à la dame qui apparut à la portière. Dans la lueur des torches, les flocons de neige brillaient sur ses cheveux tels de sombres rubis.

— En voilà une qui est bien ! annonça Taran. Fiona Chisholm. Elle est un peu vieille fille, mais j’ai aussi amené sa plus jeune sœur si vous voulez de la chair plus fraîche. Chacune possède une belle fortune.

— Je vous prie d’excuser le comportement de mon oncle. Il est un peu dérangé, murmura Byron en se penchant pour baiser la main de Mlle Chisholm quand elle fut descendue de la voiture. Vous devez être morte de peur.

Les yeux de la jeune femme exprimaient davantage d’amusement que terreur.

— Cela fait si longtemps que je connais le laird. Je ne suis pas si effrayée que cela. À qui ai-je l’honneur, monsieur ? dit-elle en faisant la révérence.

— Byron Wotton, comte d’Oakley.

— Le plus jeune de mes neveux, précisa Taran. Il vit en Angleterre. Robin héritera de Finovair. C’est lui que vous devez épouser.

Robin avait traversé la cour et s’immobilisa au côté de Byron.

— Robert Parles, comte de Rocheforte, se présenta-t-il gaiement. Appelez-moi Robin. Mademoiselle Burns, mademoiselle Chisholm, je suis enchanté de vous rencontrer.

Byron lui confia Mlle Chisholm et tendit la main pour aider une autre demoiselle, plus petite, aux boucles et aux yeux sombres, et aux traits délicats. Elle avait un regard pénétrant, nota-t-il.

— La fille de Maycott, lady Cecily, déclara fièrement Taran. La meilleure du lot. Riche comme Crésus et jolie comme un cœur. Cependant, ajouta-t-il en baissant la voix, elle est anglaise. Mais bon, elle a déjà fait quelques saisons et ne devrait pas trop chipoter.

L’intéressée ouvrit des yeux ronds comme des billes.

— Mon oncle, je vous supplie de vous taire, siffla Byron. Lady Cecily, je ne sais que dire pour m’excuser de cet abus inadmissible dont vous faites l’objet.

Lady Cecily ouvrait la bouche pour répondre quand Robin s’interposa, lui prit la main et la porta à ses lèvres.

— Oh, je crois que je ne peux m’excuser ! Personne n’a jamais enlevé de dame en mon nom. Il est vrai que personne n’a jamais eu à le faire, précisa-t-il avec un sourire carnassier.

Les yeux de lady Cecily s’arrondirent de nouveau, et même à la faible lueur des torches chacun put voir ses joues rosir. Robin resta un instant immobile, à la contempler. Puis il détourna brusquement les yeux, relâcha sa main et tendit le cou pour inspecter l’intérieur de la voiture.

— Qui y a-t-il encore là-dedans, mon oncle ? L’une des filles de George ? J’ai toujours rêvé d’épouser une tête couronnée.

— C’est une affaire sérieuse ! aboya Taran. Il n’en reste qu’une, je crois. La sœur de Fiona.

Son vieux lieutenant hocha gravement la tête.

Byron grinça des dents.

— Robin, veux-tu accompagner Mlle Burns, Mlle Chisholm et lady Cecily à l’intérieur ? Il fait un froid de canard et ces dames n’ont pas de manteau.

— Pas eu le temps d’en prendre, expliqua Taran. Je les ai attrapées juste à la sortie de la salle de bal. Marilla Chisholm, n’essayez pas de vous cacher dans cette voiture !

La dernière jeune fille apparut, s’arrêta sur le marchepied de la voiture en une pose théâtrale. Elle était très jeune, très blonde et très jolie. Elle chancela un peu.

— Que se passe-t-il ? cria-t-elle d’une voix tremblante. Que va-t-on nous faire ?

— Vous êtes en sécurité, mademoiselle, la rassura Byron en lui tendant la main pour l’aider à descendre. Je suis lord Oakley. Recevez nos plus sincères excuses, et ma parole de gentleman que vous retrouverez votre famille dans les plus brefs délais.

— Non, dit Taran en refermant la portière. La neige a déjà obstrué la passe. Il faudra au moins deux ou trois jours avant qu’on puisse déblayer. Rentrons. On se les gèle et nous sommes au complet.

La portière de la voiture se rouvrit et un pied chaussé d’une élégante botte d’équitation se posa fermement sur le sol.

— Pas tout à fait ! fit une voix aussi profonde qu’irritée.

Byron demeura bouche bée.

— Bonté divine, mon oncle, articula Robin, vous avez enlevé le duc de Bretton !
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Catriona Burns était une fille pragmatique. Et mieux valait l’être quand on vivait, comme elle, dans les Highlands. On était le 17 décembre, le soleil se montrait à peine six heures par jour, il faisait un froid de gueux : mieux valait être préparé à tout.

À tout peut-être, mais pas à cela.

Il était 2 heures du matin, elle avait perdu la sensibilité d’au moins huit orteils et elle était dehors, les pieds plantés dans quinze centimètres de neige. En compagnie d’un comte. Et d’un deuxième – français. Et d’un duc. Un duc qu’on avait enlevé.

— Taran Ferguson, espèce de sale mécréant, qu’est-ce que c’est que cette histoire ? hurla-t-elle presque.

— Eh bien… hum, voyez-vous… bredouilla Taran, qui se gratta le crâne et regarda la voiture comme si elle allait lui prodiguer un conseil.

— Vous êtes ivre.

Il tordit la bouche à tel point qu’on eût dit que sa tête allait suivre.

— Un tout petit peu.

— Vous avez enlevé le duc de Bretton !

— Oui, bon, c’était une erreur, dit-il en regardant ses fidèles compagnons. Comment en est-on arrivés là, d’ailleurs ?

— Je vous le demande, siffla le duc.

En temps normal, Catriona ne l’aurait pas trouvé particulièrement impressionnant. C’était un jeune homme de belle allure, aux épais cheveux sombres, aux yeux enfoncés dans les orbites, chez qui rien n’évoquait la sauvagerie.

Cela dit, elle recula d’un pas quand le duc de Bretton foudroya Taran Ferguson du regard.

— Que faisiez-vous dans cette voiture ? s’enquit Taran.

— C’est ma voiture ! gronda le duc.

Personne n’osa ouvrir la bouche – excepté le Français, qui ne put se retenir de rire – jusqu’à ce que Taran lâche un simple « Oh ».

— Qui êtes-vous ? voulut savoir le duc.

— Taran Ferguson. Veuillez me pardonner mon erreur, enchaîna-t-il en se tournant vers lady Cecily, avant de désigner de la main les sœurs Chisholm. Nous ne voulions enlever que les femmes.

Marilla Chisholm laissa échapper un petit cri de désespoir qui suscita chez Catriona un grondement de mécontentement peu féminin. Elle connaissait Marilla depuis toujours – vingt et un ans exactement – et savait qu’elle n’était pas le moins du monde désespérée. On l’avait enfermée dans une voiture avec un duc, avant de la déposer aux pieds de deux autres gentlemen titrés.

Pitié. Le rêve le plus fou de Marilla devenait réalité et il fallait que tout le monde en profite. Catriona regarda la sœur aînée de Marilla, Fiona, mais, quoi que cette dernière pensât, elle le cachait derrière ses lunettes.

— Bret, dit l’un des hommes – le plus sérieux de la bande, qui s’était déjà excusé une bonne demi-douzaine de fois.

Le duc se retourna, et Catriona vit ses yeux s’agrandir.

— Oakley ? s’exclama-t-il, proprement estomaqué.

Lord Oakley désigna Taran d’un signe de tête et :

— Je te présente notre oncle.

— Notre ? répéta le duc.

Lord Rocheforte – ou était-ce M. Rocheforte ? Catriona l’ignorait, nom d’un chien, il était français malgré tout ce qu’il y avait d’anglais en lui –, bref, Rocheforte ne voyait clairement rien de grave dans la situation, car il se contenta de sourire et de tendre la main.

— Salut, Bret, dit-il d’un ton guilleret.

— Bon Dieu, jura le duc. Toi aussi ?

Le regard de Catriona se promena sur les membres du trio. Il y avait comme un air de famille entre eux – cinq cents ans d’éducation et une carte de membre du White’s. Pas besoin de s’aventurer loin des Highlands pour savoir qu’à partir d’un certain niveau social, tout le monde se connaissait. Ces trois-là avaient probablement partagé une chambre à Eton.

— J’ignorais que tu étais en Écosse, dit Rocheforte au duc.

Celui-ci jura dans sa barbe avant de rétorquer :

— J’avais oublié que vous étiez de la même famille.

— Ça ne laisse pas de m’étonner, commenta lord Oakley d’un ton sec, avant de se racler la gorge et d’ajouter en jetant un regard furibond à Taran : Excuse le comportement de mon oncle. Apparemment, il…

— Je peux m’exprimer tout seul, coupa Taran.

— Non, dit Oakley, vous ne pouvez pas.

— Ne me parle pas sur ce ton, gamin !

Oakley pivota vers Taran d’un mouvement si furieux que le duc lui-même en fut impressionné.

— Votre opinion…

— Il dormait dans la voiture, lâcha Catriona.

Les hommes se turent et la dévisagèrent, alors elle enchaîna :

— Quand vos hommes et vous nous avez jetées dans la voiture, Sa Grâce y était déjà, en train de dormir.

— S’est-il réveillé ? murmura Rocheforte.

Catriona battit des paupières, se demandant si elle était censée répondre. Elle eut toutefois le sentiment que si elle ne gardait pas le contrôle de la conversation, les trois hommes en viendraient aux mains. Elle répondit donc :

— Pas tout de suite.

— Ça a été assez facile, se vanta Taran. On est entrés, on les a attrapées, on est partis. Personne n’a fait d’histoire.

Lord Oakley poussa un profond soupir.

— Comment est-ce possible ? Vos parents ont sûrement…

Fiona Chisholm intervint :

— Je pense que les invités ont cru que cela faisait partie de la fête.

Rocheforte s’esclaffa.

— Comment peux-tu trouver cela drôle ? demanda lord Oakley.

— Comment peux-tu ne pas trouver cela drôle ?

— Je ne me sens pas bien, pépia Marilla.

— Mais si, répliqua sèchement Catriona.

La situation était déjà suffisamment compliquée pour que Marilla n’en rajoute pas avec ses idioties.

Cette dernière pesta en silence, et Catriona eut la conviction que, sans la présence de ces beaux célibataires, elle lui aurait craché la pire des insultes au visage.

— Peut-être pourrions-nous entrer ? suggéra le duc de Bretton en articulant chaque syllabe d’une voix aussi tranchante que la glace.

— Bien sûr, répondit vivement lord Oakley. Suivez-moi. Nous allons tirer cela au clair et chacun rentrera chez lui sans tarder, ajouta-t-il en coulant un regard noir à son oncle.

— Nous ne pouvons pas rentrer chez nous, fit remarquer Catriona.

— Comment cela ?

— Les routes sont impraticables.

Lord Oakley la dévisagea.

— C’est même un miracle que nous soyons arrivés jusqu’ici, déclara-t-elle. Nous ne pourrons certainement pas repartir ce soir. Il n’y a pas de lune et il va encore neiger, acheva-t-elle en scrutant le ciel.

— Qu’en savez-vous ? demanda lord Oakley, et elle perçut du désespoir dans sa voix.

Elle essaya de ne pas le regarder comme s’il était un imbécile, elle essaya vraiment, mais ses cheveux blond paille brillaient quasiment à la lueur de la lune et son expression était horrifiée, il avait vraiment l’air d’une chouette affolée.

— J’ai passé ma vie ici, répliqua-t-elle. Je sais quand il va neiger.

Il répondit d’un mot qu’on ne prononce jamais devant une jeune fille bien née, toutefois, vu les circonstances, Catriona décida de ne pas s’en formaliser.

— Entrons, marmonna-t-il, et après un moment de confusion tout le monde pénétra dans le château en se bousculant.

Catriona était bien entendu déjà venue à Finovair – la demeure en ruine de Taran Ferguson était voisine de celle des Burns –, quoique jamais si tard, après l’extinction des feux. Le froid était mordant et aucune des femmes présentes n’avait de manteau ou de pelisse. Catriona portait une robe aux manches assez longues, tout comme Fiona ; lady Cecily, elle, n’avait qu’une robe bleu pastel à mancherons ; quant à Marilla elle allait quasiment épaules nues.

— Il y a du feu dans le salon, annonça lord Oakley en faisant signe de le suivre.

On avait du mal à croire qu’il était un parent de Taran ; ils ne se ressemblaient en rien et, à la lumière des candélabres, les traits de lord Oakley apparurent à Catriona d’une sévérité peu commune.
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