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À Josh


Sommes-nous les deux livres d’un même ouvrage1 ?














1. En français dans le texte. (N.d.T.)









    
Première partie :

Anges exterminateurs


Il est des maux qui rôdent dans l’obscurité ; et il est des anges exterminateurs qui volent, drapés dans les replis de l’immatérialité et d’une nature non communicante ; si nous ne pouvons les voir, nous ressentons leur force et plions devant leur épée.

Jeremy Taylor, Un sermon funèbre
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LE MAÎTRE




    
— Un café, s’il vous plaît.


La serveuse leva ses sourcils soulignés au crayon.


— Vous ne voulez rien manger ?


Elle parlait avec un fort accent et semblait déçue.


Simon Lewis ne pouvait pas l’en blâmer. Elle espérait sans doute mieux que le pourboire insignifiant qu’elle gagnerait sur un malheureux café. Mais ce n’était pas la faute de Simon si les vampires ne mangeaient pas. Parfois, au restaurant, il commandait un plat pour sauver les apparences. Un mardi tard dans la soirée, alors que le Veselka était quasiment désert, il n’en voyait pas l’intérêt.


— Un café, c’est tout.


Avec un haussement d’épaules, la serveuse lui prit des mains le menu plastifié et alla s’occuper de sa commande. Simon se renfonça dans sa chaise en plastique inconfortable et jeta un regard autour de lui. Le Veselka, une gargote située au coin de la Neuvième Rue et de la Seconde Avenue, était l’un de ses endroits favoris dans le Lower East Side, un vieil établissement de quartier aux murs recouverts de peintures noires et blanches, où il pouvait passer ses journées à condition de commander un café toutes les demi-heures. On y servait aussi du bortsch et des pierogi végétariens, ses préférés à une époque désormais révolue.


On était à la mi-octobre, et le Veselka venait à peine d’installer les décorations d’Halloween : une pancarte de guingois sur laquelle était inscrit « Des bonbons ou un bortsch ! » et la silhouette en carton d’un vampire surnommé comte Blintzula1. Avant, Simon et Clary trouvaient ces décorations ringardes très amusantes. Aujourd’hui, avec ses crocs factices et sa cape noire, le comte ne faisait plus beaucoup rire Simon.


Il jeta un regard vers la vitrine. La nuit était froide, et le vent balayait les feuilles. Une fille aux longs cheveux noirs agités par la brise, moulée dans un trench-coat ceinturé, marchait dans la Seconde Avenue. En voyant les passants se retourner sur elle, Simon se souvint que, par le passé, il avait louché sur des filles comme elle en se demandant vaguement où elles allaient et qui elles retrouvaient. Pas des types comme lui, ça il le savait.


Pourtant, cette fille-là avait rendez-vous avec lui. Le carillon de la porte retentit et Isabelle Lightwood entra. Elle sourit en apercevant Simon, s’avança vers sa table, ôta son trench et le drapa sur le dossier. Sous son imperméable, elle portait une de ces « robes typiques d’Isabelle », pour reprendre les termes de Clary : courte et moulante, en velours, avec des collants résille et des bottes. Dans l’une d’elles, elle avait glissé une dague que seul Simon pouvait voir. Tous les clients du restaurant avaient les yeux fixés sur elle quand elle s’assit en rejetant ses cheveux en arrière. Quelle que fût sa tenue, Isabelle ne passait jamais inaperçue.


La belle Isabelle Lightwood ! Quand Simon avait fait sa connaissance, il avait supposé qu’il ne l’intéressait pas et il n’avait pas tout à fait tort. Isabelle aimait les garçons qui suscitaient la désapprobation de ses parents, ce qui, dans son monde, désignait les Créatures Obscures : fées, loups-garous et vampires. Le fait qu’ils sortent ensemble depuis environ un mois l’étonnait encore, même si leur relation se limitait en général à quelques rencontres comme celle-ci. Cependant, il ne pouvait pas s’empêcher de s’interroger : s’il n’avait pas été transformé en vampire, si toute son existence n’avait pas été bouleversée à ce moment précis, aurait-il trouvé grâce à ses yeux ?


Elle glissa une mèche de cheveux derrière son oreille et lui adressa un sourire rayonnant.


— Tu es chic.


Simon jeta un coup d’œil à son reflet dans la vitrine. La patte d’Isabelle était indéniable dans les changements qu’il avait opérés sur son apparence depuis qu’ils sortaient ensemble. Elle l’avait forcé à troquer ses sweat-shirts à capuche pour un blouson en cuir et ses baskets pour une paire de boots de créateur qui, entre parenthèses, lui avait coûté la modique somme de trois cents dollars. Et s’il n’avait pas renoncé à ses tee-shirts à slogan, ses jeans n’avaient plus de trous aux genoux ni de poches déchirées. Il s’était laissé pousser les cheveux, si bien qu’ils lui cachaient le front et lui tombaient sur les yeux – mais c’était plus par nécessité que pour plaire à Isabelle.


Clary se moquait de son nouveau look, mais, en fait, elle trouvait tout ce qui touchait à sa vie amoureuse à la limite du désopilant. Elle ne prenait pas au sérieux sa relation avec Isabelle et, bien entendu, elle n’en pensait pas moins de son histoire avec Maia Roberts, une amie lycanthrope. En outre, elle n’en revenait pas que Simon n’ait toujours pas évoqué le problème avec l’une et l’autre.


Il ne savait pas trop comment c’était arrivé. Maia aimait bien venir chez lui pour jouer à la Xbox ; il n’y avait pas de console de jeux dans l’ancien commissariat de police où la meute avait élu domicile. Au bout de la troisième ou quatrième fois, elle s’était penchée pour l’embrasser avant de partir. Cela lui avait fait plaisir et il avait appelé Clary pour lui demander s’il fallait en parler à Isabelle.


— Essaie d’abord de savoir ce qui se passe avec elle, avait-elle répondu.


Ce conseil ne s’était pas révélé très judicieux. Cela faisait un mois, et il ne savait toujours pas ce qui se passait avec Isabelle, aussi n’avait-il rien dit. Et plus le temps passait, plus l’aveu lui semblait difficile. Jusqu’à présent, il s’était bien débrouillé. Isabelle et Maia n’étaient pas vraiment amies, elles se voyaient rarement. Malheureusement pour lui, la mère de Clary allait se marier avec Luke, son compagnon de longue date, et Isabelle et Maia étaient invitées toutes les deux. Simon trouvait cette perspective plus effrayante que l’idée d’être pourchassé dans les rues de New York par une horde de chasseurs de vampires enragés.


— Bon, fit Isabelle, l’arrachant à ses réflexions. Pourquoi ici et pas chez Taki’s ? Ils servent du sang là-bas.


Au ton de sa voix, Simon tressaillit. Isabelle n’était pas un modèle de discrétion. Par chance, personne ne leur prêtait attention, pas même la serveuse qui posa d’un geste brusque une tasse de café devant Simon, jeta un coup d’œil à Isa et s’éloigna sans avoir pris sa commande.


— J’aime bien cet endroit, répondit-il. Clary et moi, on venait souvent ici quand elle prenait des cours de dessin dans le quartier. Leur bortsch et leurs blintz sont délicieux ; ce sont des espèces de crêpes à base de fromage blanc. Et puis ils sont ouverts toute la nuit.


Mais Isabelle ne l’écoutait plus. Elle fixait quelque chose derrière lui.


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


— C’est le comte Blintzula.


— Le comte Blintzula ?


Simon haussa les épaules.


— C’est une déco d’Halloween pour les enfants. Un peu comme le comte Chocula, ou le comte de Sesame Street.


Il sourit devant son air interdit.


— Tu sais bien. Il apprend à compter aux enfants.


Isabelle secoua la tête.


— Il y a un programme de télé avec un vampire qui apprend à compter aux enfants ?


— Tu comprendrais si tu l’avais vu, marmonna Simon.


— Il y a une explication mythologique à cette interprétation, déclara Isabelle d’un ton professoral. D’après certaines légendes, les vampires seraient obsédés par les chiffres, à tel point que si on leur lançait des grains de riz, ils s’interrompraient dans leur tâche pour les compter. Il n’y a aucun fond de vérité là-dessous, évidemment, comme avec l’ail. Et les vampires n’ont rien à faire avec des enfants. Ce sont des créatures terrifiantes.


— Merci, répliqua Simon. C’est une blague, Isabelle. Le comte aime compter. Tu piges ? Qu’a mangé le comte, aujourd’hui, les enfants ? Un cookie au chocolat, deux cookies au chocolat, trois cookies au chocolat…


Un client poussa la porte du restaurant et un souffle d’air glacial s’engouffra dans la salle. Isabelle frissonna et prit son écharpe en soie noire.


— Ce n’est pas réaliste.


— Tu préférerais quoi ? Qu’a mangé le comte aujourd’hui, les enfants ? Un pauvre villageois, deux pauvres villageois, trois pauvres villageois…


— Chuuut.


Isabelle finit de nouer son écharpe autour de son cou et se pencha pour prendre le poignet de Simon. Ses grands yeux sombres s’étaient soudain mis à briller comme chaque fois qu’elle s’apprêtait à traquer des démons.


— Regarde de ce côté.


Simon suivit son regard. Deux hommes étaient plantés près de la vitrine à pâtisseries où étaient disposés des gâteaux nappés d’un glaçage épais, des assiettes de rugelach et des feuilletés fourrés à la crème. Mais ni l’un ni l’autre n’avait l’air de s’intéresser aux pâtisseries. Ils étaient tous deux de petite taille et d’une maigreur telle que les os de leurs pommettes saillaient sur leurs joues livides. Ils avaient les cheveux gris et clairsemés, des yeux argent très pâle et leurs manteaux ceinturés couleur ardoise leur descendaient jusqu’aux pieds.


— À ton avis, à quoi on a affaire ?


Simon, paupières plissées, observa les nouveaux venus. À leur tour, ils posèrent sur lui leurs yeux vides dépourvus de cils.


— On dirait des nains de jardin malfaisants.


— Ce sont des humains, des assujettis, siffla Isabelle. Ils appartiennent à un vampire.


— Comment ça, ils « appartiennent » ?


Elle laissa échapper un grognement d’impatience.


— Par l’Ange, tu ne sais vraiment rien sur ton espèce ! Est-ce que tu sais au moins comment on fait un vampire ?


— Eh bien, quand une maman vampire et un papa vampire s’aiment très fort…


Isabelle lui fit une grimace.


— D’accord, tu sais que les vampires n’ont pas besoin d’avoir des rapports sexuels pour se reproduire, mais je parie que tu ne sais même pas comment ça marche.


— Bien sûr que si, protesta Simon. Je suis devenu vampire parce que j’ai bu le sang de Raphaël avant de mourir. Mort plus absorption de sang égale vampire.


— Ce n’est pas exactement ça. Tu es un vampire parce que tu as bu le sang de Raphaël, c’est vrai, mais tu as été mordu par d’autres vampires, et ensuite tu es mort. Il faut avoir été mordu à un moment donné.


— Pourquoi ?


— La salive vampirique a des propriétés… particulières. Des propriétés de transformation.


— Berk.


— À d’autres ! C’est toi qui as une salive magique. Certains vampires gardent des humains près d’eux pour se nourrir quand ils sont à court de sang. Un peu comme des distributeurs de casse-croûtes ambulants, expliqua Isabelle avec un air de dégoût. On pourrait penser que le fait de donner constamment leur sang les affaiblit, or la salive de vampire a aussi des propriétés curatives. Elle augmente le nombre de leurs globules rouges, les rend plus forts, plus résistants aux maladies, et prolonge leur durée de vie. C’est pourquoi il n’est pas illégal pour un vampire de se nourrir d’un humain. Ça ne les affecte pas trop. Bien sûr, de temps en temps, le vampire veut plus qu’un casse-croûte et crée un assujetti en donnant à l’humain qu’il mord de petites quantités de sang pour qu’il devienne docile et lui reste attaché. Un assujetti vénère son maître et adore le servir. Il ne cherche qu’à rester près de lui. Un peu comme toi lorsque tu es retourné à l’hôtel Dumort. Tu étais attiré par le vampire dont tu avais bu le sang.


— Raphaël, dit Simon d’un ton morne. Je n’ai pas une folle envie d’être auprès de lui, ces derniers temps, crois-moi.


— Non, les effets se dissipent quand on devient vampire à part entière. Seuls les assujettis révèrent leur maître et leur obéissent au doigt et à l’œil. À l’hôtel Dumort, le clan de Raphaël t’a vidé de ton sang. Tu es mort, puis tu es devenu un vampire. Si, au lieu de te saigner à blanc, ils t’avaient donné plus de sang de vampire, tu serais maintenant un assujetti.


— Tout ça est très intéressant, mais ça n’explique pas pourquoi ils nous observent fixement.


Isabelle jeta un autre coup d’œil dans leur direction.


— C’est toi qu’ils regardent. Peut-être que leur maître est mort et qu’ils cherchent un autre vampire pour les prendre sous son aile. Ça te ferait des animaux de compagnie, ajouta-t-elle en souriant.


— Ou alors ils raffolent des desserts maison.


— Les assujettis ne consomment qu’un mélange de sang de vampire et de sang animal, qui les maintient dans un état végétatif. Ils ne deviennent pas immortels pour autant, mais ils vieillissent très lentement.


— Hélas pour eux, le physique ne suit pas, déclara Simon en les jaugeant du regard.


Isabelle se redressa.


— Ils viennent par ici. On va enfin savoir ce qu’ils veulent, j’imagine.


Les deux assujettis donnaient moins l’impression de marcher que de glisser sans bruit sur le sol, comme s’ils étaient montés sur roulettes. Il ne leur fallut que quelques secondes pour traverser la salle. Entre-temps, Isabelle avait dégainé la dague en argent massif, avec des croix gravées sur le manche, qu’elle dissimulait dans sa botte. Elle la posa sur la table. La lame étincela à la lumière des néons. La plupart des armes antivampires étaient ornées de croix, car on supposait que les vampires étaient chrétiens, songea Simon. Qui aurait cru qu’être adepte d’une religion minoritaire puisse comporter autant d’avantages ?


— C’est assez près, dit Isabelle, la main à quelques centimètres de la dague, au moment où les deux assujettis faisaient halte près de la table. Qu’est-ce que vous voulez, tous les deux ?


— Chasseuse d’Ombres, dit la créature de gauche dans un murmure, nous ne pensions pas te trouver ici.


Isabelle leva un sourcil.


— Ah, parce que ça change quelque chose ?


Le second assujetti désigna Simon d’un long doigt gris à l’ongle pointu et jauni.


— Nous avons une affaire à régler avec le vampire diurne.


— Sûrement pas, répliqua Simon. Je ne sais pas qui vous êtes. Je ne vous ai jamais vus.


— Je suis M. Walker, dit la première créature, et voici M. Archer. Nous servons le vampire le plus puissant de New York, le chef du plus gros clan de Manhattan.


— Raphaël Santiago, lâcha Isabelle. Dans ce cas, vous devez savoir que Simon n’appartient à aucun clan. Il joue cavalier seul.


M. Walker esquissa un mince sourire.


— Mon maître espère que la situation pourra évoluer.


Simon et Isabelle échangèrent un regard, puis elle haussa les épaules.


— Raphaël ne t’avait pas demandé de rester à l’écart du clan ?


— Il a peut-être changé d’avis, répondit Simon. Tu sais comment il est : lunatique, inconstant…


— Non, je l’ignorais. Je ne l’ai pas revu depuis la fois où je l’ai menacé avec un candélabre. Il l’a bien pris, d’ailleurs. Il n’a pas bronché.


— Super, marmonna Simon.


Les deux assujettis le fixaient de leurs yeux d’un gris laiteux, de la même teinte que la neige sale.


— Si Raphaël tient à me faire entrer dans son clan, c’est parce qu’il veut quelque chose de moi, poursuivit Simon. Vous feriez peut-être mieux de me le dire tout de suite.


— Nous ne connaissons pas les projets de notre maître, rétorqua M. Archer d’un ton condescendant.


— Alors c’est non. Je ne viens pas.


— Si tu refuses de nous accompagner, nous sommes autorisés à employer la force pour t’y contraindre.


Simon eut l’impression que la dague venait de jaillir dans la main d’Isabelle ; ou du moins, il la vit à peine bouger, et l’instant d’après elle la brandissait entre ses doigts. Elle la fit tourner d’un geste désinvolte.


— Je m’abstiendrais si j’étais vous.


M. Archer lui sourit.


— Depuis quand les Enfants de l’Ange jouent-ils les gardes du corps pour des Créatures Obscures en perdition ? Je te croyais au-dessus de tout cela, Isabelle Lightwood.


— Je ne suis pas son garde du corps, je suis sa copine. Ça me donne donc le droit de vous botter les fesses si vous vous en prenez à lui. C’est comme ça que ça marche.


« Sa copine » ? Simon la considéra, bouche bée d’étonnement. Elle regardait les deux assujettis, et ses yeux sombres lançaient des éclairs. Jusqu’ici, il ne se souvenait pas l’avoir entendue se désigner comme sa petite amie. D’un autre côté, c’était assez révélateur de la tournure étrange qu’avait prise son existence : c’était ce détail-là qui le frappait ce soir, plus encore que le fait qu’il ait été convoqué par le vampire le plus puissant de New York.


— Mon maître, reprit M. Walker d’un ton qui se voulait conciliant, a une proposition à soumettre au vampire diurne…


— Il s’appelle Simon Lewis.


— À soumettre à M. Lewis. Je peux vous assurer qu’il est dans l’intérêt de M. Lewis de nous suivre et d’écouter mon maître jusqu’au bout. Je jure sur l’honneur de mon maître qu’il ne te sera fait aucun mal, vampire, et que tu es libre de refuser l’offre de mon maître.


« Mon maître, mon maître »… M. Walker répétait ces mots avec un mélange d’adoration et de crainte. Simon frémit intérieurement. Quelle horreur d’être enchaîné ainsi à quelqu’un, de n’avoir aucune volonté propre !


Isabelle secoua la tête à l’intention de Simon et lui fit signe de refuser. Elle avait sans doute raison, songea-t-il. Après tout, Isabelle était une excellente Chasseuse d’Ombres. Depuis l’âge de douze ans, elle pourchassait les démons ou les Créatures Obscures hors la loi – vampires dévoyés, sorciers pratiquant la magie noire, loups-garous devenus incontrôlables, qui avaient fini par dévorer quelqu’un – et elle était probablement meilleure que les autres Chasseurs d’Ombres de son âge, à l’exception de son frère adoptif, Jace. Le seul qui aurait pu les surpasser tous les deux, c’était Sébastien, pensa Simon. Mais il était mort.


— D’accord, dit-il. J’irai.


Isabelle ouvrit de grands yeux.


— Simon !


Les deux assujettis se frottèrent les mains comme les méchants d’une bande dessinée. Ce n’était pas tant le geste en lui-même qui faisait froid dans le dos que le fait qu’ils l’exécutent à l’unisson et de manière identique, telles deux marionnettes dont on aurait actionné les fils en même temps.


— Parfait, déclara M. Archer.


Isabelle reposa brusquement la dague et se pencha vers Simon. Sa longue chevelure noire et lustrée frôla la table.


— Simon, dit-elle dans un souffle, ne fais pas l’idiot. Il n’y a aucune raison que tu les suives. Et Raphaël est un sale type.


— Raphaël est un chef vampire. C’est son sang qui m’a fait. Il est mon… quel que soit le nom qu’on leur donne.


— Ton maître, ton créateur, il existe une foule de noms pour désigner ça, observa Isabelle d’un air distrait. Peut-être que son sang a fait de toi un vampire, mais ce n’est pas lui qui t’a donné le pouvoir de supporter la lumière du jour.


Son regard se posa sur Simon. « C’est Jace », semblait-il dire. Cependant, elle se garda de formuler la remarque à voix haute. Ils n’étaient qu’une poignée à connaître toute la vérité sur Jace et l’incidence que cela avait eue sur la transformation de Simon.


— Tu n’es pas obligé de lui obéir, conclut-elle.


— Bien sûr que non, dit Simon en baissant la voix. Mais si je refuse d’y aller, tu crois que Raphaël va laisser tomber ? Tu parles ! Il ne me lâchera jamais.


Il jeta un regard en coin aux deux créatures. Elles semblaient de son avis.


— Ils me harcèleront où que j’aille. Dès que je mettrai un pied dehors, au lycée, chez Clary…


— Et alors ? Clary ne va pas s’en remettre ? s’exclama Isabelle en levant les bras au ciel. D’accord. Mais laisse-moi au moins t’accompagner.


— Certainement pas, intervint M. Archer. Cette discussion ne regarde pas les Chasseurs d’Ombres. Elle ne concerne que les Enfants de la Nuit.


— Je ne…


— La loi nous autorise à conduire nos affaires en privé, lâcha M. Walker d’un ton cassant. Avec les membres de notre espèce.


Simon se tourna vers les deux créatures.


— Laissez-nous un moment, s’il vous plaît. Je veux parler à Isabelle.


Il y eut un silence. Autour d’eux, la vie se poursuivait dans le restaurant, qui connaissait un regain d’activité depuis que le cinéma du coin avait libéré ses derniers spectateurs, et les serveuses passaient près d’eux à toute allure, chargées d’assiettes fumantes. Des couples riaient et bavardaient aux tables voisines. Les cuisiniers s’interpellaient derrière le comptoir. Personne ne semblait s’intéresser à eux ou s’apercevoir qu’il se passait quelque chose de bizarre. Simon avait fini par s’accoutumer aux charmes, mais parfois, quand il était avec Isabelle, il avait l’impression d’être prisonnier d’une paroi de verre invisible, coupé du reste de l’humanité et de ses occupations quotidiennes.


M. Walker recula.


— Très bien. Cela dit, mon maître n’aime pas attendre.


Les deux créatures battirent en retraite près de la porte et se figèrent comme des statues, apparemment insensibles aux courants d’air glacials qui s’engouffraient dans la salle dès que quelqu’un entrait ou sortait. Simon se tourna vers Isabelle.


— Tout ira bien. Ils ne me feront aucun mal. Ils en sont bien incapables. Raphaël est au courant pour…


Il indiqua son front d’un air gêné.


— … pour ça.


Isabelle se pencha par-dessus la table et repoussa ses cheveux en arrière d’un geste plus clinique qu’affectueux. Elle fronça les sourcils. Simon avait suffisamment examiné la Marque dans le miroir pour la connaître par cœur. On aurait dit un dessin rudimentaire tracé au pinceau entre les deux yeux. Il lui semblait parfois que sa forme se modifiait à l’instar de ces images changeantes qu’on distingue dans les nuages, mais ses lignes n’en demeuraient pas moins noires, bien définies, et un peu menaçantes comme un panneau avertisseur rédigé dans une langue inconnue.


— Ça… marche vraiment ? murmura-t-elle.


— Raphaël semble penser que oui, répondit Simon. Et je n’ai aucune raison de lui donner tort.


Il prit le poignet d’Isabelle pour éloigner sa main de son visage.


— Tout ira bien, Isabelle.


Elle poussa un soupir.


— D’après mon expérience, ce n’est pas une bonne idée.


Simon serra ses doigts dans les siens.


— Allez, tu as envie de savoir ce que veut Raphaël, non ?


Isabelle se renfonça dans sa chaise.


— Tu me raconteras. Appelle-moi dès ton retour.


— Promis.


Simon se leva en remontant la fermeture Éclair de son blouson.


— Et accorde-moi une faveur, tu veux bien ? Deux faveurs, en fait.


Elle le considéra avec une méfiance amusée.


— Quoi ?


— Clary s’entraîne à l’Institut ce soir. Si tu la vois ne lui dis pas où je suis. Inutile qu’elle s’inquiète.


Isabelle leva les yeux au ciel.


— D’accord. Et la deuxième ?


Simon se pencha pour l’embrasser sur la joue.


— Goûte leur bortsch. Il est délicieux.





M. Walker et M. Archer n’étaient pas des compagnons très bavards. Ils guidèrent Simon sans un mot dans les rues du Lower East Side en marchant à quelques pas devant lui. Malgré l’heure tardive, les trottoirs étaient bondés – des employés ayant terminé leur service de nuit et des noctambules pressés de rentrer chez eux après un dîner, tête baissée, le col relevé pour lutter contre le vent glacial. À St. Mark’s Place, des étals alignés le long du trottoir offraient tout un assortiment, allant de paires de chaussettes bon marché à des esquisses au crayon de New York en passant par des bâtons d’encens au santal. Les feuilles mortes crissaient sur le béton comme des ossements séchés. Le parfum du santal s’attardait dans l’air saturé de gaz d’échappements, ainsi que de l’odeur plus ténue des corps, de la peau et du sang.


L’estomac de Simon se noua. Afin de ne jamais avoir faim, il veillait à stocker assez de flacons de sang animal dans un mini-frigo caché au fond de son placard, hors de vue de sa mère. Le sang le dégoûtait. Il avait cru qu’il finirait par s’y habituer, et même par en avoir envie, mais s’il apaisait les tiraillements de la faim, Simon n’en retirait pas le plaisir qu’il éprouvait autrefois à manger du chocolat, des burritos végétariens ou de la glace au café.


Cependant, la faim était pire que le dégoût. À cause d’elle, il commençait à détecter des odeurs qu’il aurait préféré ignorer : le sel de la peau, les effluves douceâtres de fruit trop mûr du sang exsudé par les pores des étrangers, et qui lui donnaient l’impression d’être un monstre. Il voûta le dos, enfouit les poings dans les poches de son blouson et s’efforça de respirer par la bouche.


Après avoir bifurqué dans la Troisième Avenue, ils s’arrêtèrent devant un restaurant. L’enseigne annonçait : Café du Cloître. Jardin ouvert toute l’année.


— Qu’est-ce qu’on vient faire ici ? demanda Simon.


— C’est le lieu de rendez-vous qu’a choisi notre maître, répondit M. Walker d’une voix blanche.


— Mmm, fit Simon, déconcerté. J’aurais pensé que Raphaël était du genre à donner ses rendez-vous au sommet d’une cathédrale ou dans une crypte remplie d’ossements. Je n’aurais jamais imaginé qu’il aimait les restos branchés.


Les deux assujettis le dévisagèrent.


— Il y a un problème, vampire ? demanda M. Archer après un silence.


Simon perçut confusément qu’on le remettait à sa place.


— Non, aucun.


L’intérieur du restaurant était plongé dans la pénombre. Un bar recouvert de marbre courait le long du mur. Aucun serveur ne vint les accueillir tandis qu’ils traversaient la salle pour gagner une porte qui menait au jardin.


À cette époque de l’année, la plupart des terrasses de restaurant étaient fermées. Celle-ci avait été aménagée dans une cour, dont les murs peints en trompe l’œil représentaient un jardin italien débordant de fleurs. Les arbres aux feuilles dorées et roussies par l’automne étaient enguirlandés de loupiotes blanches et des lampes chauffantes dispensaient une lueur rougeâtre. Une petite fontaine murmurait au milieu de la cour.


Seule une des tables était occupée, par une femme mince coiffée d’un chapeau à large bord. Simon, médusé, la vit faire un signe de la main. Il se retourna ; évidemment, il n’y avait personne. Walker et Archer se remirent en marche. Hébété, Simon leur emboîta le pas, et tous trois s’arrêtèrent à quelques pas de l’inconnue.


Walker s’inclina jusqu’à terre.


— Maître, dit-il.


La femme sourit.


— Walker… Archer… Beau travail ! Merci de m’avoir amené Simon.


— Attendez une seconde.


Simon regarda tour à tour la femme et ses deux serviteurs.


— Vous n’êtes pas Raphaël.


— Grands dieux, non !


La femme ôta son chapeau. Une masse de cheveux blond cendré brillant sous la lumière des guirlandes tomba sur ses épaules. D’immenses yeux verts éclairaient un beau visage lisse et blanc à l’ovale parfait. Elle était vêtue de noir : de longs gants, un chemisier en soie, une jupe crayon, ainsi qu’une écharpe nouée autour du cou. Il était impossible de lui donner un âge, ou du moins de deviner celui qu’elle avait quand elle avait été transformée en vampire.


— Je m’appelle Camille Belcourt. Ravie de te connaître.


Elle tendit la main à Simon.


— Je devais retrouver Raphaël Santiago, déclara celui-ci sans faire mine de la serrer. Vous travaillez pour lui ?


Camille Belcourt partit d’un rire cristallin.


— Certainement pas ! Mais, à une époque, il a travaillé pour moi.


Un souvenir s’insinua dans l’esprit de Simon. « Je croyais que le chef vampire, c’était quelqu’un d’autre », avait-il dit un jour à Raphaël, à Idris. Il lui semblait qu’une éternité s’était écoulée depuis.


« Camille n’est pas encore rentrée, avait répondu Raphaël. Pour le moment, je la remplace. »


— C’est vous, le chef vampire du clan de Manhattan, lança Simon.


Se tournant vers les deux assujettis, il ajouta :


— Vous m’avez mené en bateau ! Vous m’avez dit que j’allais rencontrer Raphaël.


— Je t’ai dit que tu allais rencontrer notre maître, objecta Walker. Et la voilà.


Ses yeux étaient si dénués d’expression que Simon se demanda s’ils avaient délibérément cherché à le fourvoyer ou s’ils étaient programmés comme des robots pour répéter mot pour mot le message de leur maître.


— Eh oui, fit Camille en adressant un sourire rayonnant à ses serviteurs. Laissez-nous, s’il vous plaît. Je dois parler à Simon en privé.


Quelque chose, dans sa façon de prononcer son nom et le mot « privé », évoquait une caresse secrète.


Les créatures s’inclinèrent avant de se retirer. Alors que M. Archer se détournait, Simon entrevit sur sa gorge une marque d’un bleu si sombre qu’on aurait dit de la peinture, avec en son milieu deux trous plus foncés bordés d’une croûte de chair séchée. Il tressaillit.


— Je t’en prie, assieds-toi, dit Camille en tapotant le siège à côté du sien. Tu veux du vin ?


Simon se percha sur le bord de la chaise en métal.


— Je ne bois pas.


— Bien sûr, dit-elle d’un ton compatissant, tu n’es encore qu’un novice. Ne t’en fais pas. Avec le temps, tu parviendras à absorber du vin et d’autres boissons. Certains parmi les plus vieux de notre espèce sont même capables de consommer de la nourriture sans trop de désagréments.


« Sans trop de désagréments » ? La remarque de Camille ne rassura guère Simon.


— Ça va prendre longtemps ? demanda-t-il en jetant un regard appuyé à son téléphone portable, qui lui indiqua qu’il était plus de dix heures et demie. Il faut que je rentre chez moi.


Camille prit une gorgée de son vin.


— Ah oui ? Et pourquoi donc ?


« Parce que ma mère m’attend. » Bon, il n’avait aucune raison de révéler cette information à une étrangère.


— Vous avez interrompu mon tête-à-tête. Je me demandais ce qu’il pouvait y avoir de si important.


— Tu vis toujours avec ta mère, n’est-ce pas ? lâcha-t-elle en reposant son verre. C’est plutôt bizarre, non, qu’un vampire aussi puissant que toi refuse de quitter son foyer pour rejoindre un clan ?


— Si je comprends bien, vous avez gâché ma soirée pour vous moquer de moi parce que j’habite encore chez mes parents ? Vous n’auriez pas pu choisir un soir où je n’avais pas de rendez-vous ? Ce qui m’arrive très souvent, au cas où l’information vous intéresserait.


— Je ne me moque pas de toi, Simon, protesta-t-elle en passant sa langue sur sa lèvre inférieure comme pour goûter le vin qu’elle venait de boire. Je veux savoir pourquoi tu n’as pas rejoint le clan de Raphaël.


« Soit le vôtre, non ? » songea Simon.


— J’ai la nette impression qu’il n’avait pas envie que j’en fasse partie, dit-il. Il m’a plus ou moins expliqué qu’il me laisserait tranquille si j’en faisais autant. Alors, c’est ce que j’ai fait.


— Vraiment ? fit Camille, les yeux étincelants


— Je n’ai jamais voulu être un vampire, déclara Simon, surpris de se confier à cette femme étrange. Je souhaitais mener une existence ordinaire. Quand j’ai découvert que je pouvais sortir le jour, j’ai décidé de vivre le plus normalement possible. Je peux continuer à aller au lycée, à vivre chez moi, à voir ma mère et ma sœur…


— Tant que tu ne te nourris pas devant elles, lui rappela Camille, et que tu caches tes besoins… Tu n’as jamais goûté au sang humain, n’est-ce pas ? Tu ne connais que le sang animal en sachets ?


Elle fronça le nez. Simon songea à Jace et s’empressa de chasser cette pensée de son esprit. Jace n’était pas tout à fait humain.


— C’est vrai.


— Tu y viendras. Et quand tu y auras goûté, tu ne pourras plus l’oublier.


Elle se pencha vers lui et ses cheveux blonds frôlèrent sa main.


— Tu ne pourras pas cacher indéfiniment ta véritable nature.


— Qui n’a jamais menti à ses parents ? répliqua Simon. Et puis, qu’est-ce que ça peut vous faire ? À vrai dire, je ne comprends toujours pas pourquoi je suis là.


Camille se pencha de nouveau, et le col de son chemisier bâilla. Si Simon avait encore été humain, il aurait rougi.


— Tu veux bien me la montrer ?


Simon écarquilla les yeux.


— Vous montrer quoi ?


Elle sourit.


— La Marque, idiot ! La Marque du Vagabond.


Simon ouvrit la bouche, puis se ravisa. Comment était-elle au courant ? Rares étaient ceux qui savaient que Clary avait imprimé une Marque sur son front à Idris. Raphaël avait précisé que le fait devait être tenu secret et Simon avait suivi son conseil.


Cependant, Camille ne cillait pas et, pour une raison mystérieuse, Simon avait envie de lui obéir… À cause de son regard, de la musicalité de sa voix. Il écarta ses cheveux de son front.


Camille, les yeux écarquillés, les lèvres entrouvertes, porta la main à sa gorge comme pour chercher un pouls qui ne battait plus depuis très longtemps.


— Oh, fit-elle. Quelle chance tu as, Simon !


— C’est une malédiction. Vous devez le savoir, non ?


— « Alors Caïn dit à l’Éternel : “Ma peine est trop lourde à porter.” » C’est plus que tu n’en peux supporter, Simon ?


Simon se redressa sur son siège et laissa retomber sa mèche.


— Je m’en sors très bien.


— Mais tu ne veux pas de ce fardeau.


Sans le quitter du regard, elle promena un doigt ganté sur le bord de son verre.


— Et si je t’offrais le moyen de transformer en atout ce que tu considères comme une malédiction ?


« Je répondrais que vous en venez enfin au fait. C’est un début. »


— Je vous écoute.


— Tu as reconnu mon nom quand je me suis présentée. Raphaël l’a déjà mentionné, n’est-ce pas ?


Elle avait un accent presque imperceptible que Simon ne parvenait pas à identifier.


— Il a dit que vous étiez le chef du clan et qu’il vous remplaçait en votre absence. Qu’il agissait en votre nom comme… comme un vice-président, en quelque sorte.


— Ah.


Elle se mordilla la lèvre inférieure.


— Ce n’est pas tout à fait vrai. J’aimerais rétablir la vérité, Simon. J’ai une offre à te soumettre. Mais tout d’abord, tu dois me promettre une chose.


— Laquelle ?


— Que tout ce qui sera dit ce soir ne sortira pas d’ici. Personne ne doit savoir. Pas même ta petite amie rousse, Clary. Ni tes autres copines. Ni les Lightwood. Personne.


— Et si je n’ai pas envie de vous faire cette promesse ?


— Eh bien, va-t’en. Sauf que, dans ce cas, tu ne sauras jamais ce que je voulais te dire, et tu le regretteras.


— Je suis curieux, mais pas à ce point.


Une lueur de surprise amusée s’alluma dans les yeux de Camille. Simon crut même y déceler un certain respect.


— Ce que j’ai à te dire ne les concerne pas. Cela n’affectera ni leur sécurité ni leur bien-être. Le secret n’est que le garant de ma propre protection.


Simon l’observa d’un air suspicieux. Était-elle sincère ? Contrairement aux fées, les vampires pouvaient mentir. Pourtant, il devait admettre qu’il était curieux.


— OK. Je tiendrai ma langue. Mais si ce secret devait menacer mes amis, notre accord ne tient plus.


Elle esquissa un sourire glacial, et Simon comprit qu’elle n’aimait pas qu’on mette sa parole en doute.


— Très bien. Je suppose que je n’ai pas le choix puisque j’ai désespérément besoin de ton aide.


Elle se pencha vers lui en jouant avec le bord de son verre d’une main gracile.


— Jusqu’à récemment, c’était moi qui dirigeais le clan de Manhattan. Nous avions installé nos quartiers généraux dans un bel immeuble d’avant-guerre de l’Upper West Side, qui n’avait rien à voir avec l’hôtel minable où Santiago parque mes gens à présent. Santiago – Raphaël, si tu préfères – était mon second, mon plus loyal compagnon, ou du moins le croyais-je. Un soir, j’ai découvert qu’il attirait des humains dans ce vieil hôtel de Spanish Harlem, buvait leur sang pour son plaisir et jetait leurs ossements dans une benne. Il prenait des risques insensés en enfreignant la Loi du Covenant. (Elle avala une gorgée de vin.) Quand j’ai voulu le mettre au pied du mur, j’ai compris qu’il avait raconté au reste du clan que c’était moi la meurtrière, la hors-la-loi. J’étais l’objet d’une machination. Il projetait de m’assassiner pour prendre le pouvoir. J’ai fui avec Walker et Archer pour seule protection.


— Et pendant tout ce temps il a prétendu qu’il vous remplaçait jusqu’à votre retour ?


Elle fit la grimace.


— Santiago est un menteur consommé. Il attend mon retour, c’est certain… mais uniquement pour me tuer et contrôler le clan pour de bon.


Simon ne savait que répondre. Il n’avait pas l’habitude qu’une femme adulte le regarde, les yeux remplis de larmes, en lui confiant l’histoire de sa vie.


— Je suis désolé, dit-il enfin.


Elle haussa les épaules d’un mouvement très expressif qui lui fit soupçonner que son accent était peut-être français.


— C’est du passé. Je me suis réfugiée à Londres, où j’ai cherché des alliés en rongeant mon frein. Puis j’ai entendu parler de toi. Je n’ai pas le droit de te révéler dans quelles conditions. Mais dès lors, j’ai eu la certitude que tu étais celui dont j’espérais la venue.


— Qui ? Moi ?


Elle se pencha pour lui saisir la main.


— Raphaël a peur de toi, Simon, et à juste titre. Tu es un vampire, un membre de son espèce, mais tu ne peux pas être tué. Il ne peut pas lever la main sur toi sans s’attirer la colère de Dieu.


Il y eut un silence. Simon perçut le faible bourdonnement des guirlandes au-dessus de sa tête, le clapotis de l’eau dans la vasque de pierre, ainsi que le murmure de la ville.


— Vous l’avez dit, observa-t-il à mi-voix.


— Quoi donc, Simon ?


— Le mot. La colère de…


Comme chaque fois, cette simple syllabe lui brûla la langue.


— Ah oui, Dieu.


Elle retira sa main, mais ses yeux se firent caressants.


— Il y a tant de secrets relatifs à notre espèce, tant de choses que je pourrais te révéler et te montrer. Tu t’apercevrais alors que tu n’es pas damné.


— Madame…


— Camille. Appelle-moi Camille.


— Je ne comprends toujours pas ce que vous attendez de moi.


— Vraiment ? (Elle secoua la tête en faisant voler ses cheveux brillants.) Je veux que tu combattes Santiago à mes côtés, Simon. Nous entrerons ensemble dans son hôtel infesté de rats ; dès que ses partisans constateront que tu es avec moi, ils lui tourneront le dos. Je crois qu’au-delà de la crainte qu’il leur inspire ils sont restés loyaux envers moi. Une fois qu’ils nous auront vus ensemble, cette crainte s’envolera et ils rejoindront notre camp. L’homme ne peut se mesurer au divin.


— Je n’en jurerais pas, protesta Simon. Dans la Bible, Jacob s’est battu contre un ange, et il a gagné.


Camille l’observa en levant les sourcils, et il haussa les épaules.


— L’école hébraïque.


— « Jacob donna à cet endroit le nom de Penuel, “car, dit-il, j’ai vu Dieu face à face et j’ai eu la vie sauve”. » Tu vois, tu n’es pas le seul à connaître vos Écritures. (Son regard s’adoucit et elle retrouva le sourire.) Même si tu n’en as peut-être pas conscience, aussi longtemps que tu porteras la Marque, tu resteras le bras vengeur des cieux. Personne ne peut se mesurer à toi. Et certainement pas un vampire.


— Vous avez peur de moi ?


Il regretta immédiatement sa question. Les yeux verts de Camille s’assombrirent comme un ciel d’orage.


— Moi, peur de toi ?


Puis elle s’efforça de se maîtriser, ses traits se détendirent, son expression se fit insouciante.


— Bien sûr que non. Tu es un garçon intelligent. Je suis convaincue que tu verras la sagesse de ma proposition et que tu finiras par faire alliance avec moi.


— Et en quoi consiste votre proposition, au juste ? J’ai compris la partie où on défie Raphaël, mais ensuite ? Je n’ai rien contre ce type, et je n’ai pas envie de me débarrasser de lui juste pour le plaisir. Il me laisse tranquille. C’est tout ce que je demande.


Camille croisa les mains devant elle. Elle portait un anneau d’argent serti d’une pierre bleue au majeur de la main gauche, par-dessus son gant.


— C’est ce que tu crois, Simon. Tu t’imagines que Raphaël te fait une faveur en te laissant tranquille, pour reprendre tes mots. En réalité, il t’a banni. Pour l’instant, tu penses que tu n’as pas besoin des gens de ton espèce. Tu te contentes des amis que tu as déjà, des humains et des Chasseurs d’Ombres. Tu préfères dissimuler des flacons de sang dans ta chambre et mentir à ta mère sur ta véritable nature.


— Comment…


Elle poursuivit sans se soucier de son interruption.


— Mais dans dix ans, quand tu seras censé avoir vingt-six ans ? Et dans vingt ans ? Dans trente ans ? Tu crois que personne ne s’apercevra que tu ne changes pas ?


Simon ne répondit pas. Il refusait d’admettre qu’il n’y avait pas songé, qu’il ne voulait pas se projeter trop loin dans l’avenir.


— Raphaël a fini par te persuader que les autres vampires étaient un poison pour toi. Or ce n’est pas forcément le cas. L’éternité paraît longue quand on est seul, sans le soutien de ses semblables. Tu as beau fréquenter des Chasseurs d’Ombres, tu ne seras jamais comme eux. Tu seras toujours tenu à l’écart. Avec nous, tu te sentirais chez toi.


Comme elle se penchait encore vers lui, sa bague étincela et son éclat laiteux lui picota les yeux.


— Nous avons accumulé des connaissances pendant des milliers d’années. Nous pourrions les partager avec toi, Simon. Tu apprendrais à protéger ton secret, à boire et à manger, à prononcer le nom de Dieu. Par cruauté, Raphaël t’a caché cet enseignement et t’a même poussé à croire que c’était impossible. Il t’a menti. Moi, je suis à même de t’aider.


— Si je vous aide d’abord.


Elle sourit en découvrant ses dents blanches et pointues.


— Nous nous entraiderons.


Simon s’adossa. La chaise en fer était dure, inconfortable, et soudain il se sentait fatigué. Baissant les yeux, il s’aperçut qu’un réseau de veines foncées courait sur les jointures de ses doigts. Il avait besoin de sang. Il avait besoin de parler à Clary. Il avait besoin de réfléchir.


— Je t’ai choqué, reprit Camille. Je sais. Cela fait beaucoup de choses à digérer. J’aurais bien voulu te donner tout le temps nécessaire pour parvenir à une décision. Mais le temps presse, Simon. Tant que je reste en ville, je suis à la merci de Raphaël et de ses sbires.


— De ses sbires ? répéta Simon.


Malgré la gravité du moment, il ne put s’empêcher de sourire. Camille parut désarçonnée.


— Oui ?


— Eh bien, c’est juste… le mot « sbires ». C’est comme si vous disiez « scélérat » ou « acolyte ».


Comme elle le regardait sans comprendre, il ajouta avec un soupir :


— Désolé. Vous n’avez probablement pas vu autant de mauvais films que moi.


Camille fronça imperceptiblement les sourcils.


— On m’avait dit que tu étais singulier… Peut-être est-ce seulement parce que je ne connais guère de vampires de ta génération. Cela me fera du bien de fréquenter quelqu’un d’aussi jeune.


— Du sang neuf, quoi.


La remarque de Simon la fit sourire.


— Alors, tu es prêt à accepter mon offre ?


Simon leva les yeux vers le ciel. Les guirlandes de loupiotes blanches masquaient les étoiles.


— Écoutez, j’apprécie votre proposition. Sincèrement.


« Zut », songea-t-il. Il devait bien exister un moyen de lui faire passer le message sans avoir l’air de l’éconduire tel un lycéen qui décline une invitation au bal de fin d’année : « Je suis vraiment flatté que tu m’invites, mais… » Camille, à l’instar de Raphaël, s’exprimait de manière un peu sèche et formelle, comme une héroïne de conte de fées. Il pouvait toujours essayer.


— Je sollicite un délai pour prendre ma décision. J’ose espérer que vous me comprenez.


Elle esquissa un sourire gracieux qui découvrait juste la pointe de ses crocs.


— Cinq jours – pas un de plus.


Sur ce, elle tendit sa main gantée. Quelque chose scintilla au creux de sa paume. C’était une petite fiole en verre, de la taille d’un échantillon de parfum, remplie d’une poudre brunâtre.


— Cette terre provient d’un cimetière. Éparpille-la autour de toi pour m’appeler. Si tu ne te manifestes pas d’ici cinq jours, j’enverrai Walker quérir ta réponse.


Simon prit la fiole et la glissa dans sa poche.


— Et si ma réponse est non ?


— Eh bien, je serai déçue. Toutefois, nous nous quitterons bons amis. (Elle repoussa son verre.) Au revoir, Simon.


Simon se leva en faisant racler sa chaise contre le sol. Il sentit qu’il devait ajouter quelque chose, sans savoir quoi. Pour le moment, en tout cas, on lui donnait congé. Bah… plutôt passer pour l’un de ces vampires modernes bizarres et dépourvus de bonnes manières que de risquer de devoir poursuivre la conversation. Il partit donc sans ajouter un mot.


En sortant du restaurant, il croisa Walker et Archer, qui se tenaient près du bar recouvert de marbre, les épaules voûtées sous leur long manteau gris. Il sentit le poids de leur regard et agita la main à leur adresse, d’un geste à mi-chemin entre le salut amical et le mépris. Archer retroussa ses lèvres, révélant de petites dents rectangulaires d’humain et regagna le jardin, Walker sur ses talons. Simon les vit s’asseoir en face de Camille. Elle ne leva pas les yeux, mais les lumières blanches s’éteignirent toutes brusquement, et Simon se retrouva à fixer les ténèbres comme si quelqu’un venait de moucher les étoiles. Quand les serveurs se précipitèrent pour rallumer les lampions, inondant le jardin d’une clarté laiteuse, Camille et ses assujettis avaient disparu.





Simon entrouvrit la porte de sa maison, identique à la succession de façades en brique qui bordaient sa rue de Brooklyn, et dressa l’oreille.


Il avait dit à sa mère qu’il allait répéter avec Éric et les autres membres du groupe en prévision du concert de samedi. En d’autres temps, elle l’aurait cru. Elaine Lewis avait toujours été une mère souple : elle n’avait jamais imposé de couvre-feu à Simon ou à sa sœur ni insisté pour qu’ils rentrent tôt les veilles d’école. Simon avait pris l’habitude de sortir très tard avec Clary, d’entrer avec sa clé et de s’écrouler sur son lit à deux heures du matin, ce qui ne suscitait pas beaucoup de commentaires de la part de sa mère.


Or les choses avaient changé. Il avait séjourné à Idris, la patrie des Chasseurs d’Ombres, pendant près de deux semaines. Il avait déserté la maison sans avoir eu l’occasion de fournir une excuse ou une explication. Le sorcier Magnus Bane était intervenu pour administrer un sortilège d’oubli à Elaine Lewis, si bien qu’elle n’avait aucun souvenir de son absence. Ou, du moins, aucun souvenir conscient. Ces derniers temps, cependant, elle était devenue suspicieuse, rôdait autour de Simon, le surveillait sans cesse, insistait pour qu’il soit de retour à l’heure dite. La dernière fois qu’il était rentré d’un rendez-vous avec Maia, il l’avait trouvée dans le vestibule, assise sur une chaise face à la porte, les bras croisés sur la poitrine et une expression de fureur à peine contenue sur le visage.


Cette nuit-là, il avait perçu son souffle avant de la voir. À présent, il n’entendait que le faible ronron de la télévision en provenance du salon. Elle devait l’attendre, en regardant à la suite des épisodes de soap operas en milieu hospitalier, qu’elle aimait tant. Simon referma la porte derrière lui et s’adossa au battant en s’efforçant de rassembler ses forces pour lui mentir.


C’était déjà assez difficile de ne pas se nourrir en présence de sa famille. Par bonheur, sa mère se levait tôt pour aller travailler et rentrait tard. Quant à Rebecca, qui était inscrite dans une université du New Jersey, elle passait parfois en coup de vent pour faire sa lessive et ne s’attardait pas assez longtemps pour remarquer quoi que ce soit. D’ordinaire, à l’heure où il se levait, sa mère était déjà partie en laissant sur le comptoir de la cuisine le petit-déjeuner et le déjeuner qu’elle avait préparés avec amour. Sur le trajet du lycée, il jetait le tout dans une poubelle. Le dîner, c’était une autre paire de manches. Les soirs où elle était là, il devait pousser la nourriture dans un coin de son assiette en prétextant qu’il n’avait pas faim ou qu’il préférait emporter son repas dans sa chambre pour manger pendant qu’il révisait. À une ou deux reprises, il s’était forcé à manger pour lui faire plaisir et, par la suite, il avait passé des heures enfermé dans la salle de bains à transpirer et à vomir jusqu’à ce que son organisme ait tout évacué.


Il se détestait de devoir lui mentir. Il avait toujours eu un peu de peine pour Clary, qui avait des rapports tendus avec Jocelyne, la mère la plus protectrice qu’il ait jamais rencontrée. Maintenant, c’était l’inverse. Depuis la mort de Valentin, Jocelyne avait lâché la bride à Clary jusqu’à devenir une mère comme les autres ou presque. D’un autre côté, dès que Simon était à la maison, il sentait le regard de sa mère peser sur lui comme une accusation.


Redressant les épaules, il abandonna sa sacoche près de la porte et se dirigea vers le salon pour affronter l’orage. Les nouvelles locales défilaient à plein volume sur l’écran. Le présentateur relatait un drame – un bébé trouvé dans une ruelle derrière un hôpital. Simon fut surpris : sa mère détestait regarder les infos, elle trouvait ça déprimant. Il lança un regard vers le canapé, et son étonnement reflua. Sa mère dormait, ses lunettes posées sur la table basse à côté d’elle, un verre à moitié vide abandonné par terre. Même à cette distance, Simon reconnut l’odeur du whisky. Son cœur se serra : sa mère ne buvait pratiquement jamais.


Il alla dans la chambre maternelle et en revint avec une couverture en crochet. Sa mère dormait toujours ; sa respiration était lente et régulière. Elaine Lewis était une toute petite femme avec un halo de cheveux bruns et bouclés striés de mèches grises qu’elle refusait de teindre. Elle travaillait dans une association environnementale, et la plupart de ses vêtements étaient ornés de motifs d’animaux. Ce jour-là, elle portait une robe tie and dye imprimée de dauphins et de vagues, et une broche qui avait été jadis un poisson bien vivant trempé dans de la résine. Son œil laqué sembla le fixer d’un air accusateur tandis qu’il se penchait pour draper la couverture sur les épaules de sa mère.


Elle remua dans son sommeil et détourna la tête en murmurant :


— Simon. Simon, où es-tu ?


Bouleversé, Simon lâcha la couverture et se redressa brusquement. Il aurait peut-être dû la réveiller pour la rassurer, mais s’ensuivraient des questions auxquelles il ne voulait pas répondre et cette expression peinée sur son visage qu’il ne supportait pas.


Après s’être jeté sur son lit, il prit son téléphone. Au moment de composer le numéro de Clary, il marqua un temps d’arrêt en écoutant la tonalité. Il ne pouvait pas lui parler de Camille ; il avait promis à la femme vampire de garder le secret et, bien qu’il ne se sentît aucunement redevable vis-à-vis d’elle, s’il avait appris quelque chose au cours des derniers mois, c’est qu’il ne fallait jamais manquer à sa parole avec les créatures surnaturelles. Pourtant, il avait envie d’entendre la voix de Clary, comme chaque fois qu’il avait passé une mauvaise journée. Il pourrait toujours se plaindre de sa vie amoureuse ; cela semblait l’amuser énormément. Roulant sur les couvertures, il glissa un oreiller sous sa tête et composa le numéro.
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