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Avant-propos

Plus de quatre décennies (1946-1990): ume wvie d’écriture
vagabonde. Portrait de artiste en débutant séditieux, en écrivain-
Jjournaliste confirmé, en essayiste pertinent, en chroniqueur épuise.
Dans leur diversité, ces textes forment une anthologie de notre temps.
On y parle de tout... de politique et de sport, d’amour, d’amitié et de
Littérature, mais aussi de petits événements que la grande Histoire n’a
pas retenus.

En 1981, incapable de lvrer ce P.C. des Maréchaux que son
éditeur et ses lecteurs attendaient depuis des années, Antoine Blondin
eut I’idée d’un recueil retracant sa carriere depuis 1943. Sa genese
n’est pas tres claire: on peut penser qu’il sélectionna un certain
nombre d’articles dans le stock en sa possession, et qui était sans
doute loin de comprendre la totalité de ce qu’il avait produit depuis
ses debuts. Cela expliquerait les choix parfois surprenants de Ma
vie entre des lignes, paru en 1982: beaucoup de contributions a
L’Equipe (ou il continuait d’écrire), a France-Soir (auquel il
collabora de 1973 a 1975) ... Le volume contient des textes remar-
quables, mais pas tous les textes remarquables qu’Antoine avait livrés
en presque quarante ans de carriere.

Mes petits papiers — titre auquel il s’était d’abord arrété — est,
en quelque sorte, le second tome de Ma vie entre des lignes, dans
la stricte continuité du premier, mais dont la responsabilité incombe
au seul éditeur.

1l est difficile de se retrouver dans le maquis des écrits d’Antoine
Blondin. Leur recension complete n’est pas pour demain. Est-elle
seulement possible ? Les textes de grande envergure ne posent pas

1. Le texte chronologiquement le plus proche de la parution de Ma vie
entre des lignes est « Ma propre semaine», paru en mai 1980 dans Les Nouvelles
littéraires.
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probleme : 1l est trés peu probable qu’Antoine, qui avait d’énormes
difficultés de rédaction, ait négligé de publier un roman entier. Au
tournant des années 1940, avant et apres L’Europe buissonniére,
il aimait lancer des titres: Mireille et les sirénes, Echec 2 la
solitude, Le Visage inutile, La Retraite des vieux, L’Ame de
Buridan, Monsieur 33... Seul Mireille et les sirénes a vu le
Joury il figure au catalogue des éditions Froissart (dans la collection
Meélusine), le premier éditeur d’Antoine!. La Retraite des vieux ez
Le Visage inutile, eux, ont été repris comme titres de chapitres dans
son premier roman. Ce n’est pas, bien siir, une preuve absolue. En
1977, encore, lors d’une conversation avec Facques Laurent dans Les
Nouvelles littéraires?, i assurait avoir contribué a la production
industrielle de la maison dirigée par leur ami Charles Frémanger
en fournissant «quelques feuilletons a cing mille pauvres francs par
mois». On n’est pas obligé de le croire. De toute facon, si livres il y
a eu, s ont été publiés sous des pseudonymes et les pseudonymes
n’étant pas forcément identifiables sans aveu du responsable, la
question risque de ne jamais trouver de réponse.

Ce probleme du pseudonyme se pose d nouveau pour les articles
de presse. Et la encore, en ’absence d’un dévoilement d’identité par
Pauteur lui-méme ou un témoin incontestable, il est difficile de
prétendre révéler des textes inconnus. Une étude stylistique et théma-
tique approfondie pourrait-elle v parvenir ? Difficilement, car sur la
trés courte distance d’un article et dans une presse ou la méme rhéto-
rique, les mémes références — nous pensons la da la presse politique de
Pimmeédiate aprés-guerre — avaient cours, il n’est pas évident de
distinguer a coup siir la plume d’Antoine Blondin3... En dehors du
souct de prudence ou du désir, pour des journaux de modeste
envergure, de laisser croire a un nombre important de collaborateurs,

1. Co-écrit avec Henri Poulain. Mais la version publiée sous le pseudonyme de
Patrick Lawrence en 1947 a été établie par Antoine. Réédité dans Premiéres et
dernieres nouvelles, La Table Ronde, 2004.

2. « Comment se débarrasser de notre légende?», Les Nouvelles littéraires,
24 novembre 1977.

3. 11 est certain, par exemple, qu’il n’a pas écrit tous les éditoriaux de L’Essor,
signés «Le Rebelle»; plus méme, s’il n’avait inclus 'un de ceux-ci dans Ma vie
entre des lignes, il aurait été bien difficile d’affirmer qu’il en avait écrit un seul.
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le pseudonyme a pu se justifier, plus tard, d’un impératif économique
(plus convaincant en ce qui concerne Antoine). Ne pas signer de
son nom évitait a quelqu’un, souvent en délicatesse avec les 1mpots,
de se faire repérer. Et c’est ainsi que malgré le soupcon, et quelques
allusions, on ne peut absolument pas assurer qu’Antoine Blondin se
cachait sous PAntoine Lhomond de la rubrique « Lu pour vous»
dans Elle — dont le magazine ne semble avoir gardé aucun
souvenir?,

A ce probleme s’en ajoute un autre : le dénombrement des articles
risque de décourager les plus entreprenants: Pauteur n’a établi qu’un
inventaire tres impreécis de ses productions, sur un petit carnet a
spirale?, a la fin des années soixante-dix (ou au début des années
quatre-vingt). Prenant soim d’ailleurs de prévenmir: « Attention! tout
cect est plutét une approximation trés incompléte. » Il est certes
possible d’avoir recours au service de documentation des journaux ou
Pon sait qu’Antoine Blondin a écrit, et de se renseigner auprés de
ceux dans lesquels 1l a pu écrire® — sans toutefois étre siir que rien
n’a échappé a Parchivage —, mais certains ont disparu et ne sont
plus consultables qu’a la Bibliothéque nationale*. Il serait en outre
présomprueux d’affirmer qu’aucun article ou écho n’échappe a I’in-
vestigation, surtout lorsque I’on n’est pas siir, faute d’un relevé fiable,
des dates de publication. C’est le cas de Paris Presse ou Antoine a
collaboré, avec tant d’autres, au billet d’humeur « Notre temps ».
Dans son carnet, il en indiquait quinze... nous en avons relevé plus
du double. Reste aussi le cas de journaux ou de revues difficilement
repérables. Apres la guerre, nombre d’éphémeres parutions plus ou
moins autorisées (et legalement déposées) ont fleuri et disparu sans
que le souvenir en soit forcément conservé. Peut-étre des Derniere

1. Antoine Blondin affirmait également (en privé) que la préface du livre de
Marcel Hansenne Le Judo (La Table Ronde, 1962), signée Yvan Audouard, était
en fait de lui.

2. Le carnet portait également mention des articles ou citations se rapportant a
sa personne ou a ses ceuvres.

3. Anecdote: Antoine a prétendu avoir écrit dans L’Humanité: le service de
documentation n’en a pas retrouveé trace.

4. Et parfois méme pas (provisoirement on ’espére) en raison de leur état... ou
parce qu’ils ont été égarés.
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lanterne nous ont-elles échappél ?... Il n’y a d’ailleurs pas que la
politigue. Antoine Blondin pouvait, par gentillesse, donner un texte
a quelqu’un de sympathique... pas un grand texte, quelques lignes,
pas forcément tout a fait originales, mais qui ennoblissaient le
bulletin du club de rugby de Béthune ou Notre vieux lycée, organe
de Passociation des anciens éléves du lycée Corneille de Rouen.
Enfin, toute tentative de collection complete des écrits d’Antoine
Blondin se heurte a un obstacle plus sournois et qui ne doit pas étre si
fréquent, du moins a cette échelle : la notion méme d’originalité. Dans
un entretien avec Antoine Roblot?, il indiquait, mi-plaisantant mi-
sérieux, qu’il lut était arrivé d’écrive deux ou trois fois le méme article.
Les choses sont plus compliquées que cet aveu franc ne le laisse
paraitre. Il lui est arrivé de republier le méme texte sous des habillages
différents. La formule la plus simple est la republication en recueil
d’essais ou d’articles parus en revues ou dans les journaux. Ainsi,
Sur le Tour de France (1979) est une reprise (un peu) remaniée
de sa contribution aux Joies de la bicyclette (1977), et plusieurs
essais de Certificats d’études (1977) se retrouvent dans Devoirs
de vacances (1990)... Plus élaboré: la refonte de deux textes en un
nouveau: «La visite du jeune homme» de Certificats d’études
combine la préface a une édition « Livre de poche» de trois recueils
de Verlaine et d’un essai sur Rimbaud, publié dans un recueil collectif
chez Hachette. Le stade ultime de cette réutilisation d’écrits antérieurs
est le recyclage pur et simple de tel ou tel morceau (partiellement ou
dans son intégralité) dans un autre contexte3. Cette derniére pratique
n’a fait que se développer au fil du temps, par manque d’inspiration
d’abord et, vers la fin, incapacité totale d’écrire. Parfois ce remontage
pouvait procurer une ceuvre estimable. Quelques légeres retouches, un

1. Hommage a La Lanterne du journaliste Henri Rochefort (1831-1913), tour
a tour communard et boulangiste et modéle de I’idéologue protestataire, La
Dernmiére Lanterne, imaginée par Pierre Boutang, fut une éphémere et violente
parution publiée sans autorisation légale d’octobre 1946 a juin 1948. Antoine
Blondin, anonymement ou sous son nom, participa a tous les numéros.

2. Pour les besoins du film, Antoine Blondin : portrait, 1987.

3. Nous ne comprenons pas dans ces manipulations la réutilisation d’une
formule, d’une phrase (voire de deux, trois... ou quatre) bienvenues & quelques
années d’intervalle. Mais le lecteur attentif les repérera...
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couper-coller habile donnaient impression d’avoir affaire a un texte
nouveau — et d’ailleurs beaucoup de lecteurs n’ont pas soupgonné le
procedé. O.K. Voltaire (1987) est composé de morceaux empruntés
a plusieurs textes, on le tient pour un médit si Pon considére qu’aprés
tout, 1l forme une petite suite autobiographique. Cela est plus génant
lorsqu’il s’agit d’articles sans véritables ambitions ou I’autoplagiat
devient pathétique. Certes ces articles ont paru, mais doit-on les
compter au titre des productions originales d’Antoine Blondin ou
simplement les signaler comme documents témoignant d la fois d’un
curieux mode opératoire et d’un effondrement de ses capacités intellec-
tuelles ? La question des ceuvres complétes n’est donc pas seulement
une question de puissance d’investigation mais de déontologie
critique et éditoriale.

Cela restreint singulicrement intérét des interrogations sur le
nombre d’articles écrits par Antoine Blondin — les 9 000 avancés
par Pierre Assouline nous paraissent trés, trés improbables', et méme
les 4 000 revendiqués par Iauteur lors de son entretien avec Antoine
Roblot. Estimons-les autour de 1 500, dont la moitié, environ, pour
le journal L’Equipe. Le reste est, a tous les sens du terme, trés
dispersé ; lomn du quotidien sportif, Rivarol et France-Soir viennent
en deuxiéme et troisieme positions.

Il existe six volumes d’essais, articles, chromiques d’Antoine
Blondin?. Les deux premiers : Certificats d’études ez Ma vie entre
des lignes ont été mis au point par Pauteur>; les autres sont le fait
d’éditeurs amis — Le Tour de France en quatre et vingt jours,
L’Tronie du sport — ou de chercheurs-admirateurs (admiratrices, en
fair) — La Semaine buissonniere, Tours de France. Ces deux
dermiers, parus respectivement en 1999 et 2001, sont des entreprises
d’édition méthodique, puisqu’ils recensent tous les articles parus dans
L’Equipe concernant une rubrique tenue de 1954 a 1958, et la

1. Le Fléneur de la rive gauche, Editions Francois Bourrin (p. 158) et réédition
La Table Ronde (p. 162).

2. Non compris Devoirs de vacances, publié en 1990 par les éditions Complexe,
simple reprise partielle de Certificats d’études.

3. Sur la naissance de ces recueils, voir: Alain Cresciucci, Antoine Blondin,
Gallimard, N.R.F. Biographies, 2004.
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totalité des chromiques écrites, étape apres étape, au long de vingt-sept
Tours de France, de 1954 a 1982. On voit donc que, dans la masse
des écrits journalistiqgues d’Antoine Blondin, le gisement sportif a été
particulierement exploité'. Du fonds de L’Equipe, il ne reste plus
auwjourd’hui qu’une cinquantaine de textes : reportages isolés ou chro-
niques des Feux olympiques et des Championnats d’athlétisme?.

Pour pasticher ce que disait Antoine dans la présentation de
Ma vie entre des lignes: une personne de bonne volonté (passons
sur son «courage» et son «absurdité») «a promené ses mains a
travers des greniers de bibliothéques et des caves de journaux pour
assembler une centaine de chromiques... ». Il serait exagéré de parler
d’embarras du choix et de risques d’erreurs de sélection. Dans ce
nouveau volume, les omissions sont deélibérées. Elles concernent
d’abord les chroniques sportives de L’Equipe, déjd éparpillées dans
quatre recueils. Puisque personne n’a jugé bon d’en procurer une
édition complete — et on peut le regretter —, 1l ne nous a pas semblé
utile de rajouter au désordre en achevant un mventaire dont on
posséde la plupart des piéces. Elles tiennent ensuite a un souct d’équi-
libre du recueil. Une fois admis que Pexhaustivité, au demeurant
quast impossible, n’était pas Pambition de cette publication, il appa-
raissait logique d’éviter de surcharger un théme aux dépens des autres
ou de donner des articles d’mspiration trop voisine. Enfin, pour les
raisons que ’on sait, un certain nombre de textes ne méritent pas
d’étre exhumés. Rien ne permettant de s’arréter a un nombre tout d
fait indiscutable, le choix s’est imposé de s’en tenir d cent cing, comme
dans Ma vie entre des lignes.

En 1982 Antoine Blondin avait divisé son anthologie en six
parties — chacune introduite par un petit commentaire — correspon-
dant d ce qu’il pensait étre des étapes de sa vie. Il avait méme
cherché, au prix de quelques manipulations chronologiques3, une

1. Certaines chroniques se retrouvent méme deux, voire trois fois dans Ma vie
entre des lignes puis L’Ironie du sport et Le Tour de France en quatre et vingt jours, et
enfin dans La Semaine buissonniére ou Tours de France.

2. Non repris dans L’Ironie du sport.

3. On peut aussi penser que les erreurs de datation de certains articles et donc
de répartition dans les différentes sections ne furent pas toutes volontaires.
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symétrie entre ces sections, prouvant ainsi combien un étre de désordre
pouvair avoir le souci de Pharmonie. Mes petits papiers #n’est pas
découpé en sections biographiques mais suit strictement [’ordre de
parution. Et pour conserver [’idée directrice de Ma vie entre des
lignes nous avons choisi de couvrir la plus longue distance temporelle
possible. Une impression de décousu et d’inégalité peut en ressortir
mais avantage est grand de restituer, dans la continuité, les diffé-
rentes facettes d’ume carriere intimement lice a ’évolution — on
pourrait presque dire, en gardant au mot sonm Sens premier, aux
avatars d’une existence.

Les thémes abordés recoupent ceux de Ma vie entre des lignes.
Rien d’étonnant puisque la plupart des textes proviennent des mémes
sources ! : articles politiques, critiques littéraires (ou dramatiques),
chroniques sportives, billets d’humeur sur notre temps?, essais —
tiroir ou l’on range a la fois des textes ambitieux, comme «Le
passant considérable », des tentatives difficilement classables comme
«Une dramatique aventure: le mariage» ou cette réflexion, la seule
conduite avec tant de soin, sur la genése de ses différents romans,
«La vie entre les lignes». Ces catégories sont d manier avec
prudence car Antoine mélangeait volontiers les genres: le sport ne
s’interdisait pas des considérations politiques, la politique pouvait
parler de hittérature (et inversement). Comme Ma vie entre des
lignes, Mes petits papiers retrace un itinéraire intellectuel et senti-
mental.

Le premier tiers du volume nous présente un Antoine Blondin que
Pon qualifie, sans trop de nuances, de politique. Si I’on excepte
Rivarol, qui a traversé notre histoire contemporaine en porte-
drapeau de Dextréme droite, les autres journaux — Essor, Ici
France, L’Indépendance francaise? — ont rapidement disparu.
On observe — Ma vie entre des lignes en fournissait déja la preuve

1. Antoine Blondin avait insisté pour que ne figure aucune indication de
Porigine des textes composant Ma vie entre des lignes.

2. Nous reprenons pour qualifier les articles d’actualité le titre d’une rubrique
de Paris-Presse a laquelle Antoine Blondin a contribué dans les années cinquante.

3. Nous n’avons pas repris d’articles de Paroles frangaises ou il signa, toujours
sous des pseudonymes, plusieurs papiers et un conte («L’autobus») entre février
et juin 1946.
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— qu’Antoine s’occupa a Rivarol plus de littérature que de polémiques
politiciennes. Et avec une grande liberté d’esprit: ses comptes rendus
tres élogieux du Rivage des Syrtes de Fulien Gracq ou du
Dimanche de la vie de Raymond Queneau ne concernaient pas des
auteurs réputés de droite... Il est incontestable, néanmoins, que
quelques-uns des articles présentés sont d’une grande virulence et
nous montrent un Blondin parfaitement dans la higne ultra-droitiére
des journaux qui les accueillaient .

Son second roman, Les Enfants du bon Dieu, le confirma
comme un auteur prometteur et, sans doute, les propositions de colla-
boration furent-elles plus nombreuses et plus diversifices. Entre 1953
(apres Rivarol) et le debut des années soixante-dix, Antoine Blondin
dispensa ses talents dans de nombreux journaux et revues, de
L’Equipe a Elle en passant par La Parisienne, Arts, Paris-
Presse, Le Nouveau Candide, Paris-Match, d’autres encore...
dilapidant sa notoriété, comme il le disait avec un humour modeste,
entre «le soutien-gorge et le survétement». Il n’en abandonna pas
tout a fait la veine politique — 1l avait méme réussi a introduire
dans son premier article de L’Equipe2 en avril 1954 —, collaborant,
au moment de la guerre d’Algérie a La Nation francaise de Pierre
Boutang et a L’Esprit public, organe des «ultras» de I’Algérie
frangaise, mais sans la régularité ni la quasi-exclusive qu’il avait
montrées a ses debuts dans le journalisme.

Le «long hiver» d’Antoine commenga a la mi-temps des années
soixante-dix, apres Quat’ saisons. La variété et la vivacité mordante
de ses textes diminuérent. Leur nombre aussi — excepté da L’Equipe
dont il demeura un fidéle collaborateur, jusqu’a la limite de ses
capacités. Il connut I’«inaction douloureuse» dont il savait, pour
Pavoir appris chez Fitzgerald, qu’elle était une «lecon de la
déchéance ». 1l n’en continua pas moins a écrire — hélas, souvent d
se recopier —, pour faire entrer de I’argent dans ses caisses percées. Le
plus intéressant de cette triste fin de partie, ce furent, sans conteste, les

1. Ma vie entre des lignes n’en était pas dépourvu : « Autant en emporte le vote »,
«A Monsieur le Président», « Dix petits négres», par exemple.

2. Exception a notre régle, «Et si on les renvoyait a la mine pour un an» est
repris dans ce recueil.
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critiques littéraires pour France-Soir (déja bien représentées dans
Ma vie entre des lignes) er L’Express. Elles forment donc la
majorité de ce que nMous avoms retenu Pour pParcourir jusqu’a som
presque terme Dceuvre journalistique et essayistique d’Antoine
Blondin, c’est-a-dire jusqu’au point ou I’image qu’il donne de lui est
trop dégradée.

Mes petits papiers témoigne de [extraordinaire mobilité d’esprit
d’Antoine Blondin. Ceux qui le croient chroniqueur sportif découvrent
un critique hirtéraire, ceux qui connaissent le polémiste rencontrent un
billettiste alerte ou un commentateur éclairé. Sont-ils s nombreux, les
Journalistes, les écrivains-journalistes, a pouvoir évoluer avec autant
d’aisance sur des thémes aussi différents ? Le secret d’Antoine Blondin
est que dans tous les cas ou presque, ces écrits nous parlent de lui. Au
moment de la préparation de Ma vie entre des lignes, Roland
Laudenbach lui disait qu’il tenait ce livre plus pour un «journal
autobiographique » que pour un recueil d’articles. Ce parti pris se
manifestair aussi bien par les commentaires des diverses sections que
par le choix des textes. Cela apparait aussi dans Mes petits papiers.
Méme lorsqu’il répond a une commande — pour autant qu’on ait pu
commander a Antoine — 1l offre un point de vue personnel sur le sujet.
Antoine Blondin n’était pas un rapporteur de faits, mais un inter-
prete. Tout au long de ces morceaux choisis, se dessine sa personnalité
diverse avec ses prédilections et ses refus — d’aucuns diraient, ses
engagements. Mais par-dessus tout, ces proses nous font entendre,
Jusque dans leurs variations tardives amoindries, sa petite musique,
cette maniere inimitable, d la fois espiegle et classique, de faire
chanter les mots.

A1LAIN CRESCIUCCI

Les notes, sauf indication contraire, sont de I’éditeur.
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