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Œuvre romanesque, préface de Renaud Matignon, La Table

Ronde, 1988.
L’ironie du sport, François Bourin, 1988.
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de Guy Lagorce et Robert Parienté . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 326
La vie entre les lignes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 333
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Gabrielle Rolin : les quatre vérités du mensonge . . . . . . . . . . . . . . . 405

9
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Avant-propos

Plus de quatre décennies (1946-1990) : une vie d’écriture
vagabonde. Portrait de l’artiste en débutant séditieux, en écrivain-
journaliste confirmé, en essayiste pertinent, en chroniqueur épuisé.
Dans leur diversité, ces textes forment une anthologie de notre temps.
On y parle de tout... de politique et de sport, d’amour, d’amitié et de
littérature, mais aussi de petits événements que la grande Histoire n’a
pas retenus.

En 1981, incapable de livrer ce P.C. des Maréchaux que son
éditeur et ses lecteurs attendaient depuis des années, Antoine Blondin
eut l’idée d’un recueil retraçant sa carrière depuis 1943. Sa genèse
n’est pas très claire : on peut penser qu’il sélectionna un certain
nombre d’articles dans le stock en sa possession, et qui était sans
doute loin de comprendre la totalité de ce qu’il avait produit depuis
ses débuts. Cela expliquerait les choix parfois surprenants de Ma
vie entre des lignes, paru en 1982 : beaucoup de contributions à
L’Équipe (où il continuait d’écrire), à France-Soir (auquel il
collabora de 1973 à 1975) 1... Le volume contient des textes remar-
quables, mais pas tous les textes remarquables qu’Antoine avait livrés
en presque quarante ans de carrière.

Mes petits papiers – titre auquel il s’était d’abord arrêté – est,
en quelque sorte, le second tome de Ma vie entre des lignes, dans
la stricte continuité du premier, mais dont la responsabilité incombe
au seul éditeur.

Il est difficile de se retrouver dans le maquis des écrits d’Antoine
Blondin. Leur recension complète n’est pas pour demain. Est-elle
seulement possible ? Les textes de grande envergure ne posent pas

1. Le texte chronologiquement le plus proche de la parution de Ma vie
entre des lignes est «Ma propre semaine », paru en mai 1980 dans Les Nouvelles
littéraires.
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problème : il est très peu probable qu’Antoine, qui avait d’énormes
difficultés de rédaction, ait négligé de publier un roman entier. Au
tournant des années 1940, avant et après L’Europe buissonnière,
il aimait lancer des titres : Mireille et les sirènes, Échec à la
solitude, Le Visage inutile, La Retraite des vieux, L’Âme de
Buridan, Monsieur 33... Seul Mireille et les sirènes a vu le
jour ; il figure au catalogue des éditions Froissart (dans la collection
Mélusine), le premier éditeur d’Antoine 1. La Retraite des vieux et
Le Visage inutile, eux, ont été repris comme titres de chapitres dans
son premier roman. Ce n’est pas, bien sûr, une preuve absolue. En
1977, encore, lors d’une conversation avec Jacques Laurent dans Les
Nouvelles littéraires 2, il assurait avoir contribué à la production
industrielle de la maison dirigée par leur ami Charles Frémanger
en fournissant « quelques feuilletons à cinq mille pauvres francs par
mois ». On n’est pas obligé de le croire. De toute façon, si livres il y
a eu, ils ont été publiés sous des pseudonymes et les pseudonymes
n’étant pas forcément identifiables sans l’aveu du responsable, la
question risque de ne jamais trouver de réponse.

Ce problème du pseudonyme se pose à nouveau pour les articles
de presse. Et là encore, en l’absence d’un dévoilement d’identité par
l’auteur lui-même ou un témoin incontestable, il est difficile de
prétendre révéler des textes inconnus. Une étude stylistique et théma-
tique approfondie pourrait-elle y parvenir ? Difficilement, car sur la
très courte distance d’un article et dans une presse où la même rhéto-
rique, les mêmes références – nous pensons là à la presse politique de
l’immédiate après-guerre – avaient cours, il n’est pas évident de
distinguer à coup sûr la plume d’Antoine Blondin 3... En dehors du
souci de prudence ou du désir, pour des journaux de modeste
envergure, de laisser croire à un nombre important de collaborateurs,

1. Co-écrit avec Henri Poulain. Mais la version publiée sous le pseudonyme de
Patrick Lawrence en 1947 a été établie par Antoine. Réédité dans Premières et
dernières nouvelles, La Table Ronde, 2004.

2. « Comment se débarrasser de notre légende ? », Les Nouvelles littéraires,
24 novembre 1977.

3. Il est certain, par exemple, qu’il n’a pas écrit tous les éditoriaux de L’Essor,
signés « Le Rebelle » ; plus même, s’il n’avait inclus l’un de ceux-ci dans Ma vie
entre des lignes, il aurait été bien difficile d’affirmer qu’il en avait écrit un seul.
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le pseudonyme a pu se justifier, plus tard, d’un impératif économique
(plus convaincant en ce qui concerne Antoine). Ne pas signer de
son nom évitait à quelqu’un, souvent en délicatesse avec les impôts,
de se faire repérer. Et c’est ainsi que malgré le soupçon, et quelques
allusions, on ne peut absolument pas assurer qu’Antoine Blondin se
cachait sous l’Antoine Lhomond de la rubrique « Lu pour vous »
dans Elle – dont le magazine ne semble avoir gardé aucun
souvenir 1.

À ce problème s’en ajoute un autre : le dénombrement des articles
risque de décourager les plus entreprenants : l’auteur n’a établi qu’un
inventaire très imprécis de ses productions, sur un petit carnet à
spirale 2, à la fin des années soixante-dix (ou au début des années
quatre-vingt). Prenant soin d’ailleurs de prévenir : « Attention ! tout
ceci est plutôt une approximation très incomplète. » Il est certes
possible d’avoir recours au service de documentation des journaux où
l’on sait qu’Antoine Blondin a écrit, et de se renseigner auprès de
ceux dans lesquels il a pu écrire 3 – sans toutefois être sûr que rien
n’a échappé à l’archivage –, mais certains ont disparu et ne sont
plus consultables qu’à la Bibliothèque nationale 4. Il serait en outre
présomptueux d’affirmer qu’aucun article ou écho n’échappe à l’in-
vestigation, surtout lorsque l’on n’est pas sûr, faute d’un relevé fiable,
des dates de publication. C’est le cas de Paris Presse où Antoine a
collaboré, avec tant d’autres, au billet d’humeur « Notre temps ».
Dans son carnet, il en indiquait quinze... nous en avons relevé plus
du double. Reste aussi le cas de journaux ou de revues difficilement
repérables. Après la guerre, nombre d’éphémères parutions plus ou
moins autorisées (et légalement déposées) ont fleuri et disparu sans
que le souvenir en soit forcément conservé. Peut-être des Dernière

1. Antoine Blondin affirmait également (en privé) que la préface du livre de
Marcel Hansenne Le Judo (La Table Ronde, 1962), signée Yvan Audouard, était
en fait de lui.

2. Le carnet portait également mention des articles ou citations se rapportant à
sa personne ou à ses œuvres.

3. Anecdote : Antoine a prétendu avoir écrit dans L’Humanité : le service de
documentation n’en a pas retrouvé trace.

4. Et parfois même pas (provisoirement on l’espère) en raison de leur état... ou
parce qu’ils ont été égarés.
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lanterne nous ont-elles échappé 1 ?... Il n’y a d’ailleurs pas que la
politique. Antoine Blondin pouvait, par gentillesse, donner un texte
à quelqu’un de sympathique... pas un grand texte, quelques lignes,
pas forcément tout à fait originales, mais qui ennoblissaient le
bulletin du club de rugby de Béthune ou Notre vieux lycée, organe
de l’association des anciens élèves du lycée Corneille de Rouen.

Enfin, toute tentative de collection complète des écrits d’Antoine
Blondin se heurte à un obstacle plus sournois et qui ne doit pas être si
fréquent, du moins à cette échelle : la notion même d’originalité. Dans
un entretien avec Antoine Roblot 2, il indiquait, mi-plaisantant mi-
sérieux, qu’il lui était arrivé d’écrire deux ou trois fois le même article.
Les choses sont plus compliquées que cet aveu franc ne le laisse
paraı̂tre. Il lui est arrivé de republier le même texte sous des habillages
différents. La formule la plus simple est la republication en recueil
d’essais ou d’articles parus en revues ou dans les journaux. Ainsi,
Sur le Tour de France (1979) est une reprise (un peu) remaniée
de sa contribution aux Joies de la bicyclette (1977), et plusieurs
essais de Certificats d’études (1977) se retrouvent dans Devoirs
de vacances (1990)... Plus élaboré : la refonte de deux textes en un
nouveau : « La visite du jeune homme » de Certificats d’études
combine la préface à une édition « Livre de poche » de trois recueils
de Verlaine et d’un essai sur Rimbaud, publié dans un recueil collectif
chez Hachette. Le stade ultime de cette réutilisation d’écrits antérieurs
est le recyclage pur et simple de tel ou tel morceau (partiellement ou
dans son intégralité) dans un autre contexte 3. Cette dernière pratique
n’a fait que se développer au fil du temps, par manque d’inspiration
d’abord et, vers la fin, incapacité totale d’écrire. Parfois ce remontage
pouvait procurer une œuvre estimable. Quelques légères retouches, un

1. Hommage à La Lanterne du journaliste Henri Rochefort (1831-1913), tour
à tour communard et boulangiste et modèle de l’idéologue protestataire, La
Dernière Lanterne, imaginée par Pierre Boutang, fut une éphémère et violente
parution publiée sans autorisation légale d’octobre 1946 à juin 1948. Antoine
Blondin, anonymement ou sous son nom, participa à tous les numéros.

2. Pour les besoins du film, Antoine Blondin : portrait, 1987.
3. Nous ne comprenons pas dans ces manipulations la réutilisation d’une

formule, d’une phrase (voire de deux, trois... ou quatre) bienvenues à quelques
années d’intervalle. Mais le lecteur attentif les repérera...
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couper-coller habile donnaient l’impression d’avoir affaire à un texte
nouveau – et d’ailleurs beaucoup de lecteurs n’ont pas soupçonné le
procédé. O.K. Voltaire (1987) est composé de morceaux empruntés
à plusieurs textes, on le tient pour un inédit si l’on considère qu’après
tout, il forme une petite suite autobiographique. Cela est plus gênant
lorsqu’il s’agit d’articles sans véritables ambitions où l’autoplagiat
devient pathétique. Certes ces articles ont paru, mais doit-on les
compter au titre des productions originales d’Antoine Blondin ou
simplement les signaler comme documents témoignant à la fois d’un
curieux mode opératoire et d’un effondrement de ses capacités intellec-
tuelles ? La question des œuvres complètes n’est donc pas seulement
une question de puissance d’investigation mais de déontologie
critique et éditoriale.

Cela restreint singulièrement l’intérêt des interrogations sur le
nombre d’articles écrits par Antoine Blondin – les 9 000 avancés
par Pierre Assouline nous paraissent très, très improbables 1, et même
les 4 000 revendiqués par l’auteur lors de son entretien avec Antoine
Roblot. Estimons-les autour de 1 500, dont la moitié, environ, pour
le journal L’Équipe. Le reste est, à tous les sens du terme, très
dispersé ; loin du quotidien sportif, Rivarol et France-Soir viennent
en deuxième et troisième positions.

Il existe six volumes d’essais, articles, chroniques d’Antoine
Blondin 2. Les deux premiers : Certificats d’études et Ma vie entre
des lignes ont été mis au point par l’auteur 3 ; les autres sont le fait
d’éditeurs amis – Le Tour de France en quatre et vingt jours,
L’Ironie du sport – ou de chercheurs-admirateurs (admiratrices, en
fait) – La Semaine buissonnière, Tours de France. Ces deux
derniers, parus respectivement en 1999 et 2001, sont des entreprises
d’édition méthodique, puisqu’ils recensent tous les articles parus dans
L’Équipe concernant une rubrique tenue de 1954 à 1958, et la

1. Le Flâneur de la rive gauche, Éditions François Bourrin (p. 158) et réédition
La Table Ronde (p. 162).

2. Non compris Devoirs de vacances, publié en 1990 par les éditions Complexe,
simple reprise partielle de Certificats d’études.

3. Sur la naissance de ces recueils, voir : Alain Cresciucci, Antoine Blondin,
Gallimard, N.R.F. Biographies, 2004.
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totalité des chroniques écrites, étape après étape, au long de vingt-sept
Tours de France, de 1954 à 1982. On voit donc que, dans la masse
des écrits journalistiques d’Antoine Blondin, le gisement sportif a été
particulièrement exploité 1. Du fonds de L’Équipe, il ne reste plus
aujourd’hui qu’une cinquantaine de textes : reportages isolés ou chro-
niques des Jeux olympiques et des Championnats d’athlétisme 2.

Pour pasticher ce que disait Antoine dans la présentation de
Ma vie entre des lignes : une personne de bonne volonté (passons
sur son « courage » et son « absurdité ») « a promené ses mains à
travers des greniers de bibliothèques et des caves de journaux pour
assembler une centaine de chroniques... ». Il serait exagéré de parler
d’embarras du choix et de risques d’erreurs de sélection. Dans ce
nouveau volume, les omissions sont délibérées. Elles concernent
d’abord les chroniques sportives de L’Équipe, déjà éparpillées dans
quatre recueils. Puisque personne n’a jugé bon d’en procurer une
édition complète – et on peut le regretter –, il ne nous a pas semblé
utile de rajouter au désordre en achevant un inventaire dont on
possède la plupart des pièces. Elles tiennent ensuite à un souci d’équi-
libre du recueil. Une fois admis que l’exhaustivité, au demeurant
quasi impossible, n’était pas l’ambition de cette publication, il appa-
raissait logique d’éviter de surcharger un thème aux dépens des autres
ou de donner des articles d’inspiration trop voisine. Enfin, pour les
raisons que l’on sait, un certain nombre de textes ne méritent pas
d’être exhumés. Rien ne permettant de s’arrêter à un nombre tout à
fait indiscutable, le choix s’est imposé de s’en tenir à cent cinq, comme
dans Ma vie entre des lignes.

En 1982 Antoine Blondin avait divisé son anthologie en six
parties – chacune introduite par un petit commentaire – correspon-
dant à ce qu’il pensait être des étapes de sa vie. Il avait même
cherché, au prix de quelques manipulations chronologiques 3, une

1. Certaines chroniques se retrouvent même deux, voire trois fois dans Ma vie
entre des lignes puis L’Ironie du sport et Le Tour de France en quatre et vingt jours, et
enfin dans La Semaine buissonnière ou Tours de France.

2. Non repris dans L’Ironie du sport.
3. On peut aussi penser que les erreurs de datation de certains articles et donc

de répartition dans les différentes sections ne furent pas toutes volontaires.
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symétrie entre ces sections, prouvant ainsi combien un être de désordre
pouvait avoir le souci de l’harmonie. Mes petits papiers n’est pas
découpé en sections biographiques mais suit strictement l’ordre de
parution. Et pour conserver l’idée directrice de Ma vie entre des
lignes nous avons choisi de couvrir la plus longue distance temporelle
possible. Une impression de décousu et d’inégalité peut en ressortir
mais l’avantage est grand de restituer, dans la continuité, les diffé-
rentes facettes d’une carrière intimement liée à l’évolution – on
pourrait presque dire, en gardant au mot son sens premier, aux
avatars d’une existence.

Les thèmes abordés recoupent ceux de Ma vie entre des lignes.
Rien d’étonnant puisque la plupart des textes proviennent des mêmes
sources 1 : articles politiques, critiques littéraires (ou dramatiques),
chroniques sportives, billets d’humeur sur notre temps 2, essais –
tiroir où l’on range à la fois des textes ambitieux, comme « Le
passant considérable », des tentatives difficilement classables comme
«Une dramatique aventure : le mariage » ou cette réflexion, la seule
conduite avec tant de soin, sur la genèse de ses différents romans,
« La vie entre les lignes ». Ces catégories sont à manier avec
prudence car Antoine mélangeait volontiers les genres : le sport ne
s’interdisait pas des considérations politiques, la politique pouvait
parler de littérature (et inversement). Comme Ma vie entre des
lignes, Mes petits papiers retrace un itinéraire intellectuel et senti-
mental.

Le premier tiers du volume nous présente un Antoine Blondin que
l’on qualifie, sans trop de nuances, de politique. Si l’on excepte
Rivarol, qui a traversé notre histoire contemporaine en porte-
drapeau de l’extrême droite, les autres journaux – Essor, Ici
France, L’Indépendance française 3 – ont rapidement disparu.
On observe – Ma vie entre des lignes en fournissait déjà la preuve

1. Antoine Blondin avait insisté pour que ne figure aucune indication de
l’origine des textes composant Ma vie entre des lignes.

2. Nous reprenons pour qualifier les articles d’actualité le titre d’une rubrique
de Paris-Presse à laquelle Antoine Blondin a contribué dans les années cinquante.

3. Nous n’avons pas repris d’articles de Paroles françaises où il signa, toujours
sous des pseudonymes, plusieurs papiers et un conte (« L’autobus ») entre février
et juin 1946.
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– qu’Antoine s’occupa à Rivarol plus de littérature que de polémiques
politiciennes. Et avec une grande liberté d’esprit : ses comptes rendus
très élogieux du Rivage des Syrtes de Julien Gracq ou du
Dimanche de la vie de Raymond Queneau ne concernaient pas des
auteurs réputés de droite... Il est incontestable, néanmoins, que
quelques-uns des articles présentés sont d’une grande virulence et
nous montrent un Blondin parfaitement dans la ligne ultra-droitière
des journaux qui les accueillaient 1.

Son second roman, Les Enfants du bon Dieu, le confirma
comme un auteur prometteur et, sans doute, les propositions de colla-
boration furent-elles plus nombreuses et plus diversifiées. Entre 1953
(après Rivarol) et le début des années soixante-dix, Antoine Blondin
dispensa ses talents dans de nombreux journaux et revues, de
L’Équipe à Elle en passant par La Parisienne, Arts, Paris-
Presse, Le Nouveau Candide, Paris-Match, d’autres encore...
dilapidant sa notoriété, comme il le disait avec un humour modeste,
entre « le soutien-gorge et le survêtement ». Il n’en abandonna pas
tout à fait la veine politique – il avait même réussi à l’introduire
dans son premier article de L’Équipe2 en avril 1954 –, collaborant,
au moment de la guerre d’Algérie à La Nation française de Pierre
Boutang et à L’Esprit public, organe des « ultras » de l’Algérie
française, mais sans la régularité ni la quasi-exclusive qu’il avait
montrées à ses débuts dans le journalisme.

Le « long hiver » d’Antoine commença à la mi-temps des années
soixante-dix, après Quat’ saisons. La variété et la vivacité mordante
de ses textes diminuèrent. Leur nombre aussi – excepté à L’Équipe
dont il demeura un fidèle collaborateur, jusqu’à la limite de ses
capacités. Il connut l’« inaction douloureuse » dont il savait, pour
l’avoir appris chez Fitzgerald, qu’elle était une « leçon de la
déchéance ». Il n’en continua pas moins à écrire – hélas, souvent à
se recopier –, pour faire entrer de l’argent dans ses caisses percées. Le
plus intéressant de cette triste fin de partie, ce furent, sans conteste, les

1. Ma vie entre des lignes n’en était pas dépourvu : « Autant en emporte le vote »,
« À Monsieur le Président », «Dix petits nègres », par exemple.

2. Exception à notre règle, « Et si on les renvoyait à la mine pour un an » est
repris dans ce recueil.
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critiques littéraires pour France-Soir (déjà bien représentées dans
Ma vie entre des lignes) et L’Express. Elles forment donc la
majorité de ce que nous avons retenu pour parcourir jusqu’à son
presque terme l’œuvre journalistique et essayistique d’Antoine
Blondin, c’est-à-dire jusqu’au point où l’image qu’il donne de lui est
trop dégradée.

Mes petits papiers témoigne de l’extraordinaire mobilité d’esprit
d’Antoine Blondin. Ceux qui le croient chroniqueur sportif découvrent
un critique littéraire, ceux qui connaissent le polémiste rencontrent un
billettiste alerte ou un commentateur éclairé. Sont-ils si nombreux, les
journalistes, les écrivains-journalistes, à pouvoir évoluer avec autant
d’aisance sur des thèmes aussi différents ? Le secret d’Antoine Blondin
est que dans tous les cas ou presque, ces écrits nous parlent de lui. Au
moment de la préparation de Ma vie entre des lignes, Roland
Laudenbach lui disait qu’il tenait ce livre plus pour un « journal
autobiographique » que pour un recueil d’articles. Ce parti pris se
manifestait aussi bien par les commentaires des diverses sections que
par le choix des textes. Cela apparaı̂t aussi dans Mes petits papiers.
Même lorsqu’il répond à une commande – pour autant qu’on ait pu
commander à Antoine – il offre un point de vue personnel sur le sujet.
Antoine Blondin n’était pas un rapporteur de faits, mais un inter-
prète. Tout au long de ces morceaux choisis, se dessine sa personnalité
diverse avec ses prédilections et ses refus – d’aucuns diraient, ses
engagements. Mais par-dessus tout, ces proses nous font entendre,
jusque dans leurs variations tardives amoindries, sa petite musique,
cette manière inimitable, à la fois espiègle et classique, de faire
chanter les mots.

Alain Cresciucci

Les notes, sauf indication contraire, sont de l’éditeur.
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