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Après avoir fait des études de sciences politiques, elle publie son premier roman à 21 ans. Elle a reçu les plus hautes récompenses, et le prix Romantic Times du meilleur auteur de romance historique lui a été décerné en 2010. Ses livres sont traduits en quatorze langues.

Son ton, la légèreté de son style et ses héros, souvent issus d’un milieu social défavorisé, caractérisent son œuvre. Elle est également l’auteure de romances contemporaines.
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— Monsieur Winterborne, quelqu’un demande à vous voir.

Les sourcils froncés, Rhys leva les yeux de la pile de courrier qu’il passait en revue. Sur le seuil de son bureau se tenait sa secrétaire personnelle, Mme Fernsby, une petite femme potelée entre deux âges, dont le regard vif brillait derrière ses lunettes rondes.

— Vous savez bien que je ne reçois pas à cette heure de la journée, grommela-t-il.

Il avait l’habitude de prendre une demi-heure pour lire son courrier dans un silence religieux avant d’entamer sa journée de travail. Un rituel, en quelque sorte.

— Je sais, monsieur, mais il s’agit d’une dame et…

— Quand bien même il s’agirait de la reine en personne, renvoyez-la ! aboya-t-il.

Les lèvres pincées, Mme Fernsby se retira. Ses talons cliquetèrent dans le couloir telle une salve de mitrailleuse. Rhys reporta son attention sur la lettre qu’il avait à la main. S’énerver était un luxe qu’il s’autorisait rarement, or, depuis une semaine, il se découvrait irritable et morose. Résultat, il avait tendance à s’en prendre à quiconque passait à sa portée.

Tout cela à cause d’une femme qu’il ne posséderait jamais.

Il l’avait toujours su.

Lady Helen Ravenel. Une jeune fille cultivée, innocente, timide. Une aristocrate.

Bref, tout le contraire de lui.

Ils avaient été fiancés pendant deux courtes semaines. Puis Rhys avait tout gâché. Lors de leur dernière entrevue, il s’était montré trop empressé, trop brutal. Il lui avait imposé le baiser dont il rêvait depuis si longtemps. Helen s’était raidie dans ses bras et l’avait repoussé. Manifestement il lui répugnait.

Lorsqu’ils s’étaient quittés, elle était en larmes et lui furieux.

Le lendemain, Kathleen, lady Trenear, la veuve du défunt frère de lady Helen, était venue le voir chez lui pour l’informer que la jeune fille, bouleversée, était clouée au lit par une migraine.

— Elle ne souhaite pas vous revoir, lui avait annoncé Kathleen sans détours.

Rhys ne pouvait pas vraiment reprocher à Helen d’avoir rompu leurs fiançailles. Ils n’étaient pas faits l’un pour l’autre, de toute évidence. Comment avait-il pu s’imaginer un seul instant qu’il épouserait une fille de la noblesse ?

Malgré son immense fortune, il n’avait ni l’éducation ni le comportement d’un gentleman. Et avec son teint basané, ses yeux et ses cheveux noirs, et sa carrure de débardeur, il n’en avait pas non plus l’allure. À trente ans, il avait transformé la petite épicerie de son père en un luxueux grand magasin. Il possédait également des usines, des entrepôts, des terres agricoles, des écuries, des blanchisseries et des immeubles résidentiels. Il siégeait au conseil d’administration de plusieurs compagnies maritimes et ferroviaires. Pourtant, en dépit de cette réussite stupéfiante, il était et resterait toujours le fils d’un épicier gallois.

Le cours de ses pensées fut interrompu par un coup frappé à la porte. Incrédule, il regarda sa secrétaire entrer dans le bureau.

— Que voulez-vous encore, Fernsby ?

La secrétaire remonta ses lunettes sur son nez avant de déclarer :

— À moins que vous ne la fassiez faire jeter dehors par la force, la dame ne s’en ira pas avant de vous avoir parlé.

L’agacement de Rhys se transforma en perplexité. Aucune femme de sa connaissance, respectable ou pas, n’aurait osé faire montre d’une telle audace.

— Son nom ?

— Elle refuse de le donner.

Rhys n’en croyait pas ses oreilles. Comment cette personne avait-elle réussi à franchir la barrière de la réception ? Il payait une petite armée d’employés pour s’assurer que nul ne viendrait l’importuner dans son repaire.

Une idée absurde lui traversa l’esprit. Il la chassa aussitôt, mais les battements de son cœur s’accélérèrent.

— À quoi ressemble-t-elle ?

— Elle est en deuil et porte un voile qui dissimule son visage. Plutôt mince. Et elle s’exprime d’une voix douce. Avec un accent très… distingué.

Quelque chose se crispa dans la poitrine de Rhys.

— Yr Dduw, marmonna-t-il.

Helen était venue le voir. Cela semblait impossible, et pourtant il en avait la certitude. Il le sentait dans sa chair.

Sans mot dire, il se leva et passa devant Mme Fernsby au pas de charge. La secrétaire trottina à sa suite.

— Monsieur Winterborne, vous êtes en bras de chemise ! Votre veste.

Rhys n’écoutait pas. Il était déjà dans le salon de réception, une pièce confortable, meublée de sièges en cuir capitonnés.

À la vue de la visiteuse, il se figea, le souffle court, le cœur battant. En dépit de son voile, il aurait reconnu entre mille cette silhouette de sylphide et ce port de tête altier.

Il s’obligea à franchir la distance qui les séparait. Incapable d’articuler un mot, il s’immobilisa devant elle. Malgré la rancœur qui l’étranglait presque, il ne put s’empêcher de respirer avidement son doux parfum. Une bouffée de désir le submergea. Son corps réagissait toujours instantanément lorsqu’elle était près de lui.

Dans le silence, on n’entendait que le crépitement des machines à écrire dans la salle voisine.

Helen était folle d’être venue sans escorte. Elle mettait sa réputation en péril. Il devait la renvoyer sur-le-champ, avant que quelqu’un la reconnaisse. Mais d’abord, il voulait apprendre la raison de sa visite. Même si Helen était naïve, elle n’était pas idiote. Elle n’aurait pas pris un risque aussi énorme sans avoir une bonne raison.

Il pivota vers Mme Fernsby.

— Mon invitée ne restera pas longtemps. En attendant, veillez à ce que personne ne nous dérange.

— Bien, monsieur.

Il reporta son attention sur Helen.

— Suivez-moi, ordonna-t-il d’un ton bourru, avant de rebrousser chemin en direction de son bureau.

Tandis qu’elle lui emboîtait le pas, il entendit le doux bruissement de ses jupes. Sa robe démodée, légèrement usée, trahissait l’aristocrate qui connaît des revers de fortune. Était-elle venue lui réclamer de l’argent ? Les Ravenel étaient-ils à ce point à court d’argent que la jeune fille s’était finalement résignée à épouser un roturier, gallois de surcroît ? Allait-elle ravaler son orgueil et le supplier de la prendre pour femme ?

À cette pensée, une jubilation féroce envahit Rhys. Il refuserait, bien sûr, non sans lui avoir fait goûter aux tourments qu’il avait lui-même endurés la semaine passée. Tous ceux qui avaient eu le malheur de le contrarier auraient assuré à la jeune femme qu’il n’y avait ni pardon ni pitié.

Ils pénétrèrent dans son bureau, une pièce lumineuse et tranquille, grâce aux fenêtres à double vitrage et à l’épais tapis qui étouffait le bruit des pas. Après avoir refermé la porte, Rhys se dirigea vers l’imposant bureau en noyer. D’un geste ostensible, il retourna le sablier posé sur le sous-main. La totalité du sable serait écoulée d’ici à quinze minutes, très précisément. Il tenait à ce que Helen sache qu’ils étaient sur son territoire, là où il régnait en maître.

Se tournant vers elle, il haussa les sourcils d’un air moqueur.

— On m’a rapporté la semaine dernière que vous aviez finalement…

Il s’interrompit comme Helen relevait son voile pour le considérer de son regard grave, empreint d’une tendre patience. Ce regard de la couleur des nuages caressés par les rayons de lune qui l’avait foudroyé dès le premier instant. Elle avait rassemblé ses longs cheveux d’un blond presque blanc en un chignon sage, mais une mèche soyeuse s’était échappée de son peigne en jais et dansait sur sa joue.

Maudite femme. Pourquoi fallait-il qu’elle soit si belle ?

Sans détourner les yeux, elle murmura :

— Pardonnez-moi, je n’ai pas pu venir vous voir plus tôt.

— Vous n’auriez pas dû venir.

— Il faut bien que nous discutions de certaines choses.

Elle coula un regard timide vers le fauteuil le plus proche.

— Si vous le permettez…

— Oui, asseyez-vous.

Il se garda bien de l’aider. De toute façon, elle le considérait déjà comme un rustre. Autant se comporter comme tel. Les bras croisés dans une posture nonchalante, il désigna le sablier du menton.

— Vous n’avez pas beaucoup de temps. Je vous conseille de ne pas le gaspiller.

Helen s’assit, arrangea ses jupes, puis entreprit d’ôter ses gants de cuir noir en tirant sur chaque extrémité.

À mesure que ses doigts délicats apparaissaient, Rhys sentait sa bouche s’assécher. À Eversby Priory, le domaine ancestral des Ravenel, elle avait joué du piano pour lui et il avait été fasciné par l’agilité de ses mains fines qui effleuraient les touches, semblaient les survoler tels de petits oiseaux blancs.

Il découvrit, étonné, qu’elle portait toujours la bague de fiançailles qu’il lui avait offerte – un énorme diamant taille rose, d’une eau parfaite.

Helen rejeta son voile sur ses épaules, puis se risqua à croiser le regard de Rhys l’espace d’un instant chargé de tension. Ses joues s’empourprèrent.

— Monsieur Winterborne, ce n’est pas à ma requête que ma belle-sœur est venue vous voir la semaine dernière. J’étais souffrante, et si j’avais su que Kathleen avait l’intention de vous rendre visite…

— Elle m’a dit que vous étiez malade.

— J’avais juste la migraine.

— Et j’en étais la cause, semble-t-il.

— Kathleen a exagéré…

— À l’en croire, vous ne souhaitiez plus me revoir.

Les pommettes de la jeune femme se colorèrent davantage.

— Je regrette que Kathleen vous ait répété cela, déclara-t-elle, l’air à la fois vexée et honteuse. Je l’ai dit, c’est vrai, mais je ne le pensais pas. J’avais affreusement mal à la tête et j’étais encore bouleversée par ce qu’il s’était passé la veille. Quand vous êtes venu à Ravenel House et que vous m’avez…

Elle s’interrompit, et baissa les yeux. Elle gardait les mains en coupe sur son giron, comme si elle tenait un objet fragile entre ses paumes.

— J’aimerais que nous parlions de cela, reprit-elle calmement. Je souhaite vraiment que nous… trouvions un terrain d’entente.

Quelque chose s’éteignit en lui. Tant de gens l’avaient approché pour lui soutirer de l’argent, qu’il devinait déjà la suite de cet entretien. Helen n’était pas différente des autres, elle essayait d’obtenir un avantage. S’il ne pouvait l’en blâmer, il n’avait pas non plus envie de l’écouter lui démontrer qu’il lui était redevable. Il préférait signer un chèque tout de suite et en finir.

Un instant, il avait cru – espéré – qu’elle était venue dans un tout autre but. C’était risible. Le monde avait toujours fonctionné ainsi et ce n’était pas près de changer. Les hommes couraient après les jolies femmes qui troquaient leur beauté contre de l’argent. Lui, le roturier gallois, avait rabaissé Helen en osant demander sa main. Elle voulait un dédommagement.

Il contourna le bureau, ouvrit un tiroir et en sortit un carnet de chèques, celui de son compte personnel. Il inscrivit un montant de dix mille livres, griffonna une annotation sur le talon, puis revint vers Helen et lui tendit le chèque.

— Personne n’a besoin de savoir d’où provient cette somme. Si vous ne possédez pas de compte personnel, je veillerai à ce que la banque en ouvre un à votre nom.

Il savait qu’aucun établissement sérieux n’aurait accepté pour cliente une femme qui n’aurait pas été parrainée par un homme.

— Ce sera fait en toute discrétion, assura-t-il d’un ton détaché, en s’asseyant à demi sur le plateau du bureau.

Interdite, Helen baissa les yeux sur le chèque.

— Je ne vois pas…

Elle lut le montant et prit une brève inspiration. Levant sur lui un regard horrifié, elle bredouilla :

— Mais… p… pourquoi ?

Déconcerté, Rhys répondit :

— Vous avez dit que nous devions trouver un terrain d’entente. C’est ce que cela signifie, non ?

— Non ! se récria-t-elle. Ce que je voulais dire… c’est que nous devons parler pour dissiper tout malentendu. Je n’ai pas besoin d’argent, continua-t-elle en déchiquetant le chèque. Et si c’était le cas, jamais je ne vous en demanderais.

Les minuscules morceaux volèrent jusqu’au tapis.

Sidéré, Rhys la regarda réduire en miettes la petite fortune qu’il venait de lui offrir. Il comprit qu’il s’était mépris et un mélange de honte et de colère l’envahit. Que diable voulait-elle, alors ? Quel était le but de sa visite ?

Helen prit une profonde inspiration et se leva.

— Vous devez savoir… qu’il y a eu un retournement de situation récent, à Eversby Priory. Désormais ma famille a les moyens de nous doter, mes sœurs et moi.

Rhys ne réagit pas. Son cerveau peinait à comprendre le sens de ses paroles. Helen était trop près. Son parfum léger de vanille et d’orchidée lui montait à la tête. Il sentait son corps s’enflammer. Il avait envie de la renverser sur le bureau et de…

Seigneur. Il s’empressa de chasser de son esprit les images sulfureuses qui l’assaillaient. Malgré le décor cossu, malgré ses habits coupés sur mesure et ses chaussures de cuir fin, il ne s’était jamais senti aussi proche de l’homme de Cro-Magnon ! Il devait absolument mettre une distance entre eux. Sauf que Helen s’était rapprochée au point que ses jupes lui frôlaient les genoux si bien qu’il était coincé.

Avec ses prunelles irisées, presque translucides, cerclées de gris foncé, ses cils et ses sourcils sombres qui contrastaient de manière si frappante avec sa peau claire et sa chevelure argentée, elle ressemblait à une créature féerique tout droit sortie d’une légende galloise, une nymphe née de la brume d’un lac.

Elle avait parlé d’un « retournement de situation ». De quoi s’agissait-il ? Un héritage inattendu ? Un cadeau ? Peut-être un investissement qui s’était révélé plus lucratif que prévu – quoique ce fût peu probable vu l’inconséquence légendaire dont les Ravenel mâles avaient toujours fait preuve en matière de gestion financière. Quoi qu’il en soit, Helen semblait persuadée que les déboires pécuniaires de sa famille étaient de l’histoire ancienne. Si c’était vrai, tous les beaux partis de Londres se disputeraient bientôt sa main.

Pourtant elle n’avait pas hésité à risquer sa réputation et son avenir en venant ici sans chaperon. Il aurait pu abuser d’elle dans ce bureau, personne n’aurait levé le petit doigt pour la secourir. Mais elle avait de la chance. Rhys n’avait aucune envie de détruire une personne aussi fragile et ravissante.

Néanmoins, dans son intérêt, elle devait quitter les lieux au plus vite, et le plus discrètement possible. Il s’obligea à regarder au-delà de sa tête, à fixer un point sur le mur lambrissé.

— Je vais vous raccompagner jusqu’à une sortie privée. Et vous allez sagement rentrer chez vous.

C’est alors qu’elle déclara d’une voix douce :

— Je ne vous libère pas de nos fiançailles.

Il ressentit comme un coup de poignard en plein cœur, et baissa vivement les yeux sur elle. Elle soutint son regard sans ciller.

Patiente, elle attendit sa réponse.

— Milady, nous savons tous deux que je suis le dernier homme sur terre que vous souhaitez épouser. Depuis le début, vous n’avez pas caché l’aversion que je vous inspire.

— L’aversion ? répéta-t-elle.

Elle feignait la surprise, ce qu’il trouva insultant.

— Vous sursautez chaque fois que je vous frôle, répliqua-t-il durement. Quand vous étiez ma voisine de table, à Ravenel House, vous avez à peine décroché trois mots. La plupart du temps, vous ne pouvez même pas vous résoudre à me regarder. Et quand je vous ai embrassée la semaine dernière, vous m’avez repoussé et vous avez fondu en larmes.

Il pensait la déstabiliser en lui jetant ainsi son hypocrisie au visage, or elle continua de le regarder d’un air grave et étonné, les lèvres entrouvertes.

— Je sais que je suis trop réservée, murmura-t-elle finalement, et que je dois essayer de surmonter ma timidité. Mais je vous assure que quand je me comporte ainsi cela n’a rien à voir avec de l’aversion. La vérité, c’est que je suis nerveuse en votre présence. Parce que…

Elle s’interrompit, les joues en feu, puis reprit :

— Parce que vous êtes très attirant, que vous avez de l’expérience et l’habitude du monde, et que je n’ai pas envie de passer pour une cruche. Et en ce qui concerne notre baiser… c’était la première fois pour moi. Je ne savais pas quoi faire et… je me suis sentie complètement dépassée.

Quelque part dans le chaos qu’était devenu son esprit, Rhys se félicita d’avoir eu la bonne idée de s’asseoir sur le bureau. Il avait les jambes en coton. Se pouvait-il que ce qu’il avait pris pour du dédain ne soit que de la timidité ? Que le mutisme de Helen trahisse simplement son manque d’aisance en société ?

Il ressentit une sensation terrifiante, comme si son cœur était en train de se fendre en deux. Avec quelle facilité elle l’avait désarmé ! Quelques mots, et il était prêt à tomber genoux devant elle.

Ce premier baiser, il l’avait pris sans demander.

Il n’avait encore jamais eu à charmer qui que ce soit. Les femmes avaient toujours été disponibles et semblaient aimer ce qu’il leur offrait au lit. Il avait même fréquenté quelques dames de la haute société : l’épouse d’un diplomate, et une comtesse dont le mari voyageait sur le Continent. Toutes avaient loué sa vitalité sexuelle et la taille de ses attributs, sans jamais exiger qu’il se montre prévenant.

De corps comme de tempérament, il était aussi dur que la pierre d’ardoise qu’on extrayait des flancs d’Elidir Fawr – ou Snowdon, comme l’appelaient les Anglais –, cette montagne de Llanberis où il était né. Il ne connaissait rien aux bonnes manières. Il y avait sur ses mains des callosités qui dataient de l’époque où il chargeait des caisses dans les trains de marchandises. Il pesait deux fois le poids de Helen, il était aussi musclé qu’un taureau, et s’il la prenait avec la même vigueur que ses conquêtes habituelles, il la briserait en mille morceaux.

À quoi diable avait-il pensé ? Comment avait-il pu envisager d’épouser une fille comme elle ? Aveuglé par son ambition, hypnotisé par sa beauté, il n’avait pas songé aux conséquences.

La conscience de ses propres limites le rendit amer.

— L’eau va couler sous les ponts, dit-il à voix basse. Bientôt vous ferez vos débuts dans le monde et vous rencontrerez l’homme qui vous convient. Et Dieu sait que ce n’est pas moi.

Il voulut se redresser, mais Helen s’avança encore. Elle posa une main légère sur son torse. Une flambée de désir le traversa et il retomba sur le bureau, se concentrant de toutes ses forces pour conserver ce qui lui restait de maîtrise de lui. Il était à deux doigts de l’entraîner avec lui sur le tapis pour la dévorer toute crue.

— Voulez-vous… voulez-vous m’embrasser de nouveau ? demanda-t-elle.

Rhys ferma les yeux. Il était furieux contre elle. Le Destin lui avait joué un sacré tour en mettant sur sa route cette frêle créature, histoire de le punir d’avoir voulu s’élever dans une société qui le voulait à terre, de lui rappeler ce qu’il ne serait jamais.

— Je ne suis pas et ne serai jamais un gentleman, articula-t-il d’une voix rauque. Pas même pour vous.

— Je ne vous demande pas d’être un gentleman. Juste d’être doux.

Personne ne lui avait jamais demandé une telle chose. À son grand désespoir, il réalisa que la douceur n’était pas en lui. Il agrippa le rebord du bureau.

— Il n’y a rien de doux dans ce que j’éprouve pour vous… cariad.

Il était stupéfait d’avoir laissé échapper ce terme affectueux dans sa langue natale – un mot qu’il n’avait jamais utilisé avec qui que ce soit.

Les doigts frais de Helen se posèrent sur son menton.

Il se tétanisa et son corps devint aussi rigide que l’acier.

— Essayez, chuchota-t-elle. Pour moi.

Puis sa bouche satinée se pressa contre la sienne.
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Helen frôla timidement les lèvres de Rhys des siennes. Elle cherchait à provoquer une réaction de sa part, mais il s’était figé et ne lui donnait pas le moindre signe d’encouragement.

Alors elle renonça et s’écarta.

Rhys respirait bruyamment et la considérait d’un regard maussade de chien de garde. Elle perdit courage.

Que faire, à présent ? Elle ne connaissait rien aux hommes. Depuis l’enfance, ses sœurs jumelles et elles avaient vécu en quasi-ermites à Eversby Priory, leur domaine du Hampshire. Les seuls représentants du sexe masculin qu’elles y avaient côtoyés étaient les domestiques, les métayers, et quelques artisans du village voisin, qui observaient tous une distance respectueuse vis-à-vis des filles du comte.

Délaissée par ses parents et par son frère Théo, qui avait passé la presque totalité de sa courte existence dans des pensionnats à Londres, Helen s’était retranchée dans son monde intérieur nourri de ses lectures. Ses soupirants s’appelaient Roméo, Heathcliff, Darcy, Edward Rochester, Lancelot du Lac ou Sydney Carton1, et n’avaient pour rivaux que quelques princes blonds tout droit sortis des contes de fées.

Elle ne pensait pas être un jour courtisée par un homme de chair et de sang. Mais deux mois plus tôt, Devon, un lointain cousin qui avait hérité du titre de comte à la mort de Théo, avait invité un de ses amis, Rhys Winterborne, à passer les fêtes de Noël à Eversby Priory – et tout avait changé.

Le train dans lequel Rhys voyageait en compagnie de Devon avait déraillé. Par miracle, les deux hommes avaient survécu. Rhys avait cependant franchi la porte du manoir sur une civière, la jambe brisée.

Ce qui ne devait être qu’un bref séjour s’était transformé en une longue convalescence qui avait duré presque un mois. Alors même qu’il gisait sur son lit de douleur, Helen avait trouvé qu’il irradiait de sa personne une force de caractère aussi troublante qu’effrayante. Au mépris de la bienséance, elle avait insisté pour rester à son chevet et le soigner. Tout le monde avait cru qu’elle agissait ainsi par pure compassion mais, la vérité, c’était qu’elle était fascinée par cet inconnu au physique impressionnant et à l’accent rocailleux.

Lorsqu’il avait commencé à aller mieux, Rhys Winterborne avait réclamé sa compagnie, exigeant qu’elle lui fasse la lecture et la conversation des heures durant. Helen en avait été toute retournée. Pour la première fois de sa vie, quelqu’un lui témoignait de l’intérêt.

Bien que terriblement séduisant, Rhys Winterborne ne ressemblait pas du tout aux princes des contes de fées. Sa beauté un peu barbare et sa virilité éclatante la déstabilisaient. Ses traits anguleux, son nez fort, sa bouche charnue et son teint bistre n’avaient rien de raffiné. Il n’affectait pas cette nonchalance de bon ton chez les aristocrates distingués. Il était d’une intelligence aiguë et semblait civilisé, pourtant l’on percevait chez lui une brutalité sous-jacente, à fleur de peau, qui ne demandait qu’à se déchaîner.

Quand il était retourné à Londres, le domaine était redevenu morne et silencieux. Les journées s’étiraient, monotones, alors que Helen demeurait hantée par le souvenir de Rhys, de son charme dissimulé sous un masque de dureté, de son sourire éblouissant, quoique rare.

Puis il l’avait demandée en mariage, et il y avait eu ce malentendu.

Et maintenant, apparemment, il ne voulait plus l’épouser. Il s’était cru rejeté, dédaigné. Sa fierté avait été mise à mal. Helen aurait voulu rétablir la vérité, l’apaiser. Si seulement elle avait pu remonter le cours du temps et revenir à ce jour où il l’avait embrassée, à Ravenel House… Il l’avait touchée, sa bouche avait fouillé la sienne. Prise de court, elle avait eu une réaction épidermique. Ulcéré, il était parti.

Si elle avait eu quelques flirts innocents au temps de son adolescence – un ou deux baisers volés par un jeune garçon, par exemple –, peut-être n’aurait-elle pas été aussi affolée par cet épisode. Hélas, elle n’avait aucune expérience ! Et Rhys Winterborne n’était pas un gamin inoffensif mais un homme adulte, dans la force de l’âge.

Le plus étrange – qu’elle ne pouvait confesser à personne –, c’était qu’en dépit du choc éprouvé et de sa détresse elle s’était mise à rêver de lui chaque nuit. Dans ses songes, elle l’imaginait pressant durement sa bouche contre la sienne, encore et encore. Parfois il commençait même à déboutonner son corsage, et son baiser, de plus en plus exigeant et vorace, l’entraînait inexorablement vers quelque mystérieuse conclusion… Elle s’éveillait alors à bout de souffle, en nage, en proie à une agitation indescriptible et brûlante de honte.

Et en cet instant, alors qu’elle le regardait, les mêmes sensations fleurissaient au creux de son ventre.

— Montrez-moi comment je dois vous embrasser, demanda-t-elle d’une voix qui tremblait à peine. Apprenez-moi comment vous plaire.

Il ricana :

— Vous voulez faire monter les enchères ?

— Je… je ne comprends pas ce que vous…

Cette fois, le ton se fit plus cinglant :

— Vous voulez ferrer le poisson. Le temps de vous assurer que les Ravenel ont bel et bien retrouvé le chemin de la prospérité.

— Pourquoi voulez-vous croire à toute force que je ne suis motivée que par la cupidité ? demanda-t-elle, blessée par son mépris.

— Vous n’aviez accepté de m’épouser que parce que vous n’aviez pas de dot.

— Ce n’est pas vrai ! Je…

Ignorant ses protestations, il continua :

— Vous devez épouser quelqu’un de votre caste, milady. Un homme au pedigree impeccable, qui saura vous traiter avec les égards requis. Il vous installera dans une belle maison à la campagne, où vous pourrez soigner vos orchidées et lire à longueur de journée…

— C’est exactement l’inverse de ce qu’il me faut ! explosa Helen.

Cet éclat ne lui ressemblait pas, mais elle était tellement désespérée qu’elle s’en moquait. Rhys était décidé à la renvoyer chez elle. Comment le convaincre qu’il lui plaisait vraiment ?

— J’ai passé ma vie à lire la vie des autres, reprit-elle. J’ai vécu dans un monde… si étriqué. Tout le monde pensait que je devais être protégée pour m’épanouir. Comme une fleur de serre. Si j’épouse quelque de ma caste, comme vous dites, personne ne saura jamais qui je suis en réalité. On ne verra que ce que je suis censée être.

— Et pourquoi en irait-il autrement avec moi ?

— Parce que vous êtes différent.

Il lui jeta un regard acéré qui évoquait le miroitement d’une lame de dague dans la lumière.

Après un silence particulièrement tendu, il déclara brusquement :

— Vous ne connaissez rien aux hommes. Rentrez chez vous, Helen. Vous trouverez un beau parti durant la prochaine saison, et vous remercierez le Ciel à genoux de ne pas m’avoir épousé.

Helen sentit ses yeux la picoter. Comment les choses avaient-elles pu si mal tourner en si peu de temps ? Pourquoi l’avait-elle perdu ?

Accablée de regrets et de chagrin, elle articula :

— Kathleen n’aurait pas dû vous parler à ma place. Je sais qu’elle pensait me protéger, mais…

— Elle a bien fait.

— Je ne voulais pas qu’on me protège de vous.

Elle avait beau lutter pour garder contenance, elle sentait qu’elle perdait pied. Ses émotions la submergeaient. À sa grande honte, ses yeux s’embuèrent de larmes et un sanglot lui échappa.

— J’ai gardé le lit une seule journée ! hoqueta-t-elle. Et quand je me suis levée le lendemain matin, nos fiançailles étaient rompues, alors que je n’avais même pas…

— Helen, je vous en prie.

— J’ai cru qu’il s’agissait d’une simple méprise. Que si je venais vous trouver pour vous parler de vive voix toutes les difficultés s’aplaniraient, et que…

Un autre sanglot lui déchira la poitrine. Elle était si dévastée qu’elle eut à peine conscience que Rhys l’entourait de ses bras… avant de les laisser aussitôt retomber d’un mouvement vif.

— Helen, pour l’amour de Dieu, ne pleurez pas.

— Je ne voulais pas vous repousser. Je… je ne sais pas quoi faire. Que faut-il faire pour que vous vouliez encore de moi ?

Elle s’attendait à une réplique sarcastique, ou peut-être à une réaction de pitié. Mais certainement pas à ce cri du cœur :

— Mais je vous veux, cariad. Je ne veux que vous !

Elle cilla, le fixa à travers ses larmes sans parvenir à réprimer les petits hoquets qui la secouaient, tel un enfant au comble du désespoir.

La seconde d’après, il l’attirait contre lui. Sa voix grave résonna à son oreille :

— Chut, calmez-vous. Ne pleurez plus, bychan, ma petite colombe. Rien ne vaut que vous versiez la moindre larme.

— Si… vous.

Rhys se figea. Au bout d’une longue minute, il lui prit le menton et, du pouce, effaça le sillon humide d’une larme.

Il avait retroussé ses manches de chemise jusqu’aux coudes, comme le faisaient les charpentiers ou les ouvriers agricoles. Ses avant-bras étaient musclés. Il y avait quelque chose d’infiniment réconfortant dans son étreinte solide, et aussi dans son odeur corporelle, sobre et virile, mélange d’amidon, de savon à barbe et de propreté.

Avec précaution, il lui releva la tête. Son haleine parfumée d’un soupçon de menthe poivrée lui chatouilla la joue. Devinant ses intentions, elle ferma les yeux et se sentit prise de vertige, comme si le sol se dérobait sous ses pieds.

Quelque chose de doux et de tiède lui effleura la lèvre supérieure, dans une caresse infime. Puis la sensation se répéta au coin de sa bouche, et sur sa lèvre inférieure, de manière un peu plus appuyée.

Il glissa sa main libre sous son voile pour lui emprisonner la nuque. De nouveau sa bouche frôla la sienne, sans insister. La pulpe de son pouce parcourut sa lèvre inférieure, comme pour effacer la trace de ce baiser léger. Elle perçut la rugosité d’une petite callosité sur sa chair, et son vertige s’accentua. Elle n’arrivait plus à respirer correctement.

Lorsque sa bouche se colla doucement à la sienne, Helen se tendit vers lui. Allait-il l’embrasser fougueusement comme dans ses rêves ? Elle en avait tellement envie !

Il parut comprendre et l’incita à entrouvrir la bouche. Sa langue s’introduisit entre ses lèvres. Une foule de sensations inédites assaillirent Helen : chaleur, fraîcheur, et ce goût de menthe poivrée si enivrant… Tout cela faisait naître des émotions étranges en elle. Elle glissa les bras autour de son cou, enfouit les doigts dans les épais cheveux bruns qui bouclaient sur sa nuque. Voilà, c’était exactement ce qu’elle voulait, qu’il la tienne serrée contre lui, sa bouche captive sous la sienne.

Elle n’avait jamais imaginé qu’un homme puisse l’embrasser comme s’il essayait de lui voler son souffle, comme si ses baisers étaient les mots d’un poème ou du miel qu’elle aurait savouré sur sa langue.

Rhys prit sa tête entre ses mains pour la renverser légèrement. Sa bouche descendit butiner son cou. Comme il atteignait un endroit plus sensible, Helen frémit et sentit ses jambes flageoler. Il resserra son étreinte et reprit sa bouche, cette fois dans un baiser affamé. On aurait dit que son âme voulait absorber la sienne. Toute pensée cohérente la déserta. Sa volonté s’était abolie. Il n’y avait plus que le désir et les ténèbres, qui se mêlaient dans un tourbillon sensuel.

Puis tout s’arrêta.

Abruptement, Rhys s’arracha à sa bouche et dénoua les bras qu’elle avait passés autour de son cou. Comme il la repoussait, avec plus de force qu’il n’était nécessaire, Helen émit un petit cri de protestation.

Déroutée, elle le regarda se diriger vers la fenêtre. Il boitait encore un peu, remarqua-t-elle. Dos tourné, il s’abîma dans la contemplation de Hyde Park, oasis de verdure qu’on apercevait au loin. Comme il appuyait le poing contre la vitre, elle vit qu’il tremblait.

Finalement il laissa échapper un soupir bruyant.

— Je n’aurais pas dû vous embrasser.

— Mais j’en avais envie, objecta-t-elle, rougissant de son audace. Je… je regrette juste que cela ne se soit pas passé ainsi la première fois

Sans répondre, il tira sur son col de chemise d’un geste impatient.

Tournant les yeux vers le bureau, Helen nota que le sablier s’était vidé. Elle s’approcha et le retourna.

— J’aurais dû me montrer plus franche avec vous, reprit-elle. Il se trouve que je n’ai pas l’habitude de dire ce que je pense et ce que je ressens. Et je m’inquiétais aussi, à cause de ce qu’avait dit Kathleen. Selon elle, vous me considériez juste comme une sorte de trophée, et j’avais peur… qu’elle n’ait raison.

Rhys lui fit face et, les bras croisés sur la poitrine, s’adossa au mur.

— Elle avait raison. Vous êtes jolie comme un rayon de lune, cariad, et je n’ai pas l’âme noble. Je suis un rustaud du pays de Galles qui a un faible pour les belles choses. Oui, vous étiez un trophée à mes yeux. Et vous l’auriez toujours été. Mais ce n’était pas la seule raison qui m’incitait à vous épouser.

Le plaisir que Helen avait éprouvé lorsqu’il l’avait complimentée n’était plus qu’un souvenir lorsqu’il acheva sa tirade.

— Pourquoi parlez-vous au passé ? Vous… vous voulez toujours m’épouser, n’est-ce pas ?

— Peu importe ce que je veux. Trenear ne consentira jamais à cette union, à présent.

— C’était son idée ! Si je lui dis que je suis d’accord pour vous épouser, il nous donnera sa bénédiction, j’en suis sûre.

Il lui adressa un regard énigmatique, avant de murmurer :

— Alors, personne ne vous a rien dit ?

Perplexe, Helen secoua la tête.

Rhys fourra les mains dans ses poches et reprit :

— Je me suis mal conduit lorsque Kathleen est venue me parler. Quand elle m’a affirmé que vous ne vouliez plus me revoir, je…
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