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      Martha Graham : une fleur de serre exotique

     

     

     

     

    
      
      Avant propos

     

     

     

    Martha Graham, à la fois danseuse et chorégraphe, est née le 11 mai 1894 à Pittsburgh en Pennsylvanie, l’année de la composition de l’Après-midi d’un faune de Debussy, œuvre qui révolutionne les conceptions de la danse classique, comme Martha Graham va révolutionner l’art de la danse et développer, en Amérique, une danse dite « moderne ». Cette même année, Grover Cleveland accomplit son deuxième mandat, la Reine Victoria règne sur l’Angleterre, l’affaire Dreyfus éclate en France. Comparée à Picasso qui révolutionne le monde de la peinture, à Stravinsky qui bouleverse le monde de la musique et à Frank Lloyd Wright qui transforme l’architecture, Martha Graham métamorphose l’univers chorégraphique de la tradition classique. Elle n’est pas seule à révolutionner les arts au début du vingtième siècle : Arnold Schoenberg, Serguei Prokofiev, George Gershwin, Scott Joplin en musique tracent leur propre voie ; les auteurs Theodore Dreiser, O.Henry, Francis Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway, Thomas Wolfe trouvent une nouvelle voix en littérature ; Marc Chagall, Georges Braque et Pablo Picasso offrent une vue différente de la peinture. L’Amérique réussit à survivre à la Première Guerre mondiale et à la Grande Dépression. Isadora Duncan publie son livre Ma Vie en 1928, mais Martha ne semble pas l’avoir lu. Par contre, Martha voit danser Isadora Duncan au Carnegie Hall à New York. Elle écrit dans ses notes qu’elle a le souffle coupé en la regardant danser et en spectatrice avisée et attentive, Martha s’aperçoit que son chignon est défait en fin de représentation. Anna Pavlova, la plus célèbre danseuse au monde, fait une tournée aux États-Unis où il n’existe pas encore de compagnies majeures de ballet. Il faut attendre la fin de la première décennie pour en voir émerger certaines.

    Voyageuse dès son enfance, Martha Graham parcourt les États-Unis avec sa famille, puis l’Amérique avec l’école Denishawn, école artistique fondée au début du XXème siècle par les artistes Ruth Saint Denis et Ted Shawn. Sa vie s’écoule sous le signe du voyage : le voyage vers l’ouest de Pittsburgh à Santa Barbara lorsqu’elle est enfant, les voyages professionnels dans tout le pays jusqu’au Canada lorsqu’elle est danseuse à Denishawn, les voyages en Europe et en Orient lorsqu’elle fait ses tournées en tant que chorégraphe, ambassadrice de son pays. Elle occupe avec Doris Humphrey la danse américaine dite « moderne », deux femmes, toutes deux issues de Denishawn, qui deviennent bien malgré elles des classiques du modernisme chorégraphique en Amérique. Pourtant, Doris Humphrey et Martha Graham ont des conceptions opposées de la chorégraphie. Doris Humphrey, convaincue qu’on peut tout apprendre à partir de règles et de schémas, crée une théorie de la composition et se distingue de Martha Graham qui, persuadée qu’il s’agit de quelque chose de plus profond et de plus viscéral, développe une théorie du mouvement audacieuse et introvertie. Elle base sa danse sur la respiration, elle est convaincue que les mouvements sont issus d’un héritage ancien et naissent de notre mémoire ancestrale.

    Martha Graham embrase le XXème siècle, tour à tour critiquée et adulée, « avec le temps j’ai été reconnue en tant qu’artiste, en tant que danseuse.2 » Certains critiques disent qu’elle flamboie sur scène, sa présence est charismatique. Elle conçoit une danse sensuelle, presque érotique parfois. Les mouvements expressifs, les décors et les accessoires évocateurs participent de cette sexualité à peine dissimulée. Elle crée une compagnie célèbre dans le monde entier la Martha Graham Dance Company dont un membre, en répétant la chorégraphie Diversion of Angels, pour un examen à la Juilliard School, en avait retiré l’impression que c’était la seule compagnie de danse en Amérique où les hommes souffrent d’une envie de vagin.

    Martha étanche sa soif de créer, de renouveler son art à plusieurs sources : sa famille et en particulier son père, médecin aliéniste, qui lui donne la liberté de choisir, lui apprend à rechercher la vérité et lui enseigne la nécessité d’être elle-même ; son grand-père, homme engagé, anti-esclavagiste ; Lizzie, sa nounou passionnée de théâtre ; son mari, Erick Hawkins, premier danseur de sa compagnie ; les Indiens auprès desquels elle trouve une forme d’éveil, une grâce et un émerveillement ; puis, la nature et les animaux, sources intarissables d’inspiration.

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

    
      
      1. Conquise par l’ouest, Martha Graham part à la conquête de l’est

     

     

     

    
      
      A. De Pittsburgh à Santa Barbara

     

     

     

    « Comment tout cela commence-t-il ? Cela ne commence jamais j’imagine. Cela ne fait que continuer. Et un… 3 »

    Son enfance heureuse est placée sous le signe de la famille, du voyage, de la religion, du spectacle et de la liberté. Baignée dans la foi presbytérienne et la foi catholique, dans un milieu qui suspecte les artistes et particulièrement les danseurs de légèreté morale, Martha Graham, sans se préoccuper de ces préjugés désuets et étriqués, développe une danse expressive, symbolique et sensuelle. La tension entre une éducation religieuse et l’apprentissage de l’autonomie intellectuelle commence dès son plus jeune âge.

    Un héritage influent

    Elle reçoit une éducation attentive et affectueuse. Ses parents ne lui imposent rien et acceptent ses extravagances, très fiers de leur fille. Martha n’est pas une petite fille sage et n’en fait qu’à sa tête. Elle est l’instigatrice d’idées saugrenues et immédiatement considérée comme responsable par ses parents lorsque des bêtises sont faites. Son père, George Greenfield Graham, psychiatre, habitait dans le sud lorsqu’il était enfant. Passionné d’art oriental, collectionneur, il apprend à Martha le dicton chinois suivant « si vous êtes triste, fâché ou déprimé, ne sortez pas dans la rue : les émotions sont une maladie contagieuse4 », pour lui expliquer que l’état psychologique et le mental peuvent affecter l’aspect physique et les comportements d’une personne. Cela influence Martha dans sa perception du mouvement dansé : le corps et ses mouvements sont par essence expressifs de l’âme de l’interprète. Son père lui donne le conseil suivant : « il faut garder l’âme ouverte 5 », qu’elle suivra toute sa vie. Il l’incite à chercher la vérité qu’elle soit bonne ou mauvaise en menant une petite expérience. Il lui fait observer au microscope de l’eau apparemment pure. C’est alors que Martha découvre toutes les impuretés qui se dissimulent à l’œil. « Je n’ai jamais oublié cet instant, qui a dominé toute ma vie à la façon d’une étoile. D’une certaine manière, ce fut ma première leçon de danse. 6 » Cet héritage à la fois génétique et spirituel est d’une importance capitale pour Martha.

    Le Docteur Graham aime raconter à ses enfants des histoires de la mythologie grecque, Martha les utilisera par la suite. « Il peuplait mon imagination en évoquant ces gens qui n’existent que dans la légende.7 » Il développe ainsi l’imagination des sœurs Graham et leur créativité en éveillant leur curiosité par ces récits légendaires. Bercée de contes égyptiens, Martha est imprégnée par ceux qui évoquent la magie du fleuve, le Nil. Adulte, elle regarde l’East River, près de chez elle et revoit le Nil de son imagination, comme s’il coulait vers elle. Son père l’enrichit intellectuellement, l’encourage dans ses jeux de création théâtrale. Avec ses sœurs, elles bâtissent dans leur chambre à jouer des villes avec des blocs de bois. Ces jeux de constructions du passé, ces créations de paysages inventés, contribuent à la création chorégraphique à venir. Martha transforme sa chambre à coucher, celle-ci devient alors son premier théâtre, où la musique joue un rôle important. Ses parents sont son premier public.

    Sa mère irlandaise, Jane Beers, fragile et délicate, souvent seule, accueille la nounou Lizzie. Cette jeune irlandaise, soignée par le père de Martha Graham, vient par reconnaissance s’occuper de la famille. Lizzie est totalement dévouée et exerce une influence considérable sur Martha et ses deux sœurs, Mary, née deux ans après Martha et Georgia, appelée Geordie, née deux ans après Mary. Son frère William meurt très jeune, à dix-huit mois. Martha qui adore sa mère la trouve vieux jeu lorsque celle-ci s’évanouit presque quand Martha lui demande ce qu’est « une colombe souillée », expression utilisée par sa tante lors d’un voyage à San Francisco. Sa mère refuse de lui donner des explications. Jane remarque le goût de ses filles pour le théâtre et leur fait des costumes car elles adorent se déguiser, elles utilisent des écharpes et des voiles pour paraître plus théâtrales. Jane sait que Martha désire s’extérioriser et s’exprimer par la danse, elle ne la décourage jamais. Á chacun de ses anniversaires, Martha reconnaissante, remercie sa mère de lui avoir donné la vie.

    Le grand-père de Martha, banquier, premier président de la banque de Pittsburgh, fait travailler des esclaves traités comme des membres de la famille et combat dans l’armée fédérale pendant la guerre de Sécession. Des membres de l’armée confédérée viennent un jour le chercher chez lui pour l’arrêter mais la grand-mère de Martha, dissuasive, les accueille avec son fusil. Cette femme courageuse, volontaire et déterminée reproche à Martha d’avoir la langue bien pendue et essaie d’en faire une jeune fille accomplie, mais cela ennuie Martha profondément. Devenue artiste, Martha, très influencée par ses grands-parents, ordonne, lors d’une tournée dans le Sud, que l’imprésario du Spelman College, où elle doit se produire avec sa compagnie, lui donne vingt places pour les étudiantes noires de cette université. Ce goût du syncrétisme culturel, le respect porté aux Noirs par sa famille, la fascination exercée sur elle par les Indiens, représentent des éléments clés de sa pensée.

    Martha attache beaucoup d’importance à sa famille mais pourtant ne souhaite pas avoir d’enfants car il lui semble qu’elle ne peut pas leur offrir l’éducation heureuse et attentionnée qu’elle a elle-même reçue. Elle avoue « je savais qu’il fallait choisir entre un enfant et la danse, et c’est la danse que j’avais choisie.8 »

    Un voyage de l’obscurité à la lumière

    Son héritage est un territoire celui de la Pennsylvanie puis celui de la Californie. Il exerce une influence considérable sur sa vie d’artiste. Sa petite enfance se passe à Pittsburgh, ville industrielle sombre et triste, ville « tissée de crépuscule »9, dépourvue de charme, l’opposé de Santa Barbara où règne la lumière. La suie semble envahir les habitations, la nature, les habitants. Martha voit alors le monde au travers d’un voile de tulle qui lui protège le visage. Lorsque ses parents décident de s’installer en Californie en 1908, elle effectue avec sa famille un voyage de neuf jours vers l’ouest, de Pittsburgh à la Californie. Elle traverse en train, accablée par la chaleur, des contrées aux paysages illimités et fait halte dans une ville presque déserte. Elle y observe des traces immenses dans le sol, traces de l’histoire, mémoire d’un temps révolu, qu’elle garde en mémoire. L’ouest, ses paysages grandioses, se déroule devant elle. C’est la nouvelle frontière, « le bout du monde »10.

    En Californie, elle profite de la nature illuminée de soleil. Son père possède une oliveraie où elle aime jouer, grimper aux arbres, se frotter les mains avec l’huile des olives. C’est une période de lumière, de liberté et de curiosité. Elle est séduite par le bleu de l’océan, par les falaises qui le surplombent d’où elle peut voir nager des dauphins, étudier et mémoriser leurs mouvements. Cette région demeure pour Martha la terre de référence, un espace vaste et lumineux où l’on peut respirer sans se cacher le visage. La Californie lui fait connaître de nombreux Chinois car la famille côtoie des voisins chinois à Santa Barbara. Son goût pour l’Orient, déjà éveillé à Pittsburgh lorsque son père ramène des objets d’art orientaux achetés en Californie lors de ses nombreux voyages professionnels ou lorsqu’ils sont en vacances, se développe alors considérablement.

    Bien plus tard, après avoir été souffrante, son ami Halston qui connaît son attachement pour le sud-ouest prépare tout pour qu’elle y effectue un voyage. Il comprend son besoin de se reposer et il lui en donne les moyens. « Il savait ce que signifiait pour moi cette région – son aridité et sa force, son ciel et ses paysages. » Lorsqu’elle regarde le paysage familier de son enfance, elle se revoit dans le train qui l’avait emmenée d’est en ouest. « Cela a toujours signifié quelque chose à mes yeux. 11 » Lorsqu’elle arrive à Tucson en juin 1989, c’est une triste période pour elle car sa sœur Geordie, qui a quitté New York pour s’installer dans cette région, dix ans plus tôt, est décédée quelques mois auparavant. Son dernier lien avec ses parents et sa jeunesse disparaît alors. Martha se rend en un premier temps à une boutique d’objets d’art amérindiens. Elle visite ensuite une école catholique pour jeunes filles considérée par Mark Bahti, l’un de ses administrateurs, comme un second établissement possible pour sa compagnie de danse. Les bâtiments rébarbatifs abritent les sœurs du Cœur Immaculé et ne semblent pas adaptés pour devenir une école de danse. Martha explique à un journaliste qu’elle choisit ce lieu parce que le sol où il se trouve est sacré.

    Mais le sol est sacré partout, dans cette région. Sacré pour les Indiens, sacré avant même qu’ils s’y installent. Quels étranges animaux vivaient ici, quels gens et quelles plantes étranges. Tout cela repose sur un sol sacré. Un sol consacré à la vie – aux merveilles de la vie12.

    Foi catholique et foi presbytérienne

    Baignée d’une part dans la foi catholique avec son grand-père, son père, élevé dans la religion catholique à l’époque de la guerre de Sécession, et sa nounou irlandaise, et d’autre part dans la foi presbytérienne avec sa grand-mère et sa mère, Martha Graham, paradoxalement, ne s’intéresse pas à la religion. Ses parents lui disent : « Tu choisiras la religion que tu voudras quand tu seras grande.13 »

    Sa nurse catholique conduit régulièrement les sœurs Graham, Martha, Mary et Geordie, à l’église romaine catholique. Martha est impressionnée par le silence régnant dans ce lieu, elle est séduite par la splendeur des costumes, par le formalisme, le rituel et la discipline. Elle éprouve de l’intérêt pour le message presque incompréhensible qui paraît imprégner l’atmosphère. Elle considère ce rituel comme un véritable spectacle de chants, de lectures qui lui rendent les services supportables. Elle se rend également dans l’église presbytérienne de Pittsburgh, The Second United Presbyterian Church d’Allegheny, un endroit sombre et sinistre dans lequel, pour la première fois, toute jeune, elle se donne en spectacle et se met à danser au milieu des allées. Son père l’oblige à suivre l’école du dimanche pour qu’elle devienne avertie, capable de ses propres choix, ce qui l’ennuie beaucoup. Elle est confirmée dans la religion presbytérienne, devient membre de cette église mais pour elle, « c’était dans l’église catholique qu’existait la splendeur, la gloire, la pompe et la majesté dont parle Saint Augustin, pas dans la presbytérienne, si intellectuelle, si coupée de la vitalité du corps et de l’enfance que j’éprouvais une sorte de terreur. 14 » Ironie, à Santa Barbara, elle enseigne à l’école du dimanche où elle joue du piano et chante mais ne parle pas de religion car cela ne l’intéresse pas. Lizzie les conduit à la mission de Santa Barbara où le silence est très différent de celui de l’église où elle se rend fréquemment à Pittsburgh ou de l’église presbytérienne de Santa Barbara. Quelque chose, dans la lumière du soleil et la couleur de la pierre, imprègne alors la liturgie et la rend vivante. La famille continue aussi à fréquenter la communauté catholique de Santa Barbara. Lorsque le pasteur presbytérien apprend que Martha souhaite devenir danseuse, il se détourne d’elle et ne lui adresse plus la parole. Bien plus tard, elle danse un jour à St Mark in the Bowery, une vieille église de l’East Village. Elle se penche sur un berceau figurant la crèche de l’Enfant Jésus. L’évêque choqué par la scène enlève tout d’abord les insignes de sa charge, puis les remet après l’avoir vu danser. Elle en conclut tout simplement : « Je suppose que j’étais convenable. 15 » Faire de la danse une profession est presque considéré comme un péché par ses ancêtres et son arrière grand-père se retournerait dans sa tombe s’il savait que Martha est danseuse. Son éducation presbytérienne lui apprend que dans le tir à l’arc, « pécher » signifie manquer la cible, ce qui la satisfait.

    Lors des tournées aux États-Unis avec la troupe de Denishawn, elle accompagne Miss Ruth à l’office dominical presbytérien et rêve alors des offices de son enfance. Miss Ruth attache beaucoup d’importance au sens du spectacle, même pendant un office et n’hésite pas à se lever si elle trouve ce dernier ennuyeux. Miss Ruth qui a un tempérament religieux partage un jour avec Martha un passage de la Bible, quelques lignes du livre d’Habacuc, lignes souvent répétées par Martha par la suite : « Mon Seigneur est ma force ; il me rend les pieds pareils à ceux des biches, sur les cimes il porte mes pas. 16 » Elles sont avant tout des artistes. Martha n’est pas pratiquante mais elle trouve que La Bible est pleine d’histoires merveilleuses, surtout l’Ancien Testament et elle en garde un exemplaire sur sa table de chevet. Elle s’en sert d’inspiration pour écrire ses ballets, elle trouve certains de ses rôles chez les héroïnes bibliques.

    En vacances dans le sud-ouest, lors de la visite d’une école catholique, une sœur lui confie que sa danse accomplit ce qu’elles espèrent réussir dans leurs messes : une communion dans l’unité de l’esprit humain. Les sœurs la considèrent comme une mystique. « Mais ce n’est pas du tout comme ça que je me vois. 17 »

    Le Mason Opera House

    Dès son plus jeune âge, Martha a le sens du spectacle. Elle se donne en spectacle en dansant, lorsqu’elle est enfant, devant sa cour d’admirateurs, ses sœurs et sa nounou, elle supplie ses parents d’aller au théâtre quand l’occasion se présente. Le goût du théâtre lui vient de Lizzie qui chante des chansons alors connues et raconte des histoires aux trois sœurs attentives et ravies. Lizzie va transmettre sa passion du théâtre en décrivant les scènes qu’elle y a vues.

    Avec ses sœurs, elles constituent leur premier théâtre dans la chambre à jouer et montent des spectacles. Dès l’enfance, Martha Graham adore avoir un public. Lors d’un pique-nique à Santa Barbara, elle monte sur la table et se met à danser, à la grande surprise de tous. « Il n’y avait pas de musique, mais je sentais le mouvement.18 » Surprise, sa mère la fait cesser.

    Son père devinant la passion naissante de sa fille, l’emmène au théâtre à Atlantic City alors qu’elle a six ans. Ce théâtre est un Guignol, un monde nouveau à explorer qui captive toute son attention dès le premier instant : « quand le rideau s’est levé, quelle révélation ! 19 » Instantanément, elle souhaite explorer cet univers, ce « territoire vierge »20, le territoire de l’imagination. Plus tard, en 1911, l’année où Freud et Jung21, dont l’influence est considérable sur les artistes américains, se rendent aux États-Unis, où le président Theodore Roosevelt fait son discours sur le nouveau nationalisme et où la révolution éclate au Mexique, son père lui fait découvrir l’Opera House de Los Angeles. Elle le supplie d’assister au spectacle de la Denishawn après avoir vu une affiche sur laquelle Ruth Saint Denis est vêtue d’un costume exotique représentant la déesse indienne Radha. Elle est subjuguée par cette image qui devient une véritable obsession et éveille son imagination. Ruth Saint Denis a déjà donné, à San Francisco, des représentations qui ont connu beaucoup de succès. Martha peut admirer les soli de Ruth St Denis Les Cobras, Radha et la Bayadère. L’exotisme qui émane de cette artiste va influencer Martha par la suite. Pour elle, Miss Ruth fait figure de déesse. Cette soirée fait naître une vocation, Martha Graham décide de devenir danseuse et d’aller étudier dans l’école de Ruth St Denis, « Je sus dès cet instant que je deviendrai danseuse.22 » Elle exprime cette ambition ouvertement, ses parents, peut-être un peu réticents, ne s’y opposent pas.

    Le théâtre est pour elle un univers merveilleux. Au lycée déjà, elle révèle son goût pour les disciplines artistiques et elle s’adonne à sa passion, le spectacle vivant, lorsque le directeur du lycée lui demande un jour de lire les Idylles du roi de lord Alfred Tennyson, texte publié trente-cinq ans avant sa naissance. Elle se laisse complètement absorber par ce conte. Elle devient aussi l’éditeur responsable de l’annuaire du lycée. En 1913, lors de la fête de son lycée, elle joue le rôle de Privacy, de la pièce Prunella de Laurence Houseman et Granville Baker. Le compte-rendu est élogieux, mais la mesure qu’elle met en interprétant ce rôle ne la satisfait pas. La scène va devenir son univers et son studio de danse, un lieu de refuge et de création.

     

     

     

    
      
      B. De l’école Denishawn23 aux Follies, puis au Bennington College

     

     

     

    
      Août 1914, l’Allemagne déclare la guerre à la Russie et à la France, le 5 août de cette même année, le canal de Panama est ouvert. En 1915, les Marines interviennent pour la dernière fois à Haïti. En 1917, les États-Unis entrent en guerre. La période est riche en événements majeurs historiques et artistiques. C’est à cette époque que Martha décide de devenir danseuse.
    

    L’école Denishawn à Los Angeles

    En 1916, à vingt-deux ans, Martha décide de suivre des cours d’été à Los Angeles à l’école d’arts Denishawn, dirigée par Ruth Saint Denis (1879-1968) et Ted Shawn (1891-1972). Cette école comporte trois domaines différents : le ballet classique, cours donné par miss Edson, une terreur, la danse orientale, classe donnée par Miss Ruth qui déteste le classique, et le théâtre enseigné par Ted Shawn. Les élèves bénéficient également d’une formation sur les éclairages de scène, les costumes, l’histoire de la danse, la philosophie grecque. Elles participent à des sessions de yoga et de méditation. « La danse y est travaillée comme un produit fini comprenant musique orchestrale, costumes, éclairages, accessoires et mise en scène. 24 » Les élèves peuvent aussi assister à des enseignements de gestuelle dramatique d’après le système de François Delsarte25, et apprendre le piano avec Louis Horst26. Quand elle arrive dans l’école et que Miss Ruth lui demande de danser pour l’auditionner, Martha avoue sincèrement qu’elle n’a jamais vraiment dansé. Elle ne se fait pas d’illusions et pense avoir été acceptée comme élève car elle peut payer ses cours. Un peu comme Tennessee Williams qui déclare un jour « Ma vie intense, c’est mon travail 27 », Martha travaille comme une esclave, selon son expression, pour surmonter son retard. Elle assiste à toutes les classes. Elle danse en secret, la nuit, dans le studio de Miss Ruth, où elle crée ses mouvements seule dans l’obscurité. Charles Weidman, plus tard son partenaire au Neighborhood Playhouse 28, la surprend un soir alors qu’elle s’exerce seule et silencieuse. Cette addiction au travail est un trait de sa personnalité qui va se confirmer pendant toute sa carrière, à laquelle s’ajoutent la soif de lectures et une ténacité à toute épreuve.

    Miss Ruth apprend à ses élèves à improviser en leur parlant en charabia. Les élèves répondent dans le même charabia, inventent un vocabulaire à elles, sensé ressembler à du japonais. Ruth Saint Denis et Ted Shawn familiarisent leurs élèves avec les mythologies d’autres pays. Ils contribuent à développer le goût déjà aiguisé de Martha pour l’Orient. Miss Ruth compose des danses exotiques naturellement. Elle crée un solo Le Sari noir et or intuitivement, sans avoir jamais vu de danses indiennes. Elle connaît en Inde un succès extraordinaire. On lui demande son aide pour ressusciter cet art.

    Martha regrette de ne jamais avoir vu danser Isadora Duncan, ni Pavlova, ni Nijinsky. Mais en tournée à Paris avec Miss Ruth, elle peut admirer Karsaniva dans Firebird. Lorsqu’elle se rend à Paris fin 1922, début 1923, elle manque la compagnie de Diaghilev car elle ne peut assister qu’au spectacle Shéhérazade que Nijinsky n’interprète pas ce soir-là, à sa grande déception.

    Pendant cette période d’apprentissage, Ted Shawn décèle chez la jeune Martha de très grandes qualités, à commencer par son implication totale dans le travail. Ted Shawn lui demande d’enseigner aux enfants car Miss Ruth et lui-même ne l’imaginent pas sur scène et ne croient pas en elle en tant que danseuse. Ted Shawn, plus méthodique et moins théâtral que Miss Ruth, compose une danse mauresque Serenata Morisca qu’il demande à Martha d’enseigner. Lorsque la danseuse principale tombe malade, Martha propose à Ted Shawn d’interpréter le rôle qu’elle connaît parfaitement et lui démontre qu’elle en est capable. Ted Shawn accepte et Martha danse ce ballet à un gala organisé à San-Diego, à la base de sous-marins. Elle partage ce solo avec Doris Humphrey. Leur sortie de scène diffère, Doris sort par la gauche dans la diagonale alors que Martha reste au centre du plateau, tourne sur elle-même et descend jusqu’au sol. Toutes deux se forment au spectacle et toutes deux veulent révolutionner la danse même si beaucoup de choses les opposent. D’ailleurs, Louis Horst leur donne à cette époque des surnoms évocateurs « Mirthless Martha » 29, Martha la sombre, « Doric Humphrey », évoquant la prédilection de cette dernière pour les danses grecques. Á Denishawn, Martha danse, Doris chorégraphie ce qui rend Martha jalouse : elle lui envie son rôle de chorégraphe.

    Puis, Martha devient la confidente de Ted Shawn qui crée une troupe de danseurs avec l’objectif de développer la danse masculine. Lorsque Denishawn part en tournée en Asie et visite le théâtre kabuki, véritable lieu sacré pour les artistes, Ted Shawn, considéré comme impur en tant qu’artiste par les Japonais, ne peut parcourir le sentier menant au Hanamichi30, le portail des dieux. Tout semble séparer Ted Shawn et Miss Ruth « elle était une déesse lorsqu’elle dansait. Lui n’était qu’un danseur déguisé en dieu.31 » Sur scène, Miss Ruth se métamorphose en divinité. Elle exerce une influence visuelle sur Martha.

    Pendant cette période d’apprentissage, Ted Shawn décèle chez Martha des qualités, à commencer par sa grande motivation et son assurance. Ruth Saint Denis et Ted Shawn, directeurs de l’école, se servent de leurs quelques connaissances sur l’Orient pour créer. Ted Shawn imagine pour Martha, à partir de ses études maya, aztèque et toltèque, une chorégraphie dont le sujet est une princesse indienne Xochitl, la fleur, la plus belle de toutes les vierges toltèques32. Le père de Xochitl, fabrique une boisson enivrante à base de fleurs d’agave. Accompagné de sa fille, il offre le breuvage au roi. Ted interprète le rôle du roi Tepancaltzin qui, après avoir bu, prie la jeune fille de danser avec lui et lui fait des avances. Martha danse avec passion et émotion, elle doit faire ressortir la colère qu’elle éprouve à l’égard du roi qui cherche à la violer. La première a lieu en 1920 à Long Beach en Californie. Sa sœur Geordie fait partie du ballet, elle est l’une des six danseuses aux éventails. Le succès de Martha danseuse commence ce jour-là. Geordie reprend le rôle de Xochitl lorsque Martha entre aux Follies. De plus en plus confiante, Martha veut s’émanciper et devenir autonome, elle quitte la Denishawn, encouragée dans cette voie par Louis Horst, le pianiste de la compagnie, son critique, confident et mentor. Doris Humphrey et Charles Weidman33 quittent à leur tour la Denishawn en 1927. Tous vont contribuer à faire évoluer la danse.

    Les Follies et le Bennington College

    En 1925, Charlie Chaplin obtient le titre de meilleur acteur de l’année pour son rôle dans le film muet The Gold Rush, la Ruée vers l’or. Will Rogers, W.C. Fields et Billie Burke sont les vedettes des Ziegfeld Follies à Broadway. Irene Castle danse aux Follies et dans des films. Anna Pavlova se produit à l’Hippodrome. Martha est prête à entrer dans ce monde du divertissement. John Murray Anderson, producteur-directeur des Greenwich Village Follies, production rivale des Ziegfeld Follies, lui offre un rôle dans la tournée de 1923. Le spectacle a des décors somptueux et des costumes superbes conçus par l’artiste russe Erté. C’est l’époque de la prohibition. Ils partent en tournée avec le Jardin de Kama. Á Boston, les « Blue Laws » sont alors en vigueur et un policier vient vérifier que les interprètes sont vêtues de façon respectable. Martha, jouant le rôle principal, descend la scène vêtue d’un costume léger sans porter quelque chose de supplémentaire pour être plus pudique. Le policier, venu inspecter la décence de la troupe, accepte malgré tout en déclarant : « Elle, c’est de l’art.34 » Martha Graham n’est pas aimée des autres danseuses de la troupe, elle est très seule. Elle prend ses repas dans un restaurant chinois où un serveur la prend un jour pour une Chinoise. Lorsqu’elle lui avoue venir de Californie, il en conclut qu’elle est vraiment chinoise.

    Son travail aux Follies lui permet de découvrir l’art européen à Chicago puis à Londres lorsque la troupe part en tournée pour présenter un spectacle de music-hall. Á Chicago, elle se rend à l’Art Institute où elle admire les toiles de Chagall et de Matisse. Pour elle, l’art abstrait est nouveau. Elle sent un écho en elle et s’aperçoit alors que d’autres artistes voient l’art de la même façon qu’elle. Elle s’évanouit presque devant une toile de Wassily Kandinsky, parcourue par une traînée rouge sur un fond bleu. « Je ferai ça un jour, me dis-je. Je ferai une danse comme ça.35 » Dans son ballet, Diversion of Angels présenté au Connecticut College en 1948, une femme en rouge symbolise l’amour érotique, elle évoque la flamme de Kandinsky que Martha a vue à l’Art Institute. Elle déclare un jour : « Voilà ce qu’est l’abstraction pour moi, l’effet total. 36 »

    Ce travail aux Follies lui rapporte de l’argent, qu’elle envoie à sa mère, mais ne la satisfait pas car cela ne lui correspond pas et elle décide de quitter cette troupe pour créer ses propres danses. Après avoir annoncé son intention de partir, les dirigeants des Follies veulent la retenir. Mr Jones lui demande de changer de style. Difficile pour quelqu’un qui ne comprend pas ce qu’est le style37. Elle veut se lancer, être autonome, voler de ses propres ailes. Pourtant, après les Follies, elle utilise quelque temps encore des mouvements qui sont de simples réminiscences, pas des créations complètes, elle se sert de ses acquis. Elle ne retourne pas aux Follies et enseigne trois jours par semaine, pendant une année, à l’Eastman School of Music de Rochester, à New York, où elle remplace une enseignante réservée et naturelle, elle qui est exubérante et sophistiquée. Une de ses premières danseuses, Evelyn Sabin explique que lorsque « Martha est allée enseigner à Rochester, elle était impliquée dans la création de ses propres danses, les siennes particulièrement. 38 » Elle enseigne également trois jours par semaine au John Murray Anderson School of Theater à l’Est de la cinquante-huitième rue à New York. Elle donne des cours du soir à des danseurs de Denishawn School, de la Duncan School, à des danseurs classiques de divers studios de danse. Pour la première fois en 1927, elle emploie les termes de « contraction » et « release », qui consistent en une nouvelle approche de la physicalité du mouvement basée sur le souffle. Cela permet de mettre en valeur les changements anatomiques du corps dus à la respiration. Á cette époque-là, elle sait ce qu’elle ne veut pas faire : elle ne veut pas faire de classique et doit se distinguer des concepts de Denishawn. Elle ne peut pas transmettre le programme de Denishawn car cela revient à cinq cents dollars de franchise et elle ne les a pas. De toute façon, elle ne veut pas faire du Denishawn, elle ne veut pas faire de music-hall, mais elle souhaite avant tout développer une danse nouvelle et personnelle avec son propre vocabulaire et sa propre technique. Les nouvelles conceptions sur le mouvement ont du mal à être acceptées car l’Amérique est très influencée par le ballet européen et n’a pas encore su développer une danse spécifique. Les nouveautés apportées par Isadora Duncan et Ruth Saint Denis ne sont pas encore très connues ni bien acceptées. Á Rochester, les collègues de Martha ne comprennent pas que la danse évolue.

    Martha ne renouvelle pas son contrat à l’Eastman School pour une deuxième année consécutive : elle ne veut pas se détruire pour de l’argent. Elle s’excuse auprès de Mr Hanson au moment de signer le contrat puis s’éloigne. Elle quitte cette école pour deux raisons principales. D’une part, on lui demande d’enseigner, ce qu’elle trouve absurde, ce n’est pas sa vocation ; d’autre part, elle fait en sorte que les danses qu’on lui demande de créer pour the Eastman Theater ne soient pas considérées comme des revues mais au contraire comme de l’art. Elle ne peut rester, elle a l’impression qu’on la tue. Elle éprouve le besoin de travailler pour elle-même afin de produire quelque chose d’exclusivement américain. Pour encourager Martha dans son désir de transformer la danse, Louis Horst, de retour d’un voyage en Europe, confirme qu’une révolution artistique est en cours. Instinctivement, Martha ressent la nécessité d’un renouveau chorégraphique. Elle sélectionne trois danseuses de l’Eastman School : Thelma Biracree, Betty Macdonald, Evelyn Sabin, « le Trio », et les entraîne pendant six mois. Elle chorégraphie neuf soli pour elle-même et un total de dix-huit danses pour son premier concert39. Louis Horst accompagne les danseuses au piano, les costumes sont conçus par Martha. Les directeurs des Follies possèdent le Forty-eighth Street Theater, dans lequel Martha souhaite faire cette représentation. Mr Jones accepte à la condition que si elle perd de l’argent elle devra revenir travailler pour eux. Elle accepte le défi et présente ses soli le 18 avril 1926. Mr Jones applaudit son succès.

    Elle est ensuite admise, avec son ami Louis Horst, au Neighborhood Playhouse où elle enseigne, pendant trente ans, la technique du mouvement aux acteurs de ce théâtre qui ont besoin de découvrir leur corps. Sa danse, très théâtrale, ressemble à un jeu d’acteur. Les classes durent la journée entière. Les élèves travaillent leur voix, le théâtre, la composition musicale avec Louis Horst et la technique « graham ». Douglas Watson raconte que Martha le recommande à Katherine Cornell, actrice en vogue dans les années quarante. Celle-ci lui propose le petit rôle d’Eros dans Antony and Cleopatra. Lorsqu’Antony, vaincu, demande à Eros de le tuer pour ne pas affronter le triomphal Octave, Eros retourne l’épée contre lui-même. Pour jouer ce rôle, Watson choisit de le danser, à la grande stupéfaction des autres acteurs, car d’après lui, le plus grand acteur de théâtre de l’époque est Martha Graham. Il fait donc du « Martha Graham ». Graham, grâce à son enseignement, lui permet d’extérioriser ses passions les plus fortes dissimulées par l’éducation et le comportement sociétal. Comme dans les pièces de Shakespeare où tout est dit, chez Martha, tout est montré et révélé, même les états d’âme les plus secrets. Elle leur apprend sa technique de base et ses chutes. Un acteur un jour se blesse le dos en tombant ce qui lui permet d’être réformé et de devenir une vedette pendant la seconde guerre mondiale. Martha exerce une influence considérable sur le monde du théâtre.

    En 1926, elle fonde The Martha Graham Center of Contemporary Dance. Elle déclare plus tard que ce qu’elle a fait au Forty-eighth Street Theater est influencé par Denishawn, ce que confirme une de ses danseuses : « Je pense que nos danses à cette époque-là ont pu, tout à fait naturellement, dans une certaine mesure faire penser à Denishawn, où elle a été formée et où elle était un membre principal de la compagnie.40 » Sa troupe grandit et accueille douze...
cover.jpg
Claudie Servian

Martha Graham :

une fleur de serre exotique

ARTS ET DECORATION






