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Présentation de l’éditeur :
“ Trente ans après sa mort, à ma grande surprise, le nom de Françoise Dolto n’évoque pas grand-chose chez ceux qui sont nés dans les années 1980-1990 ou plus tard. Les trentenaires ne savent pas ce qu’ils lui doivent, alors même que leurs parents sont de la « génération Dolto », qui l’a écoutée à la radio. Comme ils sont en âge aujourd’hui d’être parents, il n’est peut-être pas inutile qu’ils découvrent que tant de choses qui leur paraissent aller de soi n’allaient justement pas de soi... “
Qui était Françoise Dolto ? Que reste-t-il de son œuvre trente ans après sa mort ? Au fil d’une journée fictive, Caroline Eliacheff évoque les multiples facettes de celle qui fut à la fois une clinicienne de génie, une théoricienne méconnue, la femme d’un seul homme, mère de trois enfants, et une citoyenne engagée dans son époque. Une journée particulière sans hiérarchie aucune, où la célèbre psychanalyste est tour à tour femme, mère et professionnelle… 

Caroline Eliacheff est psychanalyste et pédopsychiatre. Chroniqueuse à France-Culture jusqu’en 2016, scénariste et écrivain, elle a publié de nombreux ouvrages, dont À corps et à cris ; Mères-filles, une relation à trois (avec Nathalie Heinich) ; Comment le voile est tombé sur la crèche.
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Françoise Dolto



Si, à première vue, elle peut s’apparenter à une digression, la composition circulaire constitue en fait une technique efficace pour intégrer à une même histoire le passé, le présent, et parfois même l’avenir, puisque certaines « spirales » se déroulent vers l’avant, anticipant des événements qui se produiront après la conclusion du récit principal. De cette manière, un seul récit, voire un seul moment, peut contenir toute la biographie d’un personnage.

Daniel Mendelsohn,  Une odyssée, un père, un fils, une épopée.





Il y a une belle image dans la nature, c’est l’escargot, ce que j’appelle « s’escargoter », c’est retourner à son centre, se protéger ou bien se mettre en sécurité ; au contraire, l’escargot en sécurité a tous les sens ouverts à la communication quand il ressort de sa coquille parce qu’il y a longtemps qu’il n’a pas été agressé.

Françoise Dolto, Solitude.





Je n’adhère pas à la « doltolâtrie » fusionnelle de certains, et même je la redoute. Je ne me sens pas blessée quand on la critique. Je trouve cela normal et même sain. Mais je souffre quand on l’insulte parce que là il ne s’agit plus de Françoise Dolto mais de ma mère. Au fil du temps, j’ai appris à trouver la bonne distance avec tout ce qui s’est noué autour de son œuvre et de sa personne.

Catherine Dolto, Archives de l’intime.







Avant-propos


Trente ans après sa mort, à ma grande surprise, le nom de Françoise Dolto n’évoque pas grand-chose chez ceux qui sont nés dans les années 1980-1990 ou plus tard. Sauf chez les psychanalystes, bien sûr, encore que… S’ils n’en entendent guère parler à l’université, les plus jeunes peuvent connaître son nom et pressentir son importance pour la psychanalyse des enfants sans jamais avoir étudié son œuvre. Les trentenaires ne savent pas ce qu’ils lui doivent, alors même que leurs parents sont de la « génération Dolto », qui l’a écoutée à la radio et a essayé tant bien que mal de « faire du Dolto ». Et si, par la suite, certains professionnels de la petite enfance ont acquis leur notoriété en la démolissant sans eux-mêmes apporter grand-chose d’original, il reste indéniable que, dans le contexte politique et social de l’après-68, il y a un avant et un après Dolto dont les enfants ont été les grands bénéficiaires. Comme ils sont en âge aujourd’hui d’être parents, il n’est peut-être pas inutile qu’ils découvrent que tant de choses qui leur paraissent aller de soi n’allaient justement pas de soi.

Qui était Françoise Dolto ? Qu’a-t-elle fait ?

En racontant une journée de sa vie, prise pas tout à fait au hasard, il est possible de donner un aperçu de son enfance, de sa vie privée de femme et de mère, de sa vie professionnelle qui elle-même a différentes facettes : clinicienne, théoricienne, psychanalyste dans la cité. Sans hiérarchie aucune, car dans une même journée on peut être tour à tour femme, mère, professionnelle, on peut se souvenir du passé récent ou ancien, on peut penser à l’avenir, on peut rire et pleurer… La vie, l’humour, l’originalité, la drôlerie, l’imprévu, je les dois à l’amitié qui me lie à sa fille, Catherine Dolto.

Cette journée, située sans plus de précision au cours du premier semestre de l’année 1979, est une journée fictive où tout est vrai. Son carnet de rendez-vous de cette année-là n’a pas été conservé, me laissant la liberté d’agencer les choses parfois en les condensant, parfois en les diluant, jamais en les inventant.

Pourquoi cette année-là ? Pour de bonnes et de mauvaises raisons.

Les « mauvaises » raisons sont personnelles : je me suis rendu compte, a posteriori, qu’en 1979 Françoise Dolto, née le 6 novembre 1908, avait l’âge que j’ai aujourd’hui. Vu ce qu’elle a réalisé et publié entre 1979 et 1988, année de sa mort, je ne cache pas en avoir ressenti un sursaut d’énergie. Cette année-là aussi, la psychanalyste Ginette Raimbault, directrice de recherche à l’Inserm, avec qui je travaillais à l’époque, avait invité Françoise Dolto à l’hôpital Necker-Enfants malades pour y parler aux médecins. De quoi ? Pas le moindre souvenir. Mais en l’écoutant, probablement distraitement, j’ai compris en un éclair une petite énigme personnelle sur laquelle je planchais : pourquoi l’un de mes fils, âgé de quelques mois, poussait des hurlements à chaque fois que son père ou moi voulions le changer…

Les bonnes raisons sont heureusement plus sérieuses que les mauvaises. 1979 est une année charnière autour de laquelle, grâce à une composition circulaire, j’ai pu intégrer au présent le passé et l’avenir, sans prétendre écrire une biographie.
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Portrait de Françoise Dolto jeune fille (1908-1988).




Comment une petite fille si pleine de vie, dérangeant constamment les adultes qu’elle observait avec compassion sans les comprendre (et réciproquement), a-t-elle réalisé sa vocation précoce de « médecin d’éducation » ? Clinicienne de génie, théoricienne méconnue, elle a révolutionné la conception qu’on avait de l’enfant et, partant, son éducation grâce à la psychanalyse. Mais, si elle a aidé le XXe siècle à mieux élever ses enfants, c’est d’abord grâce à sa personnalité hors du commun et à sa volonté de transmettre à tous son émerveillement, toujours renouvelé, face à ce que les enfants lui ont appris.

Raison de plus, au XXIe siècle, pour ne pas l’oublier.
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Exceptionnellement, cette nuit-là, Françoise a mal dormi. Boris, son mari, l’a réveillée plusieurs fois sans le vouloir. Sa tête ne marche plus très bien, et son corps aussi le lâche. Sa maladie, c’est la vieillesse. Bien qu’il ait publié son testament professionnel, Le Corps entre les mains1, il reste taraudé par l’inquiétude de ne pas avoir tout dit, tout transmis. Boris, le médecin kinésithérapeute de génie chez qui les danseurs et acrobates du monde entier venaient se faire réparer, est tombé en se levant. Elle a dû l’aider, et il n’aime pas ça. Elle non plus, d’ailleurs ; elle préférait quand il essayait, sans succès, de la rendre jalouse !

De tous les humains qu’elle a rencontrés, il est le plus intelligent et le moins cartésien… Il est russe. Elle devrait peut-être travailler moins et s’occuper davantage de lui, mais il n’en est pas question. Lui, qui a passé sa vie à recevoir des patients, à enseigner, à lire et à s’informer de tout, reste maintenant à la maison entre sa chambre et le salon. Lectures (un peu) et télévision (beaucoup), il ne sort quasiment plus. Depuis que leurs trois enfants devenus adultes sont partis, le salon coupé en deux, où Catherine et son frère aîné Grégoire dormaient autrefois, a retrouvé sa première destination. C’est là qu’on peut voir les statuettes de chouettes en tous genres (effigies de la déesse de la Guerre et de la Défense des cités), cadeau facile pour ceux qui savent que Françoise affectionne cet animal doux et mystérieux qui ne lui ressemble que par un trait physique : les yeux ronds.

Françoise a préparé le petit déjeuner (pain grillé, beurre, confiture de fraises, fruits et café), qu’ils prennent ensemble dans la cuisine, mais le téléphone sonne déjà.

Elle décroche dans le couloir, n’ayant pas eu le temps d’atteindre son bureau. Tiens ! C’est la voix de la jeune femme qui l’a réveillée à 2 heures du matin. L’échange avait été bref :

— Madame Dolto, je ne vous connais pas, mais je vous appelle parce que je vais me suicider !

— Ah bon, vous êtes vraiment décidée ?

— Oui…

— Mais alors, pourquoi vous m’appelez ?

La personne avait raccroché… Françoise s’était rendormie presque aussitôt, tout en pensant qu’elle devrait vraiment mettre sa ligne téléphonique sur liste rouge.

Au moins la jeune femme n’est-elle pas morte, c’est déjà ça. Ce matin, elle lui présente ses excuses et… la remercie : elle a reçu un choc, personne n’avait osé la mettre face à ses contradictions – ce n’était pas la première fois qu’elle appelait en catastrophe un psychanalyste qu’elle ne connaissait pas. Elle a saisi quelque chose qu’elle ne savait pas sur elle-même. Il est temps qu’elle aille enfin consulter « quelqu’un », mais qui ? Réponse de Françoise Dolto : « Allez chez Melman, c’est un clinicien. »

Les psychanalystes, comme d’autres professionnels, adressent des clients potentiels à des collègues qu’ils apprécient. Mais il m’a paru surprenant que Françoise Dolto envoie une patiente à Charles Melman. Certes, en 1979, ils cohabitent encore pacifiquement au sein de l’École freudienne sans se fréquenter. Charles Melman a une réputation de bon clinicien – surtout quand il n’y a, entre son patient et lui, aucun enjeu de pouvoir au sein de l’institution psychanalytique.

Les choses se gâteront entre eux l’année suivante, lorsque Jacques Lacan – fondateur de l’École freudienne en 1963 (à laquelle Françoise Dolto avait adhéré dès l’origine2) - prendra la décision de sa dissolution le 5 janvier 1980 pour de multiples et complexes raisons3. Sur le moment, Françoise Dolto, qui juge l’acte de Lacan comme « un acte de courage personnel4 », n’adhère pas à la dissolution telle qu’elle est présentée. Elle n’est pas la seule. Ayant toujours été contre les institutions de psychanalyse regroupant la formation, la recherche et le perfectionnement de chacun, elle ne chercha jamais à prendre le moindre pouvoir au sein de l’École freudienne qui se délite. En 1980, elle trouvera ces institutions carrément « démodées ».

Charles Melman et Jacques-Alain Miller (le jeune gendre de Lacan), pour ne citer qu’eux, déverseront un torrent de critiques à son encontre. Ils font partie des tenants de la dissolution à tout prix, afin de fonder avec Lacan une nouvelle association, la « Cause freudienne », qui deviendra en 1981 l’« École de la Cause ».

Que craignent-ils ? Probablement que le charisme de Françoise Dolto – dont nul d’entre eux, à part Jacques Lacan, ne dispose auprès du public ou de la communauté des psychanalystes (surtout chez les jeunes) – ne porte ombrage à leur projet de dissolution et de recomposition, notamment en « prenant le pouvoir » à l’École freudienne.

Charles Melman s’en cache à peine quand il signe avec Jacques-Alain Miller, dans Libération le 10 janvier 1980, sous le titre « Les tièdes, je les vomirais de ma bouche », une diatribe littéralement apocalyptique5 :


[…] Une dissolution relève de la déontologie rendue urgente par l’impatience de ceux qui se sont exclus de fait, mais qui, parce que Lacan prend de l’âge, œuvrent pour prendre le pouvoir. Regardons Françoise Dolto par exemple. Un analyste peut s’étonner de ce que fut son battage radiophonique. Il sait en effet que, en matière de pédagogie, le bon conseil aux parents peut être ce qu’il y a de pire et qu’il n’a jamais fait bouger un comportement sinon pour le conforter. Mais ce prêche sur les ondes trouve son sens quand Françoise Dolto publie en faveur de la religion : c’est du salut affirmé comme possible qu’il était en réalité question, et ce pour des oreilles qui ne voulaient point. Aussi la « liberté de parole » dont se réclame Dolto tourne-t-elle à la ritournelle, Freud dénonçait déjà l’illusion religieuse comme matrice des névroses […].
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Jacques Lacan (1901-1981).




Les manœuvres qui se font maintenant jour contre Lacan disent l’étoffe de ces nouveaux apôtres. L’École freudienne aujourd’hui dissoute va laisser le champ libre à la production de leurs exploits.




Quel style ! Quelle violence ! Mais aussi quelle erreur d’analyse, dont on peut vérifier que la psychanalyse n’a jamais protégé personne…

Pendant cette ténébreuse affaire qui durera des mois et mettra en ébullition tous les psychanalystes de l’École freudienne, Jacques Lacan, diminué, continue à pratiquer et à enseigner : atteint d’un cancer du côlon qu’il refuse semble-t-il de soigner, il présente aussi des troubles intermittents de la vigilance, en clair des absences, jusqu’à une aphasie motrice transitoire remarquée lors d’une réunion6.

Les rumeurs vont bon train, tout en maintenant la fiction qu’il a toute sa tête. Françoise Dolto ne s’y trompe pas. De sa visite à Jacques Lacan en janvier 1980 pour lui parler de ce qui l’affecte (le mot est faible !) dans les attaques dont elle est victime, elle sort livide et confie à Marie-Hélène Malandrin, avec qui elle travaille ce jour-là à la Maison verte : « Lacan ne répond plus. » Façon élégante de dire qu’elle pense qu’il est gâteux. Dans la foulée, elle lui écrit la lettre suivante :

Tu me disais n’avoir pas eu connaissance des textes signés Melman et Miller visant à m’attaquer : « poux dans la tête », « compromissions », « bondieusarde », « donnant des conseils aux parents », « cherchant le pouvoir », « critiquant ton enseignement ». Tout cela est faux. Maintenant tu les as lus. Tu ne peux pas, si seulement tu as eu le temps de lire quelque chose de moi […], tu ne peux pas souscrire à ces attaques. Elles nuisent à leurs auteurs d’autant plus qu’ils s’attaquent à l’imaginaire F. Dolto et non à celle qui t’écrit, qui a toujours été et reste ton amie, et te reconnaît vivant analyste, de plus en plus en avançant en âge, ce qui est admirable, et ce que ta magnifique lettre prouve7. […]8.



Nul doute que ces attaques, sorties du milieu professionnel et relayées par la grande presse, ces condamnations « obscènes et scandaleuses » (dixit le psychanalyste Jean Clavreul9) affectent Françoise Dolto.

Elle n’en dira rien, ni à ses enfants ni en public, mais on l’entendra s’indigner pour les patients du spectacle lamentable que les psychanalystes leur offrent. Elle s’inquiétera aussi de l’impact de cette campagne sur ses propres enfants (déjà adultes). Plus jeunes, ils projetaient, pour se protéger quand ils entendaient dire que leur mère était folle (ou « zinzin »), de créer un « syndicat d’enfants de psychanalystes ». Elle leur disait souvent « Un psychanalyste ne fait pas ça » à propos de tel ou tel comportement. Du coup, à chaque fois que leur mère faisait une extravagance, ils s’exclamaient : « Maman, si tes patients te voyaient ! » Comme ce jour où, après avoir tiré les rois avec eux, elle avait oublié de retirer la couronne de sa tête et l’avait portée tout l’après-midi ! Quant à Boris, il traite immanquablement de « tas de vaches » ceux qui attaquent sa femme, mais il est assez affaibli, et sa famille est alors plus inquiète pour lui que pour l’avenir de l’École freudienne.

Bien que formellement invitée par Jacques Lacan à le suivre, Françoise Dolto lui adressera une fin de non-recevoir, claire et subtile à la fois :

Je te confirme mon amitié et mon affection, ma reconnaissance. Mais je te confirme aussi ce que je t’ai dit de vive voix quand je suis allée te voir au 5 rue de Lille, que je ne resterai pas dans un groupe où j’aurai à rencontrer Melman. Essayer de ridiculiser par calomnie une collègue dans sa personne et non – ce qui est utile à « la cause freudienne » – critiquer solidement son travail, ses témoignages cliniques et ses essais théoriques, ce n’est pas cela l’éthique d’un psychanalyste. C’est comme Lebovici de triste mémoire, exactement les mêmes procédés. […] Je n’ai pas besoin d’un groupe constitué et comme je te l’ai dit, ce que tu sais, je n’ai aucun goût ni don pour le pouvoir10.



Qu’a fait Serge Lebovici, psychiatre et psychanalyste d’une autre obédience (la Société psychanalytique de Paris et l’Institut de psychanalyse) qu’elle associe ici à Charles Melman pour les calomnies proférées à son endroit ? Dix ans après la première scission du mouvement psychanalytique, Serge Lebovici avait déclaré au congrès de l’Association psychanalytique internationale de Stockholm de 1963 (donc devant témoins qui le lui ont rapporté car elle n’y était pas) qu’elle était inscrite au Parti communiste, passait ses week-ends avec ses patients et, last but not least, qu’elle était devenue jungienne11 ! L’accusation, car c’en était une à l’époque dans ce milieu, de communisme était d’autant plus piquante, venant de Serge Lebovici, qu’en 1949 il avait cosigné avec sept autres personnalités un article commandité par le PC intitulé : « Autocritique. La psychanalyse, idéologie réactionnaire12 ». Puis Serge Lebovici avait quitté le Parti – par conviction ou pour ne pas entraver sa carrière hospitalière et psychanalytique ? Il ne faisait somme toute qu’aller dans le sens des autres censeurs de l’API pour exclure Françoise Dolto de tout enseignement. Même le fameux pédiatre et psychanalyste anglais Donald Winnicott n’était pas étranger à cette exclusion, qu’il avait approuvée tout en ayant considéré, après avoir auditionné Françoise Dolto, qu’elle était « en avance ». Voici ce qu’on lui reprochait :


1. Vous êtes intuitive, c’est inutile voire nuisible en psychanalyse.

2. Les gens qui ne vous connaissent pas ont un transfert sauvage sur votre personne.

3. Vous avez des idées sociales derrière votre recherche de prévention qui nous paraissent suspectes de communisme. […] Ne formez plus de jeunes !




Mais qu’avait-elle donc de si inquiétant déjà dans les années soixante pour susciter chez ses pairs de telles réactions de défiance ? « Je préconisais, écrit-elle, l’abandon de la médecine que j’appelais “vétérinaire”, telle que je la voyais pratiquer quand il s’agissait d’enfants. Je préconisais l’abandon du dressage au cours du premier âge en lui substituant le respect dû à un être humain réceptif du langage […]. Je voulais faire comprendre la valeur structurante de la vérité dite en paroles aux enfants, même les plus jeunes, concernant les événements auxquels ils sont mêlés, au lieu de la leur cacher. Je préconisais de répondre véridiquement à leurs questions, mais aussi, en même temps, de respecter leur illogisme, leurs fabulations, leur poésie, leur imprévoyance aussi, grâce auxquels et quoique sachant la vérité des adultes, ils s’en préservent le temps qui leur est nécessaire par l’imagination du merveilleux, les dires mensongers pour le plaisir ou pour fuir une réalité pénible13. »

Les partisans de l’ordre établi avaient de quoi trembler !

Alors qu’elle n’aimait pas les conflits, Françoise Dolto se retrouva à son corps défendant au cœur des deux conflits majeurs qu’ont connus les associations de psychanalyse françaises. Il n’est pas donné à tout le monde d’être traitée de « communiste » en 1963 et de « bondieusarde » en 1980 ! La haine et la rancune n’étant pas son fort, il lui arrivait d’oublier… mais pas toujours.

En période de crise, les psychanalystes de tous bords sont nombreux à avoir l’insulte et l’intolérance faciles, comme s’ils perdaient les acquis civilisateurs que l’analyse est censée leur conférer. Levant tout refoulement sans ressentir aucune culpabilité (grâce à l’analyse !), mus par leurs passions (et leurs intérêts), ils fourbissent leurs armes pour des attaques qui n’en sont que plus odieuses.

Encore faut-il se souvenir que les psychanalystes de la génération de Jacques Lacan (né en 1901) ou de Sacha Nacht (né aussi en 1901) faisaient avant-guerre des cures de courte durée, presque comme au temps de Freud, où elles duraient seulement quelques mois. Tous deux d’ailleurs chez le même psychanalyste : Rudolph Loewenstein. Serge Lebovici, né en 1915, a quant à lui fait son analyse chez Sacha Nacht, après la guerre. Françoise Dolto est l’une des rares personnes de cette génération (elle est née en 1908) à avoir passé trois ans sur le divan de René Laforgue, entre 1934 et 193714. Tel n’est plus le cas des générations suivantes, mais il est maintenant prouvé que la longueur de la cure n’est un gage ni de tolérance ni de respect.
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Avec son mari Boris, en voyage à Bourbon-L’Archambault, dans l’Allier, en 1954.





Il est encore temps de prendre un café filtre resté au chaud avant le premier rendez-vous.

Boris taquine Françoise en lui faisant remarquer que son habitude de crier « Caffeto è presto ! », même en vacances quand les enfants font la grasse matinée, ne réveille plus personne depuis que ces derniers ont quitté la maison. Elle lui rétorque que leur voisine et propriétaire à Antibes, une ancienne comtesse polonaise, chantait des airs d’opéra pour le charmer entre 6 et 7 heures du matin ! Ils sont tous deux de bonne humeur, aujourd’hui, lui encore un peu endormi, elle en pleine forme.

Avant de commencer sa journée de travail, Françoise Dolto a prévu d’appeler Fabienne d’Ortoli, la directrice de l’École de la Neuville, ce qu’elle n’a que trop tardé à faire, pour l’avertir de ses décisions :

Fabienne, c’est moi qui vous appelle aujourd’hui pour vous prévenir que je prends ma retraite de psychanalyste : je ne recevrai plus de patients chez moi. Je sens bien que la plupart des demandes proviennent de gens qui font un transfert sur la personne connue que je suis. Mais je continuerai mes consultations au centre Étienne-Marcel, où les enfants ne savent pas qui je suis. J’ai aussi arrêté ma consultation à Trousseau. Tous les enfants que je vous ai envoyés et que je suivais ont terminé avec moi. Avez-vous toujours des problèmes de recrutement ?



Quelques jours auparavant, c’est Fabienne qui lui avait téléphoné à propos de Paul15, un de leurs premiers élèves, le plus marginal, le plus étrange, adressé par Françoise Dolto quelques semaines après leur première rencontre, en 1973. Sa cure psychanalytique avait été récemment interrompue, à regret, car les voyages à son cabinet étaient devenus pour l’enfant des occasions de souffrance humiliante du fait de l’angoisse de son père qui l’y conduisait comme un maître amène son chien16. Mais l’internat avait permis que la cure se passe bien. Paul allait sortir de la Neuville, réintégrer le « camp des normaux », mais cette perspective l’avait pétrifié. Désormais adolescent, il laissait paraître ses pulsions sexuelles de façon gênante pour les autres enfants. Françoise Dolto conseilla à Fabienne de lui dire mot pour mot : « Si tu continues à te conduire de la sorte, tu ne seras plus bon pour chez nous », en précisant qu’il serait préférable qu’un homme s’en charge. Michel Amram (cofondateur de la Neuville) s’y était collé en tête à tête, et Paul s’était remis immédiatement dans le coup17. Cela leur avait paru « magique », mais, comme toujours pour Françoise Dolto, ce n’est que logique. Une fois pendant sa cure, elle avait dit à Paul :

Tu cherches à savoir comment t’en sortir d’avoir mimé le fou jusqu’à friser de le devenir […] Il faudra tout de même en sortir.



Mettre ses parents hors du jeu, Paul sait faire, mais il n’aurait pas voulu ni supporté que ce soit la Neuville qui le mette hors jeu.

Fabienne, toujours intimidée d’avoir Françoise Dolto au téléphone, a quand même la présence d’esprit de lui demander si elle peut continuer à l’appeler de temps en temps :

J’aurai plus de temps, vous pourrez venir me voir… Si vous restez dans l’idée de venir discuter de vos projets devant moi, vous me téléphonerez pour que nous fixions un rendez-vous…



Il y a six ans maintenant que Fabienne d’Ortoli, Pascal Lemaître et Michel Amram ont fait la connaissance de Françoise Dolto. Quand le fondateur de la pédagogie institutionnelle, Fernand Oury, les a introduits auprès d’elle, ils en avaient à peine entendu parler. Âgés d’une vingtaine d’années, ils étaient arrivés à Paris la veille pour être à 8 heures du matin au rendez-vous qu’elle leur avait fixé rue Saint-Jacques. Amis de lycée et de cinémathèque, ils n’ont encore rien fait, même pas Mai 68. Ils n’ont jamais enseigné, hormis quelques stages dans des écoles nouvelles, mais, là, ils se sont lancés. Ils ont trouvé non loin de Paris, à La Neuville-du-Bosc, dans l’Eure, une maison où vivre et accueillir des enfants en internat durant la semaine, des enfants participant avec eux aux travaux de la vie quotidienne, des enfants qui fassent du sport, pratiquent des arts, apprennent à vivre en groupe au-delà des apprentissages scolaires qui ne sont pas pour autant négligés.

La date de leur première rentrée scolaire est passée et, malheureusement, tous les amis qui les suivaient avec enthousiasme et avaient promis d’inscrire leurs enfants se sont désistés : il n’y en a qu’un, celui de Fabienne et Pascal, âgé de quatre ans.
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