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Kingston Court, Lancashire, 1799

—  Richard ! Richard !
Lord George Gordon Richard Augustus Audley, troi-

sième fils du marquis de Kingston, fut brusquement 
tiré de son sommeil. La voix assourdie, mais impé-
rieuse, venait de la fenêtre ouverte de sa chambre. 
Callie ? Elle n’était pas censée rentrer chez elle avant 
une semaine. Il fronça les sourcils. C’était forcément 
Callie. Seules deux personnes au monde l’appelaient 
Richard et elle était la seule capable de grimper dans 
la vigne épaisse qui poussait sous sa fenêtre.

Par cette nuit chaude, il ne portait qu’un caleçon. 
Même si Callie et lui étaient amis intimes depuis l’en-
fance, il ne pouvait se présenter ainsi. Il sauta à bas 
de son lit, attrapa son peignoir et en noua la ceinture.

Quand il se pencha à l’extérieur, il aperçut à la 
lueur de la pleine lune un visage en forme de cœur 
et une chevelure étincelante. Le doute n’était plus 
permis. Mais pourquoi diable l’honorable Catherine 
Callista Brooke escaladait-elle ce mur au beau milieu 
de la nuit ?

—  Callie, tu es folle ! s’écria-t-il tout en lui ten-
dant la main pour l’aider à franchir le rebord de la 
fenêtre. Si j’avais su que tu étais rentrée de pension, 
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je t’aurais rendu visite dès demain, de manière par-
faitement civilisée.

S’accrochant à sa main, Callie se hissa sur l’appui 
de la fenêtre et bondit dans sa chambre. Elle por-
tait des vêtements de garçon, ce qui semblait raison-
nable lorsqu’il s’agissait d’escalader un mur couvert 
de vigne.

Gordon s’apprêtait à poursuivre lorsque le clair de 
lune révéla des traces luisantes sur les joues de Callie. 
Elle pleurait ? Callie ne pleurait jamais. Elle avait des 
nerfs en acier de Damas.

—  Qu’est-ce qui ne va pas, Callie ? demanda-t-il.
—  Tout ! répondit-elle d’une voix enrouée.
S’apercevant qu’elle tremblait, il referma instincti-

vement les bras autour d’elle. Il avait dû grandir au 
cours des derniers mois car elle lui parut plus petite 
lorsqu’elle pressa le visage contre son épaule.

—  Du calme, Câline, murmura-t-il en lui tapotant 
le dos. Nous avons affronté suffisamment de pro-
blèmes pour savoir comment les résoudre.

—  Pas ce genre de problème.
Elle prit une profonde inspiration et recula tout en 

agrippant les bras de Gordon, comme si elle craignait 
de tomber.

Un rayon de lune sur son visage éclaira une marque 
sombre sur sa joue gauche. Étouffant un juron, il 
effleura la meurtrissure de l’index.

—  Bon sang, ton père t’a encore frappée !
Callie haussa les épaules.
—  J’ai l’habitude puisque je suis la fille la plus 

désobéissante, la plus rebelle et la plus infernale 
d’Angleterre, comme il m’en informe régulièrement. 
Mais cette fois…

Sa voix se brisa avant qu’elle reprenne :
—  … cette fois, c’est bien pire. Il va me marier à 

un horrible vieux planteur des Antilles !
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—  Bon sang, comment est-ce possible ?
Après l’avoir guidée jusqu’à un fauteuil, Gordon 

alla sortir de sa cachette sa flasque de cognac. Il en 
versa un doigt dans un verre, auquel il ajouta la même 
quantité d’eau avant de le lui tendre.

—  Comment un planteur des Antilles pourrait-il 
connaître ton existence ?

—  C’est une lointaine relation de mon père. Il est 
veuf.

Elle but une gorgée de cognac coupé d’eau, s’étrangla.
—  Il est venu à Rush Hall pour parler affaires avec 

mon père, il m’a vue, et il m’a demandée en mariage 
parce que je suis si belle !

Elle cracha presque ces mots.
—  Belle ? répéta-t-il, déconcerté.
C’était… Callie. Assez jolie, oui, avec ses cheveux 

flamboyants et sa silhouette aussi solide que gra-
cieuse. Aux yeux d’un vieux monsieur, la chevelure 
et la vivacité de Callie suffisaient peut-être à la rendre 
belle.

—  Tu n’as que seize ans. Ce seraient sûrement de 
longues fiançailles.

Elle secoua la tête.
—  Il veut se marier immédiatement, avant de retour-

ner aux Antilles ! Il loge en ce moment à Rush Hall. Dès 
que mon père lui a dit qu’il pouvait m’avoir – et bon 
débarras !  –, cet homme a envoyé chercher une dis-
pense de bans à Londres. Elle est arrivée aujourd’hui. 
Mon père m’a appris ce soir que le mariage aurait lieu 
après-demain.

—  Il ne peut pas te forcer à épouser un inconnu ! 
s’exclama Gordon, atterré. Continue de refuser. Ce 
ne sera pas facile, mais tu as l’habitude de la déso-
béissance.

De nouveau, Callie secoua la tête.
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—  Si je n’obéis pas, j’ai peur que sa colère ne 
retombe sur mes sœurs.

À raison, malheureusement. Les sœurs de Callie 
étaient vulnérables et leur père était tout à fait capable 
de les harceler ou de les frapper pour s’assurer de la 
coopération de leur aînée. Lui entourant les épaules 
du bras, Gordon lui murmura des paroles de récon-
fort. Elle finit par s’écarter avec un sourire presque 
sincère.

—  Tu me parles comme à l’un de tes chevaux.
—  Ça fonctionne avec des pouliches effrayées, ça 

valait la peine d’essayer.
Gordon ne put s’empêcher de sourire lorsqu’elle 

leva les yeux au ciel avec un dédain ostensible. Mais 
il reprit vite son sérieux.

—  Qu’attends-tu de moi, Callie ?
—  Je vais m’enfuir et j’ai besoin d’argent, répondit-

elle sans détour. Tu peux m’en prêter ?
Gordon fronça les sourcils.
—  Où comptes-tu aller ?
—  Chez ma tante Béatrice. C’est ma marraine. Je 

serai en sécurité auprès d’elle.
—  Pour combien de temps ? Si ton père vient te 

chercher pour te marier de force, elle ne sera pas de 
taille à lui tenir tête.

Callie se mordit la lèvre.
—  Alors, je vais changer de nom et disparaître dans 

Manchester ou Birmingham. Je trouverai un travail 
quelconque.

—  Dans une usine ? s’enquit-il, incrédule. Ce n’est 
pas une bonne idée, Callie.

—  Pas dans une usine ! Je suis douée pour la cou-
ture. Je devrais pouvoir trouver une place chez une 
couturière. Si tu pouvais me prêter vingt ou trente 
livres, cela suffirait pour partir. Et pour survivre le 
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temps de m’installer là où mon père ne me trouvera 
jamais.

Gordon demeura silencieux un instant, songeant à 
toutes les choses désastreuses qui pouvaient s’abattre 
sur une jolie fille inexpérimentée, fût-elle intelligente, 
courageuse et pleine de ressources.

Une pensée lui vint soudain.
—  J’ai une meilleure idée, Callie. Épouse-moi. Nous 

pouvons être en Écosse dans deux jours, et nous sommes 
tous les deux en âge de nous marier sans permission.

Elle écarquilla les yeux.
—  Et c’est moi que tu traites de folle ! Nous sommes 

trop jeunes pour nous marier, même si nous avons 
l’âge légal en Écosse. Le mariage, c’est pour toujours. 
Et puis, j’ai toujours voulu me marier par amour.

—  C’est ce qu’ont fait mes parents et ça n’a pas été 
un succès, rétorqua Gordon. J’ai toujours pensé que, 
dans l’hypothèse improbable où je me marierais, ce 
serait avec une amie. Or, n’es-tu pas ma meilleure 
amie ?

Un pli se forma sur le front de Callie tandis qu’elle 
réfléchissait à sa proposition.

—  Je suppose que me marier avec toi, ce serait 
mieux qu’avec un vieux planteur adipeux aux mains 
moites.

—  Alors là, je suis flatté ! s’exclama-t-il avec un 
large sourire.

—  Ce n’est pas ce que je voulais dire, tu le sais 
bien ! C’est juste que se marier semble si… si radical.

—  Ça l’est, en effet. Mais être forcée d’épouser un 
homme que tu ne supportes pas l’est aussi. Et si 
un jour tu rencontres quelqu’un que tu souhaites vrai-
ment épouser, je ne te mettrai pas de bâtons dans les 
roues. C’est plus facile d’obtenir le divorce en Écosse 
qu’en Angleterre. En attendant, tu seras plus heureuse 
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avec moi parce que je n’essaierai pas de t’obliger à 
faire quoi que ce soit contre ton gré.

—  C’est à prendre en compte, admit Callie. En nous 
mariant, nous nous libérerions de nos pères respectifs 
et nous pourrions veiller l’un sur l’autre.

—  Et ce serait une belle aventure, assura Gordon, 
de plus en plus séduit par cette idée. À vingt et un 
ans, je toucherai la moitié de l’argent que mon parrain 
m’a laissé. Ce sera suffisant pour que nous vivions 
correctement. D’ici là, nous découvrirons à quoi res-
semble la vie pour les personnes du commun. Nous 
trouverons du travail chez un hobereau. Tu pourrais 
être femme de chambre et moi je m’occuperais des 
chevaux.

—  Tu as raison, ce serait une aventure ! s’exclama 
Callie en riant. Bien plus séduisante que d’épou-
ser un horrible inconnu. Nous réussirons, Richard. 
Nous nous sommes toujours débrouillés. Au diable, 
les adultes qui nous répètent que nous sommes trop 
rebelles et mal élevés !

—  Et trop indisciplinés et voués à mal finir ! ren-
chérit Gordon.

Euphorique, il l’enlaça et l’embrassa. Ce qui com-
mença comme un baiser entre amis s’acheva en… 
autre chose. Entre ses bras, Callie était douce, chaude, 
ferme, et, pour la première fois de sa vie, Gordon 
songea à elle comme à une fille. Non, pas une fille, 
une jeune femme mûre pour le mariage.

Elle aussi réagit à ce baiser. Elle se laissa aller 
contre lui et entrouvrit les lèvres. Une vague de cha-
leur déferla dans les veines de Gordon. Il avait certes 
déjà admiré des jolies filles et volé quelques baisers, 
mais là, c’était différent. Plus intense. Callie allait être 
sa femme et ils partageraient une intimité physique 
et émotionnelle au-delà de tout ce qu’il pouvait ima-
giner. Une perspective aussi inquiétante que grisante.

14



Callie s’écarta, les yeux brillants.
—  L’aventure de toute une vie, dit-elle dans un 

souffle. Et plus vite nous la commencerons, Richard, 
mieux ce sera !

Un quart d’heure plus tard, ils partaient. Étant de 
nature économe, Gordon disposait d’une centaine 
de  livres –  une petite fortune. Après avoir placé 
l’argent à l’intérieur d’une pochette, dans sa ceinture, 
il s’habilla. Il donna à Callie un chapeau sous lequel 
elle pourrait dissimuler sa chevelure, ainsi qu’un man-
teau informe trop petit pour lui. À la vue du résultat, 
il ne put réprimer un sourire.

—  Tu peux passer pour mon petit frère si on ne te 
regarde pas de trop près.

Callie pliait une mince couverture dans un sac de 
toile, qu’elle glisserait dans une sacoche de selle.

—  Tant mieux, répliqua-t-elle. Cela compliquera 
les recherches éventuelles. Quelle route allons-nous 
prendre ?

—  Il n’y a qu’une seule bonne route pour se rendre 
en Écosse. Toutefois, au-delà de Lancaster, mieux 
vaudrait couper vers l’est en empruntant des routes 
moins fréquentées. Ce sera plus long, mais moins 
risqué.

—  Tu crois qu’on nous poursuivra ? demanda-t-elle 
en jetant le sac de toile sur son épaule. Même s’ils 
comprennent que nous nous sommes enfuis ensemble, 
ils seront peut-être enchantés d’être débarrassés de 
nous.

Gordon secoua la tête.
—  Mon père ne me regrettera pas, c’est sûr. Je ne 

suis qu’un troisième fils et il ne m’aime pas. Ton père, 
en revanche, a conclu un mariage avantageux pour toi 
et il ne s’en tiendra sans doute pas là. Il leur faudra 
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toutefois du temps pour comprendre que nous nous 
sommes enfuis ensemble. Si nous voyageons rapide-
ment, nous pourrons atteindre l’Écosse avant qu’ils 
nous rattrapent.

Ils quittèrent la chambre sans bruit et Gordon se 
demanda s’il la reverrait un jour.

Ils sortirent par la cuisine, ajoutant au passage du 
pain et du fromage dans leurs sacs. Le vent d’ouest 
apportait des effluves de vapeurs soufrées en prove-
nance du feu de mine de charbon qui brûlait non 
loin. Il ne regretterait pas cette odeur.

Dans les écuries, il sella deux chevaux qu’il savait 
très endurants et ils partirent. Ils allèrent bon train 
durant quelques heures sur la route éclairée par la 
lune. Toutefois, à l’approche de l’aube, le vent se char-
gea de pluie venue de la mer d’Irlande.

Même si elle se serait refusée à l’admettre, Callie 
tombait de fatigue.

—  Arrêtons-nous quelques heures dans cette 
grange, proposa Gordon. Nous avons besoin de nous 
reposer, et les chevaux aussi. Et puis, avec cette pluie, 
on voit à peine la route.

Sans un mot, Callie tourna dans le chemin qui 
menait à la grange. Il n’y avait aucune ferme à proxi-
mité, ils seraient donc en sécurité. Après s’être occu-
pés de leur monture, ils s’allongèrent côte à côte dans 
un tas de foin. Callie étendit sa couverture sur eux.

—  Merci d’être venu à mon secours, Richard, 
murmura-t-elle. Nous faisons une bonne équipe tous 
les deux.

Il effleura le sommet de son crâne de ses lèvres. 
Il éprouvait une tendresse et un désir de la protéger 
inédits.

—  C’est certain. Dors bien, Câline.
Il savait que leur fuite provoquerait un scandale 

dans la bonne société, mais ils étaient accoutumés 
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à braver les conventions. C’était même un trait de 
caractère qu’ils avaient en commun. Le sourire aux 
lèvres, il sombra dans le sommeil.

—  Ils sont là-dedans ! hurla une voix comme les 
portes de la grange s’ouvraient à la volée.

Un flot de soleil pénétra dans la grange. Gordon 
se débattit pour s’extraire du foin et se libérer de 
la couverture. Avant même que la silhouette de lord 
Stanfield, le père de Callie, s’encadre dans l’ouverture, 
il comprit. Et derrière lui, grands dieux, se tenait son 
propre père, lord Kingston ! Deux palefreniers des 
écuries Stanfield les suivaient.

—  Lord George Audley ! Espèce d’immonde salaud, 
vous avez déshonoré ma fille !

Stanfield brandit le fouet de cocher qu’il avait à la 
main et l’abattit sur Gordon.

La mèche de cuir le fit vaciller. Avant qu’il ait pu 
reprendre son équilibre, les deux garçons d’écurie le 
saisirent chacun par un bras. Stanfield s’approcha et 
commença à lui marteler le visage et le ventre de ses 
poings massifs.

Poussant un cri strident, Callie s’accrocha à son 
père pour tenter de l’écarter.

—  Arrêtez ! Arrêtez ! Vous allez le tuer !
—  Tant mieux ! éructa son père en lançant le genou 

dans le bas-ventre de Gordon.
La douleur fut si fulgurante qu’il s’effondra, un 

voile noir sur les yeux. Se jetant à terre, Callie le 
couvrit de son corps.

—  Il ne m’a pas déshonorée ! hurla-t-elle. Il m’ai-
dait à échapper à ce mariage infâme que vous voulez 
m’imposer !

Stanfield l’agrippa par le bras et la releva de force.
—  Tu es toujours vierge ?
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—  Vu la distance qu’ils ont parcourue durant la 
nuit, ils n’ont pas eu le temps de faire grand-chose, 
commenta le père de Gordon, sarcastique. Du reste, je 
ne suis pas certain que ce garçon en serait capable. 
Je  me demande si ce n’est pas un futur mignon. 
Difficile de croire que c’est mon fils, il est bien trop 
joli. Sa mère a été la pire erreur de ma vie.

Gordon lutta pour se relever.
—  Fermez-la ! C’est ignoble !
D’un coup de pied, Stanfield le renvoya dans le foin.
—  Ça vous ennuie si je le frappe à mort, Kingston ? 

demanda-t-il en décochant un nouveau coup à Gordon.
—  Tuez-le si ça vous chante, répondit son père 

d’une voix suintante de mépris. J’ai d’autres fils, et 
des meilleurs que lui.

Il tourna les talons et sortit de la grange.
Stanfield s’apprêtait à frapper de nouveau Gordon 

lorsque Callie se jeta de tout son poids contre lui.
—  Arrêtez ou il vous faudra nous tuer tous les 

deux. Jamais je ne vous laisserai l’assassiner !
Alors que son père hésitait, elle ajouta, frénétique :
—  Si vous cessez de le frapper, je promets d’épou-

ser votre horrible ami et de me conduire en femme 
obéissante ! Je suis vierge… Il ne saura jamais ce qui 
s’est passé. Mais vous devez me promettre que vous 
ne ferez plus de mal à Richard !

Son père s’immobilisa, les sourcils froncés.
—  En dépit de ta conduite, je reconnais que tu 

n’es pas du genre à mentir. Jure-moi, continua-t-il, 
les yeux étrécis, de te montrer sage et obéissante et 
d’accepter ce mariage.

—  Vous avez ma parole, répondit Callie avec amer-
tume. Mais dites-moi comment vous avez découvert 
si vite que nous nous étions enfuis.

—  L’une de tes sœurs a le sens du devoir, elle ! 
rétorqua son père. Elle t’a vue te faufiler dehors et a 
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deviné ce que tu manigançais. Elle m’a réveillé, je me 
suis rendu à Kingston Court et lorsque lord Kingston 
a constaté que son fils aussi avait disparu, nous nous 
sommes lancés à votre poursuite. Satisfaite ?

Callie pinça les lèvres.
—  Je devine de quelle sœur il s’agit. Qu’elle pour-

risse en enfer !
—  N’oublie pas ta promesse ! dit son père en la 

secouant. Tu te conduis bien et je ne touche plus à 
ton sale amoureux.

Callie se dégagea d’un geste brusque.
—  Et vous n’ordonnerez pas non plus à vos domes-

tiques de le frapper.
Il grimaça, mais hocha la tête.
—  Tu as intérêt à te montrer une épouse sacré-

ment obéissante ! Emmenez-la, ordonna-t-il à l’un des 
palefreniers.

Alors que l’homme entraînait Callie hors de la 
grange, Stanfield se planta devant Gordon, les poings 
sur les hanches.

—  Je regrette de ne pas pouvoir achever le travail, 
lord George. Ce mariage vaut son pesant d’or, je ne 
vous tuerai donc pas. Mais, bon sang, ajouta-t-il avec 
un sourire mauvais, vous regretterez que je ne l’aie 
pas fait !



2

Londres, été 1814

Gordon s’ennuyait. Des mois que personne n’avait 
essayé de le tuer. Dieu merci, cette tranquillité fas-
tidieuse allait prendre fin. Il avait été convoqué par 
lord Kirkland, qui était une source appréciable de 
missions requérant les compétences variées, et peu 
recommandables pour certaines, de Gordon.

Il était encore stupéfait que Kirkland et lui soient 
plus ou moins devenus amis. Ils s’étaient connus à 
la Westerfield Academy, un petit établissement d’élite 
qui accueillait des garçons « de bonne famille et de 
mauvaise réputation ».

Gordon avait détesté toutes les écoles dans lesquelles 
son père l’avait envoyé, Westerfield Academy étant la 
dernière en date. Il aimait apprendre, en vérité. Mais il 
comprenait très vite et était ensuite incapable de res-
ter en place. À Kingston Court, lorsqu’il était enfant, 
ses frères et lui avaient eu pour précepteur un jeune 
pasteur. Compréhensif, il autorisait le plus agité de 
ses élèves à aller se promener pendant que ses frères 
peinaient à maîtriser le latin, les mathématiques ou 
la géographie.

Le marquis n’avait jamais compris ni accepté 
ce trait de caractère. Aussi, lorsque Gordon avait 
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eu l’âge de partir en pension, l’avait-il inscrit dans 
l’un des établissements les plus sévères d’Angleterre 
afin que ses maîtres l’obligent à rester assis et à se 
conduire convenablement. En dépit des châtiments 
physiques censés le réduire à l’obéissance, Gordon 
s’était révélé de plus en plus indiscipliné. À la fin 
de l’année, on lui avait demandé de ne pas revenir. 
Ç’avait été la même chose avec l’établissement sui-
vant, puis celui d’après, ce dont Gordon tirait une 
certaine fierté.

Lorsqu’il était arrivé à la Westerfield Academy, il 
était si révolté que même la calme et compréhensive 
lady Agnès Westerfield, fondatrice et directrice de 
l’école, avait été incapable de l’apprivoiser. Gordon 
haïssait l’école, il haïssait ses condisciples et rejetait 
toute offre d’amitié. Il séchait les cours à la première 
occasion et lorsqu’il y assistait, il affichait un ennui 
et un désintérêt ostensibles. Il avait mis un point 
d’honneur à réussir brillamment ses examens pour 
le simple plaisir d’exaspérer ses professeurs.

Gordon haïssait Kirkland. Malgré sa jeunesse, 
celui-ci possédait une intelligence froide, une maîtrise 
de lui qu’il trouvait exaspérantes. Il percevait la désap-
probation de Kirkland dans chacun des regards que 
ce dernier posait sur lui.

Sa haine avait atteint son paroxysme lors de l’une 
des séances de Kalaripayattu organisées à l’école. 
Cette très ancienne pratique martiale avait été intro-
duite à l’Academy par le jeune duc d’Ashton, à demi 
indien, et faisait désormais partie de l’enseignement 
traditionnel. Gordon aimait beaucoup ces combats 
qui lui servaient d’exutoire.

S’il percevait l’école comme une prison et en éprou-
vait de la colère, il était cependant rare qu’il perde 
vraiment son sang-froid. Un jour cependant, lors d’un 
cours de Kalaripayattu, la fureur s’était emparée de 
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lui alors qu’il se battait contre un élève à la langue 
de vipère. Sa rage était telle qu’il aurait pu le tuer 
si Kirkland n’était pas intervenu. Celui-ci avait saisi 
Gordon par le col pour lui faire lâcher son adversaire, 
puis il l’avait projeté au sol et maintenu à terre.

—  Contrôlez-vous ! lui avait-il ordonné d’une voix 
tranchante et subtilement menaçante.

Plus tard, Gordon avait été soulagé qu’on l’ait empê-
ché de commettre un meurtre, même s’il méprisait 
le misérable crétin qui l’avait provoqué. Mais cette 
humiliation publique ne lui avait fait que haïr davan-
tage Kirkland.

Et pourtant, c’est en sifflotant qu’il grimpait à cet 
instant les marches de l’élégant domicile de Kirkland, 
à Berkeley Square. Il cessa de siffloter juste avant de 
laisser retomber le heurtoir. Ce serait mauvais pour 
sa réputation d’apparaître trop joyeux.

—  Lord Kirkland vous attend, capitaine Gordon, 
l’informa Soames, le majordome. Vous pouvez le 
rejoindre dès maintenant. Il est dans le salon de 
musique.

—  Inutile de m’accompagner, dit Gordon en lui 
confiant son chapeau.

Alors qu’il montait l’escalier, il entendit le son du 
piano. Lady Kirkland, sans doute. On disait qu’elle 
jouait admirablement.

La porte du salon de musique était fermée. Lorsque 
Gordon la poussa sans bruit, les accords puissants 
l’enveloppèrent. Sans être fin connaisseur, il savait 
reconnaître une exécution talentueuse. Il s’arrêta pour 
savourer les harmonies vibrantes. Comment s’étonner 
que l’on enseigne l’art de créer de la musique aux 
jeunes filles ? Cela dit, rares étaient celles qui attei-
gnaient ce niveau de perfection.

Pénétrant dans la pièce, il découvrit que Kirkland 
et sa femme, assis côte à côte sur la banquette du 
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piano, jouaient ensemble. Leurs doigts volaient sur 
les touches, parfaitement coordonnés, et produisaient 
ce déchaînement de notes envoûtantes.

De surprise, il lâcha une exclamation étouffée. 
Kirkland releva la tête, pris de court.

—  Désolé, j’ai perdu la notion du temps, dit-il en 
pivotant sur la banquette.

Il se leva et vint serrer la main de Gordon.
—  Je vous remercie d’être venu si vite.
—  Tout le plaisir est pour moi, assura Gordon. Je 

ne sais jamais quel projet intéressant vous avez dans 
votre manche.

—  J’espère que ce qu’il a dans sa manche n’est pas 
trop dangereux, intervint lady Kirkland, qui se leva à 
son tour pour le saluer.

Si elle n’était pas d’une beauté classique, sa chaleur 
contrebalançait la froideur de son époux.

—  Je suis contente de vous voir, capitaine Gordon, 
ajouta-t-elle.

—  J’ai beaucoup aimé vous entendre jouer, dit-il 
avec sincérité. Je savais que vous aviez du talent, mais 
cela n’en a pas moins été une surprise et un plaisir. Et 
davantage encore en ce qui vous concerne, Kirkland. 
Si les jolies femmes sont censées avoir des talents 
musicaux, c’est beaucoup plus inattendu chez un res-
ponsable des services secrets.

Les deux Kirkland s’esclaffèrent.
—  Aimeriez-vous assister à l’une de nos soirées 

musicales informelles ? s’enquit lady Kirkland. Une 
fois par mois environ, nous invitons quelques amis 
à venir jouer.

—  Et à discuter. Et à manger, précisa Kirkland. 
Quelques-uns des plus grands plaisirs de la vie.

Le regard tendre qu’il adressa à sa femme laissait 
deviner quel plaisir il considérait comme le plus grand 
de tous.
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—  Ce serait avec joie, répondit Gordon, mais je 
n’ai aucune espèce de talent musical. Je ne connais 
rien aux instruments et je chante désespérément faux.

—  Personne n’est obligé de jouer, précisa lady 
Kirkland. Il suffit d’apprécier la musique. Nous, les 
exécutants, avons besoin d’un public, après tout. Je 
vous enverrai une invitation la prochaine fois que 
nous organiserons une telle réunion.

—  Je serai ravi d’y assister si je le peux, lady 
Kirkland, assura Gordon.

—  Appelez-moi Laurel. Je vous suis trop redevable 
pour qu’il soit question de formalité entre nous.

Elle déposa un baiser sur la joue de Gordon avant 
de se diriger vers la porte.

La main sur sa joue, il la suivit du regard.
—  Vous êtes un homme chanceux, Kirkland.
—  Et j’en suis conscient, avoua celui-ci, qui désigna 

deux fauteuils disposés devant une fenêtre. Nous pou-
vons très bien nous entretenir ici. Je vais demander 
que l’on nous apporte du café.

Cela fait, il s’installa face à Gordon.
—  Je crois que vous avez vécu parmi nos jeunes 

cousins des États-Unis ?
—  Vous le savez pertinemment, répondit Gordon, 

qui se rembrunit. Je vous préviens  : bien que nos 
deux pays soient en guerre, je ne me livrerai à aucune 
opération d’espionnage chez les Américains. Je les 
aime.

—  Il n’est pas question d’espionnage. Cette guerre-là 
est une idiotie, un scandaleux gaspillage de vies et de 
ressources, et elle n’aurait jamais dû avoir lieu, déclara 
Kirkland. Il existe certes des raisons pour lesquelles 
nos pays en sont venus à s’affronter. Mais l’Angleterre 
aurait dû rester concentrée sur la France. Maintenant 
que Napoléon a abdiqué, l’armée de Wellington va 
quitter la péninsule Ibérique. Ce qui signifie qu’elle 
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va porter ses efforts sur nos anciennes colonies et que 
la guerre là-bas va s’intensifier.

—  En effet. Et en quoi cela me concerne-t-il ?
—  J’espère pouvoir vous enrôler pour une mission 

de sauvetage, répondit Kirkland. Rien de politique, je 
vous rassure. Il s’agit d’une veuve d’origine anglaise 
qui vit dans la capitale américaine, Washington. Toute 
la région est devenue zone de guerre car la Royal Navy 
a investi la baie de Chesapeake. Elle brûle les villes 
et les fermes, et bombarde les forts américains. Tout 
peut arriver. La famille de cette femme s’inquiète des 
dangers qui la menacent et aimerait qu’on la ramène 
en Angleterre.

Gordon fronça les sourcils.
—  Organiser une opération de sauvetage de l’autre 

côté de l’Atlantique demandera du temps et de l’argent. 
Comme vous l’avez dit, tout peut arriver entre main-
tenant et le moment où j’atteindrais l’Amérique. Cette 
femme n’a-t-elle pas assez de bon sens pour se mettre 
à l’abri en cas de danger ?

—  Il y a eu un différend familial et ils ne connaissent 
pas sa situation financière. Il est cependant vraisem-
blable qu’elle soit dans la gêne.

—  Être pauvre complique toujours la vie, acquiesça 
Gordon. Et si jamais elle ne voulait pas rentrer en 
Angleterre ?

—  Dans ce cas, vous exercerez votre redoutable 
pouvoir de persuasion, rétorqua Kirkland, pince-sans-
rire.

—  J’ai fait pas mal de choses répréhensibles dans 
ma vie, mais je ne me mêle pas d’enlever des femmes 
contre leur gré.

—  Moi non plus. J’ai averti la personne du gouver-
nement qui m’a demandé d’arranger cette affaire que 
je n’accepterais pas l’usage de la contrainte. Ce qui 
serait non seulement condamnable, mais également 
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difficile, ajouta Kirkland avec un mince sourire. On 
peut compter sur les femmes pour avoir des idées bien 
à elles. Si celle-ci ne souhaite pas revenir au sein de la 
famille avec laquelle elle est brouillée, votre mission 
sera de l’accompagner dans un endroit plus sûr, du 
moins jusqu’à la fin des hostilités. Et si elle s’avère 
désargentée, vous lui fournirez les fonds dont elle a 
besoin. Il faudrait, au minimum, que vous découvriez 
dans quelle situation elle se trouve afin que sa famille 
sache à quoi s’en tenir.

Les affaires de famille, quelle plaie ! Méfiant, 
Gordon demanda :

—  Pourquoi cette veuve est-elle brouillée avec les 
siens ?

—  Je l’ignore. Le haut fonctionnaire qui m’a 
contacté, sir Andrew Harding, ne s’est pas montré 
bavard. Je pense toutefois que cette personne est une 
parente de sa femme.

Gordon avait entendu parler de Harding. Il était 
fort riche et très influent sur le plan politique. Un 
homme qui s’attendait à des résultats.

—  Je ne pense pas pouvoir accepter cette mission, 
déclara-t-il. Si la veuve n’a plus de lien avec sa famille, 
l’adresse que celle-ci a pu vous fournir risque d’être 
fausse. Et en admettant que je la retrouve rapide-
ment, elle refusera peut-être de rentrer en Angleterre. 
Sir Andrew devrait garder son argent. Il est peu pro-
bable que sa femme et lui obtiennent satisfaction.

—  Je suis d’accord avec vous. Mais les gens ont 
parfois besoin de faire quelque chose parce qu’il leur 
est insupportable de ne rien faire.

Gordon comprenait ce désir d’action. Il réfléchit. 
Même s’il avait appelé de ses vœux une affaire un peu 
excitante, se jeter la tête la première dans une région 
en guerre, et sans beaucoup d’espoir de réussite, était 
un peu absurde. D’un autre côté, il se sentait fébrile 
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ces derniers temps et, après tout, il existait peut-être 
une chance de sauver la damoiselle en détresse. En 
supposant qu’une veuve puisse tenir lieu de damoiselle 
et qu’elle accepte d’être sauvée.

—  Il faudrait que je puisse passer pour anglais ou 
américain selon les circonstances, reprit-il. Si jamais 
je devais traiter avec la Royal Navy ou avec l’armée 
britannique, il serait bon que j’aie des lettres d’intro-
duction d’hommes haut placés. Du genre, Voici lord 
George Audley, donnez-lui tout ce qu’il demande.

Kirkland laissa échapper un petit rire.
—  Je ne peux rien vous fournir d’aussi extrême. 

En revanche, je peux vous donner des lettres qui vous 
assureraient une certaine considération. Et pour le 
transport ?

—  Si je pars, j’aurai besoin d’affréter un navire 
acceptant de se rendre dans une région en guerre, 
et cela coûtera cher. Et il faudrait de préférence un 
équipage qui connaisse déjà la baie de Chesapeake.

—  Compris. Vous aurez tous les fonds nécessaires. 
Je peux vous fournir un bateau, mais je ne suis pas 
certain d’avoir des matelots familiers de ces eaux-là.

—  Cette affaire s’annonce un exercice aussi coû-
teux qu’inutile, déclara Gordon, ironique. Le bateau 
devra avoir une apparence anodine tout en étant 
rapide, bien armé, et disposé à hisser des pavillons 
de différents pays si on le lui demande. Il se peut que 
je connaisse un bâtiment répondant à ces critères. 
Encore faut-il que son capitaine soit libre et intéressé. 
Sinon, ce sera à vous de vous en occuper.

—  Il semblerait que vous ayez décidé d’accepter 
cette mission, fit remarquer Kirkland, amusé.

—  Apparemment, acquiesça Gordon. Quels sont 
les nom et adresse de cette femme ?

—  Le hasard fait que son nom de femme mariée est 
Audley, le même que le vôtre, répondit Kirkland en lui 
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tendant un papier. Auriez-vous un parent américain 
s’appelant Matthias Audley ?

Gordon haussa les épaules.
—  Il y a peut-être un lien, mais Audley n’est pas un 

nom rare. Je doute que porter le même nom que moi 
pèsera lourd dans la balance si la veuve répugne à ren-
trer en Angleterre. À présent, continua-t-il en se levant, 
voyons si le navire et le capitaine auxquels je pense 
sont à Londres, en état de naviguer et bien disposés.

—  Faites au mieux, Gordon, dit Kirkland, qui se 
leva à son tour tout en sortant une feuille de papier 
pliée d’une poche intérieure. Voici un chèque de 
banque pour le règlement des dépenses. Je m’occupe 
d’obtenir les lettres de recommandation, que je ferai 
envoyer chez vous. Si vous avez besoin de quoi que 
ce soit d’autre, il vous suffit de me le demander.

Gordon siffla en découvrant le montant inscrit sur 
le document.

—  Ils veulent vraiment qu’elle rentre !
—  Oui. Et si elle refuse, la famille veut s’assurer 

qu’elle a de quoi vivre confortablement.
—  Si elle est dans la gêne, elle sera peut-être plus 

facile à convaincre. Croisons les doigts pour qu’elle 
soit désireuse de rentrer et que tout se passe au mieux.

—  C’est rarement le cas, rétorqua Kirkland. Voilà 
pourquoi j’ai pensé à vous.

Gordon afficha un grand sourire.
—  Je prends cela comme la reconnaissance de mes 

talents de crapule.
—  Exactement, confirma Kirkland en lui tendant 

la main. Bonne chance et à Dieu vat.
Alors qu’il lui serrait la main, Gordon sentit un 

picotement à la base de la nuque. Il eut l’intuition 
qu’il aurait besoin de toute la chance possible.
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La taverne du port était fréquentée par la fine fleur 
des négociants locaux, des fournisseurs de navires 
et des marins. Gordon parcourut la salle des yeux. 
Allait-il reconnaître l’homme auquel il avait donné 
rendez-vous ?

Il avait fait la connaissance de Hawkins au Portugal, 
dans une cave où ils étaient retenus prisonniers avec 
trois autres hommes, tous condamnés à être exécutés 
le lendemain matin. Unissant leurs efforts durant cette 
longue nuit, ils avaient réussi à s’évader. Ils avaient 
alors conclu un pacte  : ils resteraient en contact les 
uns avec les autres par l’intermédiaire de la librairie 
Hatchards, à Londres, où ils enverraient des lettres 
adressées aux « Vauriens Repentis ».

Même si, par de rares billets parvenus à la librai-
rie, Gordon avait une petite idée de ce qu’avait fait 
Hawkins ces dernières années, ils ne s’étaient pas 
revus depuis cette fameuse nuit à Porto. Ah, il était 
là ! Dans un des box alignés le long du mur de gauche. 
Comme l’homme levait sa chope en guise de saluta-
tion, Gordon se fraya un chemin jusqu’à lui.

Hawkins s’était levé et lui tendait la main. Les che-
veux bruns, solidement bâti, il avait le visage buriné 
de l’homme qui passe une partie de son temps au 
grand air.

—  Bonjour, Gordon, le salua-t-il de sa voix profonde. 
Ça fait plaisir de vous voir après toutes ces années.

—  Des années bien remplies pour vous aussi, je 
présume, dit Gordon.

Après lui avoir serré la main, il se glissa sur le banc 
opposé à celui que Hawkins occupait.

—  Je ne reconnais pas votre voix, ajouta-t-il.
Hawkins rit tout bas.
—  La nuit où nous nous sommes rencontrés, je 

souffrais d’un léger cas de quasi-pendaison. Il a fallu 
du temps à mon organe vocal pour s’en remettre.
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Il fit signe à une serveuse d’apporter à boire pour 
Gordon.

—  Vous avez l’air en forme pour un homme presque 
pendu, fit remarquer Gordon. Je serais curieux de 
connaître votre histoire.

—  Je vous la raconterai un jour, mais pas ce soir. 
Vous avez des nouvelles des autres membres de notre 
petite confrérie ?

—  Will Masterson était avec notre armée à Toulouse 
au moment de l’abdication de Napoléon. On m’a dit 
qu’il avait démissionné et qu’il traversait la Péninsule 
pour rentrer au pays. J’ignore s’il a l’intention de 
faire un détour par la cave où nous avons partagé ce 
médiocre cognac, ajouta Gordon en souriant. Et dans 
laquelle nous avons discuté de ce que nous ferions 
au cas improbable où nous survivrions. Masterson 
a l’intention de mener à présent une vie rangée et 
ennuyeuse.

—  Il sera peut-être rangé, mais je doute qu’il 
devienne ennuyeux.

Hawkins but une gorgée de bière, songeur, avant 
de reprendre :

—  Je me demande si les cinq vauriens sont toujours 
en vie. Nous vivons des temps dangereux.

—  Pour vous plus que pour la plupart des hommes, 
si j’ai lu correctement vos lettres occasionnelles. Vous 
avez fait profession de forcer les blocus ?

—  Oui. Mais avec la paix revenue et moins de 
blocus à forcer, je serai peut-être obligé de devenir 
respectable,

—  Avez-vous forcé des blocus dans des ports amé-
ricains ? En particulier, dans la baie de Chesapeake ? 
Le cas échéant, je pourrais avoir un travail pour vous.

Hawkins plissa les yeux.
—  J’ai navigué dans cette baie aussi loin que 

Baltimore. L’un de mes hommes a grandi dans le coin 
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et connaît les eaux comme sa poche. Quel genre de 
travail ? Avec la Royal Navy qui ravage la Chesapeake, 
se rendre là-bas en ce moment serait encore plus dan-
gereux que de forcer un blocus classique.

—  C’est une mission de sauvetage et elle doit avoir 
lieu le plus tôt possible.

Après que Gordon lui eut décrit brièvement ce 
qu’on attendrait de lui, Hawkins réfléchit, puis lâcha :

—  Cela ne semble pas si difficile, finalement. Mon 
Zéphyr est capable de distancer n’importe quel bâti-
ment de la Royal Navy. Si la rémunération est cor-
recte, je suis preneur.

Gordon sourit.
—  Alors discutons-en.



3

Washington, DC, 20 août 1814

Callie repoussa une mèche moite qui lui tombait dans 
les yeux et s’essuya les doigts sur une serviette avant 
de piquer une nouvelle épingle dans la soie délicate. 
Comme Washington, le général rebelle dont elle portait 
le nom, la jeune capitale était audacieuse et excitante 
comparée à son Lancashire natal. Pour autant, la cha-
leur estivale, lourde et humide, lui faisait regretter les 
étés doux et frais de son enfance. Elle planta une autre 
épingle dans la robe qu’elle rectifiait pour Mme Gerard, 
épouse d’un membre éminent du cabinet du président 
Madison et l’une de ses meilleures clientes.

Après avoir accepté le mouchoir de lin que lui ten-
dait Sarah – intendante, cuisinière, assistante et amie 
de Callie –, Mme Gerard murmura un remerciement 
et déclara :

—  Nous avons décidé de passer le reste de l’été 
dans notre propriété à la campagne. Nous y serons 
davantage en sécurité qu’ici. Et nous échapperons à 
la chaleur, ainsi qu’à la malaria qui sévit dans ces 
marécages.

Washington était connu pour son climat insalubre. 
Hélas, tout le monde ne possédait pas une maison à 
la campagne pour se soustraire à la touffeur estivale.
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—  Voilà plus d’un an que la Royal Navy dévaste la 
baie de Chesapeake, fit remarquer Callie. M. Gerard 
a-t-il une idée de ce qui va se passer à présent ?

—  Avec l’abdication de Napoléon, les troupes bri-
tanniques vont être envoyées ici et les villes autour 
de la baie courent le danger d’une invasion. Si des 
soldats arrivent par le Patuxent, ils pourront marcher 
jusqu’à Washington, Annapolis ou Baltimore.

Ce genre de pensées avait empêché Callie de dor-
mir. Heureusement, ses clientes la tenaient mieux 
informée que les journaux.

—  Est-ce que Baltimore, avec son activité portuaire 
et ses corsaires, ne serait pas la cible la plus logique ? 
Il paraît que les amiraux de la Royal Navy appellent 
Baltimore « ce nid de pirates ».

—  Oui, et à raison, acquiesça Mme Gerard. Mais 
je voudrais que cette guerre prenne fin.

—  Moi aussi ! dit Callie. Je n’en ai jamais compris 
la raison.

Avant que Mme  Gerard puisse répondre, la porte 
de la boutique s’ouvrit à la volée. Trey, le beau-fils de 
Callie, ses boucles noires en bataille, fit irruption dans 
le salon.

—  Les Anglais ont débarqué sur le Patuxent !
Les femmes se figèrent.
—  Quand on parle du loup, murmura Mme Gerard 

en pâlissant.
Callie refusa de laisser la peur prendre le dessus. 

À  quatorze ans, si Trey éprouvait certes un intérêt 
enthousiaste pour la guerre, il n’avait toutefois pas 
pour habitude de propager des rumeurs non fondées.

—  Où as-tu entendu cela ? lui demanda-t-elle.
—  Un éclaireur de l’armée vient d’apporter la 

nouvelle au président Madison ! répondit Trey, tout 
excité. Et maintenant, l’éclaireur est à la taverne et 
il le raconte à tout le monde.
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Callie eut la certitude glaçante que les Anglais 
allaient attaquer Washington. Si Baltimore était une 
cible plus précieuse, elle était plus difficile à atteindre. 
Non seulement la conquête de la capitale américaine 
serait plus aisée, mais la fragile nouvelle république 
en serait écrasée et humiliée.

La séance d’essayage se termina plus rapidement 
que prévu afin que Mme Gerard puisse rentrer chez 
elle sans délai. Désireuse de maintenir une vie nor-
male le plus longtemps possible, Callie se tourna vers 
Trey et Molly, sa sœur, de deux ans plus âgée.

—  Si nous faisions un sorbet au citron pour le 
dîner ? Courez vite acheter des citrons au marché. 
Molly, essaye d’empêcher Trey de faire des bêtises !

La jeune fille s’esclaffa.
—  Je ne crois pas que ce soit possible !
La glacière que Callie avait fait creuser derrière 

leur maison était une bénédiction. Il y avait une gla-
cière dans sa maison natale, en Angleterre, mais pas 
la chaleur qui rendait les glaces si merveilleuses ici.

Callie attendit que les enfants soient partis pour se 
tourner vers Sarah. Sarah Adams était une jolie femme 
d’une cinquantaine d’années. Son mari Joshua et elle 
avaient été esclaves sur la plantation jamaïcaine du 
mari de Callie, Matthew Newell. Lorsque Callie avait 
fui l’île avec les enfants, elle avait proposé à Sarah et 
à Joshua de l’accompagner. Ils avaient accepté et elle 
les avait aussitôt affranchis. Désormais, tous les deux 
constituaient sa famille autant que ses beaux-enfants ; 
une famille qui valait mieux que celle dans laquelle 
elle avait grandi.

—  Que faut-il faire, mademoiselle Callista ? interro-
gea Sarah. Vous pensez que Mme Gerard a raison, que 
les soldats britanniques vont marcher sur Baltimore ?

Callie se mordilla la lèvre inférieure. Quel parti 
prendre pour assurer la sécurité de sa famille ?
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—  Mon instinct me dit qu’ils vont se diriger vers 
Washington.

—  Votre instinct est toujours juste. Alors, que 
faisons-nous à présent ?

Callie prit une profonde inspiration.
—  Vous allez quitter la ville. Commencez à rassem-

bler le nécessaire pour les enfants et vous afin d’être 
prêts à partir demain matin.

—  Et où irons-nous ? Dans la campagne, à l’ouest ? 
demanda Sarah, dubitative.

—  À Baltimore, répondit Callie. La ville est beau-
coup plus grande que Washington et elle est mieux 
défendue. En outre, il y a un endroit où vous pourrez 
vous installer. M. Newell possédait un entrepôt là-bas 
et il me l’a laissé. L’appartement situé au-dessus est 
assez sommaire, mais il fera l’affaire jusqu’à ce que 
vous puissiez revenir ici.

Un pli se creusa sur le front de Sarah.
—  Pourquoi « vous » ? Vous ne venez pas avec 

nous ?
Callie secoua la tête.
—  Toutes mes possessions se trouvent ici. Si la 

maison était détruite, nous serions dans une situation 
difficile. Étant anglaise, je devrais pouvoir convaincre 
les troupes britanniques de l’épargner.

—  C’est trop dangereux ! s’exclama Sarah. Vous ne 
pouvez pas rester ici toute seule !

—  D’autres femmes resteront en ville pour proté-
ger leur habitation. Les soldats anglais ne sont pas 
des monstres, Sarah. Ils ont ordre de ne pas atta-
quer des civils non armés. Même l’abominable amiral 
Cockburn qui dévaste la baie ne s’attaque qu’aux pro-
priétés et aux miliciens, pas aux femmes et aux enfants.

—  Joshua devrait rester avec vous, insista Sarah.
—  Les enfants ont besoin de vous deux, répliqua 

Callie.
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Comme si elle n’était pas malade de peur, elle 
sourit.

—  Rappelez-vous que M. Newell m’a appris à me 
servir d’un fusil. Au besoin, je serai capable de mettre 
en fuite d’éventuels pillards.

Comme Sarah ne se déridait pas, Callie ajouta :
—  Peut-être que mon intuition me trompe et 

que les troupes anglaises ne s’approcheront pas de 
Washington. Peut-être que le simple fait que la popu-
lation se prépare à évacuer la ville rendra superflue 
toute évacuation.

Sarah ricana.
—  Le monde ne marche pas comme ça ! Bien, je 

vais commencer à préparer les bagages.
Lorsque son amie eut quitté la pièce, Callie fit le 

tour de celle-ci à pas lents. Elle avait transformé cette 
salle haute de plafond en un salon raffiné. La plu-
part des meubles étaient d’occasion, mais élégants. 
Dans un angle, un beau paravent oriental offrait aux 
clientes l’intimité nécessaire pour se changer. Des 
étagères installées par Joshua le long d’un des murs 
accueillaient les fournitures nécessaires à son métier : 
livres de patrons, rouleaux de tissus et boîtes de bou-
tons et de passementerie.

Callie caressa du bout de l’index les dentelles et les 
rubans ; elle ramassa ensuite une poignée de boutons 
qu’elle laissa couler entre ses doigts. Elle avait tra-
vaillé dur pour bâtir cette affaire et cette existence 
et elle risquait de tout perdre sans y être pour quoi 
que ce soit. La vie était injuste. Elle en avait fait la 
douloureuse expérience dès sa jeunesse.

Elle s’arrêta devant une fenêtre et regarda dehors. 
La maison se situait sur l’un des axes principaux de la 
ville. Il se prolongeait jusqu’au Capitole, un bâtiment 
majestueux conçu pour montrer au monde entier 
que les États-Unis étaient une nation avec laquelle il 
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fallait compter. Si les Anglais envahissaient la ville, 
ils emprunteraient peut-être cette avenue.

En tant que fille de baron, élevée en Angleterre, 
Callie n’aurait jamais imaginé avoir une telle exis-
tence. Tout ce qui était arrivé était sa faute, bien sûr. 
Si elle s’était montrée plus raisonnable, moins rebelle, 
son père ne l’aurait pas obligée à épouser un inconnu. 
Elle ne se serait pas sauvée avec son meilleur ami et 
celui-ci n’aurait pas péri dans un bateau-prison au 
cours du long voyage jusqu’à la colonie pénitentiaire 
de Nouvelle-Galles du Sud.

De toutes les erreurs qu’elle avait commises, la plus 
lourde à porter était celle d’avoir provoqué la mort 
de Richard. Il avait été tout aussi rebelle qu’elle. Elle 
se rappelait qu’ils s’amusaient à endosser différents 
rôles, comme s’ils jouaient des scènes dans une pièce 
de théâtre. Chevalier et damoiselle, guerrier grec et 
Amazone, Mars et Athéna… Il leur arrivait même par-
fois d’échanger les rôles et ils finissaient par rouler 
dans l’herbe en riant si fort qu’ils en avaient mal au 
ventre. Ah, Richard…

Consciente de la futilité des regrets, elle essaya de 
chasser ces pensées. Il n’empêche qu’il serait encore 
vivant si elle n’avait pas couru lui demander son aide, 
si elle n’avait pas accepté qu’ils fuient ensemble. Du 
moins, elle ne serait pas directement responsable de 
sa mort. Une fois assez âgé pour échapper au contrôle 
de son père, Richard aurait pu connaître le bonheur. 
Il était fort, intelligent et plus gentil qu’il ne se souciait 
de le montrer.

Alors qu’il aurait dû vivre pour être heureux, ses 
ossements reposaient à présent au fond d’un lointain 
océan.

Callie avait eu plus de chance. Quand bien même 
elle n’aurait jamais choisi d’épouser Matthew Newell, 
celui-ci s’était révélé un meilleur mari que prévu. Si 
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leur mariage n’avait rien d’un grand amour, ils avaient 
appris à vivre en bonne entente. Elle avait pleuré la 
mort de Matthew quand son cœur avait lâché. Puis 
elle avait appris que ses beaux-enfants et elle-même 
étaient en danger et avait organisé leur fuite.

Ils étaient arrivés, épuisés mais sains et saufs, dans 
cette ville qu’elle connaissait un peu car son mari y 
avait fait des affaires. Callie avait jugé que sa famille 
y serait en sécurité. Elle avait changé leur nom de 
Newell en Audley, en hommage à son cher ami dis-
paru, et ils avaient mené effectivement une existence 
paisible ces trois dernières années.

Mais la sécurité n’était jamais garantie. S’adjurant 
de ne pas perdre son temps en regrets, Callie s’assit 
à son bureau et commença à rassembler les papiers 
qu’elle remettrait à Sarah et à Joshua lorsqu’ils par-
tiraient pour Baltimore. Elle avait fait des copies 
des documents qui prouvaient que les enfants et les 
Adams étaient affranchis. Elle leur remettrait le res-
tant de ses bijoux afin que si le pire survenait pour 
elle et pour la maison, ils aient de quoi se bâtir une 
nouvelle existence.

Elle ferait tout ce qui était en son pouvoir pour assu-
rer leur sécurité –  et ne pouvait que prier pour que 
ses efforts suffisent.



4

Sur le Potomac, sud de Washington, DC, 
24 août 1814

Le bateau de Hawkins, le Zéphyr, était encore plus 
véloce que Gordon ne s’y attendait et ils se retrou-
vèrent dans la région en guerre avec une rapidité 
surprenante. Alors que la goélette remontait le large 
fleuve, Gordon, appuyé au bastingage, à la proue du 
navire, regretta que cette mission n’ait pas lieu durant 
une saison plus froide. Il avait quitté sa redingote, 
mais sa chemise de lin lui collait aux épaules malgré 
la légère brise.

Des pluies abondantes avaient dû se produire en 
amont car les eaux du fleuve roulaient, boueuses, par-
fois chargées de troncs d’arbres et d’autres débris. 
Heureusement, le Zéphyr était agile.

Gordon s’interrogeait. Qu’allaient-ils trouver en 
atteignant Washington ? Un peu plus tôt dans l’après-
midi, le bruit des canons avait résonné dans les col-
lines verdoyantes du Maryland. À présent régnait un 
silence de mauvais augure. Des petits bateaux traver-
saient le fleuve en direction de la Virginie. Sans doute 
fuyaient-ils l’avancée des troupes ennemies.

Hawkins le rejoignit, une longue-vue à la main, et 
déclara :
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—  Si tout se passe bien, ce qui m’étonnerait, nous 
pourrions prendre le chemin du retour dès ce soir.

Gordon secoua la tête.
—  Même si je parviens à retrouver cette femme et 

à la persuader de rentrer en Angleterre, il lui faudra 
du temps pour mettre sa vie dans des caisses. Un jour 
ou deux, au moins.

—  Si votre veuve a le bon sens que Dieu a donné 
à un moineau, à l’heure qu’il est, elle aura quitté 
Washington, rétorqua Hawkins, pessimiste. Auquel 
cas, vous ne la retrouverez jamais.

—  Exact. Mais comme nous y sommes presque, je 
me dois d’essayer, ne serait-ce que pour justifier tout 
l’argent que cette mission coûte à sa famille.

—  Je ne peux pas me plaindre vu que je touche 
une bonne part de cet argent.

Hawkins leva sa longue-vue pour inspecter l’horizon.
—  Il y a un voilier en difficulté devant, annonça-t-il. 

Il a dû heurter un haut-fond ou un banc de sable.
Même sans longue-vue, Gordon se rendait compte 

que le petit bateau était en très mauvaise posture. 
Sous ses yeux, il gîta dangereusement, ses voiles bat-
tant au vent, et la plupart des passagers s’agrippèrent 
au rebord, mais une petite silhouette bascula dans 
l’eau et fut aussitôt entraînée par le courant.

Tandis que l’enfant dérivait vers le Zéphyr, des cris 
féminins retentirent :

—  Lizzie ! Lizzie !
Marmonnant un juron, Gordon évalua la situation. 

Apparemment, aucun membre de la famille de l’enfant 
ne savait nager et la vitesse du courant allait l’entraîner 
au-delà du Zéphyr avant que l’équipage ait le temps de 
mettre un canot à l’eau. Et aucun autre bateau n’était 
suffisamment proche pour se porter à son secours.

Il se débarrassa de ses bottes à toute allure, jeta 
son chapeau derrière lui et grimpa sur le plat-bord.

40



—  Si vous voulez bien nous envoyer un canot, 
Hawkins, ce serait gentil.

—  Vous êtes sûr de nager assez bien ? se contenta 
de demander le capitaine.

—  Oui.
Gordon prit un instant pour évaluer le trajet prévi-

sible de l’enfant, car une fois dans le fleuve, il ne la 
verrait plus aussi bien. Puis il plongea.

L’eau était agréablement froide lorsqu’il la fendit, 
puis se dirigea avec des gestes amples et puissants 
vers la petite fille. Il avait toujours aimé nager, et 
c’était dans une rivière du Lancashire que Callie et lui 
avaient appris ensemble. Ces dernières années, il avait 
nagé dans des mers plus agitées ; il devrait donc être 
capable de sauver une minuscule fillette.

Toutefois, maintenant qu’il était dans l’eau, le 
fleuve paraissait plus large et dangereux. Le succès de 
son entreprise dépendrait de sa capacité à atteindre 
Lizzie avant que ses vêtements gorgés d’eau l’en-
traînent à jamais vers le fond. Lorsqu’il jugea s’être 
suffisamment rapproché de l’endroit où le courant 
avait dû l’entraîner, Gordon s’arrêta et, d’un violent 
battement de jambes, se propulsa hors de l’eau aussi 
haut qu’il le put pour essayer de la repérer. Où diable 
était-elle ?

Là ! À une vingtaine de pieds sur sa droite, un 
visage pâle, à demi immergé, était sur le point de 
le dépasser. Avec des moulinets désespérés des bras, 
l’enfant réussit à sortir la tête pour prendre une goulée 
d’air avant de disparaître de nouveau sous la surface.

—  Tiens bon ! lui cria-t-il dans l’espoir que cela 
l’encouragerait à continuer de se débattre.

Il s’élança avec force, conscient que s’il ne l’attrapait 
pas maintenant, elle était perdue.

La petite tête refit surface non loin de lui et de 
grands yeux bleus le fixèrent sans le voir. Puis elle 
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s’enfonça de nouveau. Battant furieusement des 
jambes, il plongea.

L’eau était rapide et trouble, et ce fut une pure 
chance que ses doigts effleurent un morceau d’étoffe. 
Il l’agrippa, se débrouilla pour empoigner les jupes de 
la petite fille. Puis il remonta vers la surface.

Ils émergèrent au soleil. Accrochée à Gordon, ses 
bras noués autour de son cou, Lizzie se mit à tous-
ser en crachant de l’eau. Ce fut tout juste si Gordon 
parvenait à maintenir leurs deux têtes au-dessus de 
la surface.

Elle devait avoir cinq ou six ans. Elle était donc 
assez âgée pour se rendre compte du danger qu’elle 
avait couru.

—  Ne t’inquiète pas, Lizzie, tu es sauvée, parvint-il 
à dire. Essaye juste de ne pas m’étrangler.

La petite éclata en sanglots, mais eut néanmoins 
la présence d’esprit de desserrer son étreinte. Tout 
en la maintenant sur son côté droit, Gordon utilisait 
son bras libre et ses jambes pour les maintenir tous 
deux à flot. Regardant autour de lui, il vit que le 
Zéphyr s’était rapproché et qu’un canot se dirigeait 
vers eux. Un autre canot avait rejoint le bateau à voile 
endommagé et commençait à charger les passagers 
à son bord.

Hawkins lui-même se trouvait dans le canot tout 
proche. Parvenu au niveau de Gordon, il se pencha, 
les bras tendus.

—  Passez-la-moi !
Gordon obéit. Crachant et gémissant, Lizzie fut 

extraite de l’eau, puis aussitôt enveloppée dans une 
grande serviette et remise entre les bras d’un matelot. 
Hawkins se pencha de nouveau, attrapa la main de 
Gordon et l’aida à se hisser à bord.

—  Bien joué, dit-il sobrement.
—  Il s’en est fallu de peu.
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