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  NOTE PRÉLIMINAIRE




  Sauf indication contraire, les citations de Machiavel sont empruntées à l’Édition Nationale des Œuvres (Roma, Salerno, 2001-) pour les textes publiés à ce jour : soit Arte della guerra. Scritti politici minori a cura di J.-J. Marchand, D. Fachard, G. Masi (2001) ; Discorsi sopra la prima deca di Tito-Livio, a cura di F. Bausi (2001) ; Il Principe, a cura di M. Martelli. Corredo filologico a cura di N. Marcelli (2006) ; Legazioni. Commissarie. Scritti di governo I. (1498-1500), a cura di J.-J. Marchand (2002), II. (1501-1503) Introduzione e testi a cura di D. Fachard. Commento a cura di E. Cutinelli Rendina (2003), III. (1503-1504), a cura di J.-J. Marchand e M. Melera-Morettini (2005), IV. (1504-1505), Introduzione e testi a cura di D. Fachard. Commento a cura di E. Cutinelli Rendina (2006) ; les textes des autres œuvres sont cités d’après N. MACHIAVELLI, Tutte le Opere, a cura di M. Martelli, Firenze, Sansoni, 1971. Toujours sauf indication contraire, les références – accompagnées ou non de citations – renvoient aux livres, chapitres et / ou paragraphes, voire actes et scènes ou vers, des œuvres publiées dans les volumes énumérés ci-dessus. La plupart d’entre elles sont accessibles dans les traductions françaises les plus récentes : de celle de C. Bec (MACHIAVEL, Œuvres, Paris, Laffont, 1996), à celles de J.-L. Fournel et J.-Cl. Zancarini (De principatibus / Le Prince, Paris, PUF, 2000 ; pour d’autres traductions récentes du Prince, généralement au format de poche, cf. la Note sur la présente traduction) et de A. Fontana et X. Tabet (MACHIAVEL, Discours sur la première décade de Tite-Live, Paris, Gallimard, 2004). Les citations tirées des œuvres mineures ont été traduites par Paul Larivaille et Jean-Jacques Marchand, qui se sont par ailleurs réservé de donner des autres œuvres de Machiavel des traductions éventuellement différentes de celles de leurs prédécesseurs, en particulier lorsque celles-ci s’éloignent des solutions adoptées ici pour la traduction du Prince.




  

    INTRODUCTION AU PRINCE




    Plus qu’un pari, un acte de foi politique
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    Paul LARIVAILLE




     




     




    « … parce que la Fortune a fait que, ne sachant parler ni de l’art de la soie, ni de l’art de la laine, ni de gains ni de pertes, il me faut parler [des affaires] de l’État, et [que] je dois ou faire vœu de me taire ou parler de cela. » (Lettre de Machiavel à Francesco Vettori, 9 avril 1513).




     




     




     




    10 décembre 1513. Démis, depuis plus d’un an déjà, des fonctions de secrétaire de la seconde chancellerie qu’il avait occupées pendant près d’une quinzaine d’années avant le retour au pouvoir des Médicis, rentrés d’exil pendant l’été 1512 dans les fourgons de l’armée espagnole ; frappé d’un an d’interdiction de sortie du territoire florentin ; soupçonné quelques mois plus tard d’avoir pris part à une conjuration anti-médicéenne, arrêté, torturé, libéré à la faveur de l’amnistie décrétée en l’honneur de l’élection – sous le nom de Léon X – du cardinal Jean de Médicis au pontificat ; Machiavel a depuis la mi-mars 1513 passé le plus clair de son temps à se morfondre dans sa modeste propriété de Sant’Andrea in Percussina, à une dizaine de kilomètres de Florence. Qu’a-t-il pu faire, pendant ces quelque neuf mois, de ses journées dont il affirme lui-même n’en avoir au total pas passé une vingtaine à Florence ? S’il n’est pas tout à fait impossible, mais pour le moins improbable – contrairement à ce qu’on a longtemps cru – qu’il en ait consacré une partie à la rédaction de cet ouvrage disparu sur les républiques auquel il est fait allusion au début du second chapitre du Prince1, seules les longues dissertations argumentées que lui arrachent presque malgré lui les lettres de Francesco Vettori, ambassadeur florentin auprès du Saint-Siège2, témoignent d’une passion de la politique que ses récents déboires n’ont pas entamée3. C’est seulement en décembre, lorsque, après avoir attendu plusieurs mois en vain une réponse – accusé de réception ou discussion – aux considérations sur « l’état des choses du monde » que lui avait expressément demandées l’ambassadeur pendant l’été, lui parvient enfin une lettre de ce dernier sans autres nouvelles que le récit de la vie aussi oiseuse qu’aisée qu’il mène à Rome assorti d’une invitation à venir la partager avec lui, que Machiavel, dans une sorte de réaction réflexe à la futilité de son correspondant, entreprend de lui décrire sa propre existence. Et c’est ainsi que naît, le 10 décembre 1513, la lettre la plus belle de la littérature italienne selon les uns, la plus fameuse selon d’autres, la plus importante en tout cas pour une juste appréciation de Machiavel homme et écrivain, de son comportement dans une période cruciale de sa vie et de la genèse de son œuvre la plus célèbre :




     




    Je me lève le matin avec le soleil, et je m’en vais dans un de mes bois que je fais couper, où je reste deux heures à revoir le travail fait la veille et passer le temps avec les bûcherons qui ont toujours quelque dispute en cours, entre eux ou avec les voisins […]. Quittant le bois, je m’en vais à une fontaine, et de là à un de mes affûts d’oiseleur. J’ai sur moi un livre, ou Dante ou Pétrarque, ou un de ces poètes mineurs, comme Tibulle, Ovide et autres. Je lis les récits de leurs passions amoureuses et de leurs amours ; je me rappelle les miennes ; je me complais un bout de temps à y penser. Puis je me transporte sur la route, à l’auberge : je parle avec ceux qui passent, je leur demande des nouvelles de leurs pays, j’entends diverses choses, note la variété des goûts et la diversité des humeurs des hommes. Arrive sur ces entrefaites l’heure du déjeuner, où, avec mes proches, je mange de ces nourritures que me permettent mon pauvre domaine et mon maigre patrimoine. Après le repas, je retourne à l’auberge ; il y a là l’aubergiste et, d’ordinaire, un boucher, un meunier, deux chaufourniers. Avec eux je m’encanaille tout le restant de la journée à jouer aux cartes, au trictrac, et de ces jeux naissent mille contestations et d’innombrables disputes ponctuées de paroles injurieuses ; la plupart du temps on se bat pour un sou, et pourtant on nous entend crier jusqu’à San Casciano. C’est ainsi, vautré dans cette pouillerie, que je me dérouille la cervelle et que je laisse s’épancher la malignité de mon sort, acceptant qu’il me piétine de la sorte pour voir s’il ne finira pas par en rougir.




    Le soir venu, je m’en retourne chez moi et je pénètre dans mon cabinet de travail ; et sur le seuil je me dépouille de mes vêtements de la journée, couverts de fange et de crasse, et je passe des habits dignes de cours royales et pontificales ; et ainsi décemment vêtu, je pénètre dans les cours antiques des hommes de l’Antiquité ; là, affectueusement accueilli par eux, je me repais de la nourriture qui solum est mienne et pour laquelle je suis né ; là je n’éprouve nulle honte à parler avec eux et les interroger sur les raisons de leurs actions ; et eux, avec l’humanité qui leur est propre, ils me répondent ; et pendant quatre heures de temps je n’éprouve pas le moindre ennui, j’oublie tous mes tracas, je ne crains pas la pauvreté, la mort ne m’effraie point : je me transporte tout entier en eux. Et comme Dante dit que comprendre sans retenir ne fait pas science, j’ai noté ce dont, en conversant avec eux, j’ai fait trésor, et en ai composé un opuscule de Principatibus, où je m’étends du mieux que je peux dans la réflexion sur ce sujet, disputant de ce qu’est une principauté, combien d’espèces il y en a, comment on les acquiert, on les conserve, pourquoi on les perd. Et si jamais quelqu’une de mes élucubrations vous a plu, celle-ci ne devrait pas vous déplaire ; et elle devrait agréer à un prince, et surtout à un prince nouveau ; c’est pourquoi je la dédie au Magnifique Julien [de Médicis]. Filippo Casavecchia l’a vue ; il pourra vous rendre compte en partie et de la chose elle-même, et des discussions que j’ai eues avec lui, encore que je continue toujours à l’engraisser et la polir.




    […] Mon opuscule, j’ai discuté avec Filippo s’il était bon de le dédier ou non [à Julien] ; et une fois admis qu’il était bon de le lui dédier, s’il était bon que je l’apporte moi-même ou que je l’envoie. Si je ne le lui dédiais pas, je craignais que Julien ne le lise même pas, et que cet Ardinghelli4 s’attribue l’honneur de mon travail. Le besoin qui me harcèle me poussait à le lui dédier, parce que je m’use et ne peux rester longtemps ainsi sans que la pauvreté ne fasse de moi un individu méprisable ; et puis je désirerais que ces seigneurs de Médicis commencent à m’employer, dussent-ils commencer par me faire rouler une pierre ; car si ensuite je ne réussissais pas à gagner leurs faveurs, je ne m’en prendrais qu’à moi ; quant à la chose, si on voulait bien la lire, on verrait que les quinze années que j’ai passées à apprendre l’art de l’État, je ne les ai passées ni à dormir ni à jouer ; et tout un chacun devrait avoir à cœur de se servir d’un homme plein d’une expérience acquise aux frais d’autrui. Et on ne devrait pas douter de ma loyauté, car, ayant toujours été fidèle à mes engagements, ce n’est pas maintenant que je vais apprendre à y manquer ; et ce n’est pas après qu’on a été bon et loyal pendant quarante-trois ans – c’est l’âge que j’ai – que l’on doit pouvoir changer de nature ; de ma loyauté et de ma bonté, ma pauvreté en porte témoignage5.




     




    J’avais écrit, il y a près d’une trentaine d’années, que dans cette lettre admirable Machiavel retrouve et illustre à sa manière, à des décennies de distance, la leçon offerte dans leur vie et dans leurs œuvres par les plus prestigieux de ses prédécesseurs à la chancellerie de la République florentine, les grands chanceliers humanistes de la fin du XIVe et de la première moitié du XVe siècle, les Coluccio Salutati, Leonardo Bruni, Poggio Bracciolini : celle de l’indissociabilité et de la complémentarité de l’expérience pratique et de la culture, de la vie et de la pensée, de l’action et de la méditation6. L’indispensable expérience pratique est ici rythmée par la bipartition usuelle de la journée, de part et d’autre de la césure du repas de midi. La matinée – de la maison au bois, à la source, à l’affût d’oiseleur, à l’auberge sur la grand-route puis à nouveau à la maison – est le parcours quotidien de la formation et de l’information : directe, avec les bûcherons, leur travail et leurs problèmes ; indirecte, livresque, à travers la lecture des amours de poètes grands et mineurs, italiens et de l’antiquité romaine, qui inspirent à Machiavel le souvenir des siennes et quelques instants de méditation agréable (« je lis… je me rappelle… je me complais… ») ; semi-directe, avec les gens qu’il interroge sur la grand-route et qui lui apprennent des choses sur eux et sur les autres (« je parle… demande… entends… note… »). Puis, au sortir du repas frugal, piteuse transition après l’ouverture graduelle de la matinée sur le monde et les hommes, vient ce qui devrait être l’heure de l’action, et qui pour Machiavel semble à première vue celle de la déchéance, dans ce lieu traditionnel de perdition qu’est l’auberge. Il s’abaisse, se ravale au niveau de l’aubergiste et consorts, il s’encanaille au jeu, se dispute, injurie, crie, se met à l’unisson de ces hommes au bas de l’échelle sociale avec une sorte de furieuse complaisance. Mais il n’y a là de sa part ni mépris pour les hommes avec qui il joue, ni désespoir ; fidèle à sa devise (volgere il viso alla fortuna / « faire face à la fortune »), il ne s’abandonne pas, et se jette au contraire tête baissée dans ces combats dérisoires de la vie quotidienne du bas peuple dans le but précis de dérouiller (littéralement : « empêcher de moisir » / trarre di muffa) sa cervelle, la mettre en état de fonctionner. L’auberge, dans ces conditions, cesse d’être pour lui un lieu de perdition ; le jeu n’est pas simple encanaillement d’un laissé-pour-compte, mais un succédané délibérément affronté des manèges et des conflits de la politique, la passion à laquelle il n’a – espère-t-il – que provisoirement dû renoncer ; et dans l’immédiat une mise en train intellectuelle d’une cervelle engourdie par l’inaction, une propédeutique à de plus nobles exercices auxquels, même maintenant, il ne renonce pas.




    Ainsi le soir et le retour à la maison ne constituent-ils pas à proprement parler une évasion des tribulations de son existence quotidienne, mais le moment où, dans l’obscurité et le calme de la nuit, se décantent les expériences et énergies accumulées pendant le jour. Le brusque contraste entre la vulgarité insistante du langage employé pour évoquer les scènes de l’auberge (« je m’encanaille… vautré dans cette pouillerie… je me dérouille la cervelle ») et la gravité soutenue de l’entrée de Machiavel dans son cabinet de travail ne donne que plus de solennité à la cérémonie purificatoire qui suit, matérialisée par le troc des « vêtements de la journée, couverts de fange et de crasse » contre « des habits dignes de cours royales et pontificales » : un changement de défroque lui conférant la décence qui sied à la hauteur de la méditation politique qui se prépare, mais sans que pour autant l’homme Machiavel s’en trouve changé. Au contraire, il est passé des maigres nourritures terrestres que lui autorisent son dénuement et la pauvreté de son patrimoine à l’unique nourriture pour laquelle il se sent né : la politique ; aux causettes « avec ceux qui passent » sur la grand-route où il s’était transporté le matin en observateur curieux de la diversité des goûts et des comportements, font place les entretiens avec les grands penseurs et historiens anciens, évoqués en des termes semblables ou presque : « parler… interroger… ils me répondent… j’ai noté ». Mais si la différence de niveau est indéniablement très grande entre les conversations du matin et celles de la nuit au fil desquelles Machiavel finit par entrer et se sentir véritablement en communion avec ses illustres interlocuteurs (« je me transporte tout entier en eux » / tutto mi transferisco in loro), il ne peut s’agir que d’une différence de degré, non de nature.




     




    Loin de le disqualifier, son expérience concrète de la vie fonctionne au contraire comme l’épreuve qualifiante à laquelle Machiavel doit d’être « affectueusement accueilli » par les grands de l’Antiquité et de n’éprouver « nulle honte à parler avec eux », d’égal à égal : de confronter son expérience moderne, présente, avec leurs expériences passées. Et le Prince, fruit de ces conversations nocturnes, ne sera ni le pur produit d’une méditation sur l’actualité, ni un simple condensé de la leçon des Anciens, mais le résultat d’une confrontation entre deux expériences : présente et passée. Par-delà l’amertume de l’« exilé » qui cherche dans ses méditations nocturnes un refuge conte les maux du présent, de cette lettre à Vettori se dégage donc une leçon de Machiavel, à son propre usage en premier lieu : celle de la double nécessité, et de soumettre l’expérience à l’épreuve « relativisante » et objectivante de l’histoire, et inversement de ne pas accueillir aveuglément les textes anciens comme paroles d’évangile, mais de les questionner, d’en soumettre les enseignements à l’épreuve du présent : expérience contre expérience, en somme, l’existence quotidienne prenant ici les dimensions d’une propédeutique, d’une initiation indispensable à la méditation historique et politique7.




     




    Témoignage de difficultés matérielles préoccupantes, expression d’une passion inexpiable de la politique, mais aussi et surtout mise en scène d’un véritable discours machiavélien de la méthode, ce récit de la vie à Sant’Andrea, autrement plus profond que celui de Vettori auquel il répond, apporte aussi quelques informations supplémentaires qui ne peuvent manquer de poser au lecteur des questions auxquelles il n’a pas toujours été apporté des réponses concordantes : cet « opuscule » De principatibus, dont il ne reste pas d’autres traces que le résumé très succinct donné dans la lettre, dont il ne sera par la suite jamais plus question dans la correspondance de Machiavel, et qui, les rares fois où il se trouvera évoqué dans les Discours sur la première décade de Tite-Live, ne le sera jamais exactement sous le titre qui lui est donné dans la lettre, quel rapport peut-on établir ou conjecturer entre son contenu et celui des quelques copies exécutées des années plus tard, qui ont fourni la base des premières éditions – posthumes – du traité ? Pourquoi un homme qui a passé « quinze années » au service d’un gouvernement républicain renversé par un coup d’État des Médicis le 16 septembre 1512 compose-t-il un « opuscule Des principautés » pour Julien de Médicis, un de « ces seigneurs de Médicis » desquels il sollicite un emploi, « dussent-ils commencer par lui faire rouler une pierre » ?




     




    Avant d’examiner les réponses possibles à ces questions et pour éviter des malentendus, sans doute n’est-il pas inutile de rappeler à certains – simplement préciser pour d’autres – que Machiavel est et sera sa vie durant habité d’une autre passion, autrement plus forte que celle de la politique, qui n’en est – au fond – guère plus qu’une émanation et pour ainsi dire l’auxiliaire : la passion pour Florence, non seulement amour mais aussi, étymologiquement, souffrance pour sa patrie8, et surtout pour l’état de « faiblesse et dés-union » qu’il avait dénoncé dès 1499 dans son Discours sur Pise, et la crise politique dans laquelle il l’a vue s’enfoncer toujours plus, après une courte période de grands espoirs suscitée en 1502 par la création d’un gonfaloniérat à vie à la tête de l’État florentin et l’élection à ce poste de Piero Soderini9. Et même après la fuite de celui-ci en 1512, pendant une quinzaine de jours la situation menace de perdurer, lorsque les oligarques s’empressent de ramener à quatorze mois la durée du mandat du gonfalonier et de faire élire à ce poste, « malgré l’opposition de Julien de Médicis, Giovan Battista Ridolfi, qui avait été le chef, le guide et l’âme de l’opposition des optimates à Soderini10 » : autant dire que si les Médicis, rentrés semble-t-il à Florence comme simples citoyens aux termes d’un accord conclu après le départ du gonfalonier à vie11, avaient respecté ledit accord, non seulement le gouvernement des oligarques n’aurait pas tardé à limoger celui qui demeure à leurs yeux l’ex- « instrument » [mannerino : littéralement « mouton châtré »], et plus qu’instrument docile, âme damnée de Soderini ; mais surtout c’en eût été fait de la réforme radicale de la vie politique florentine qui, dès les années 1505-1506 au plus tard, avait commencé à germer dans l’esprit du gonfalonier et de son entourage face à la fronde toujours plus systématique et paralysante de l’opposition oligarchique : reprise en main en forme de coup d’État que Machiavel lui-même n’avait sûrement pas été le dernier à prôner, et dont Soderini – comme avant lui Savonarole – reconnaissait la nécessité, mais à laquelle, naïvement persuadé de parvenir « par sa patience et sa bonté à éteindre les humeurs mauvaises », il n’avait jamais su se résoudre. C’est seulement au livre III des Discours sur la première décade de Tite-Live que sera déplorée son incapacité à s’arroger « une autorité extraordinaire et enfreindre et les lois et l’égalité civile » en pensant que, « ses actions et ses intentions devant être jugées à leur résultat [dal fine] (s’il avait eu pour lui la fortune et la vie), il aurait pu prouver à tout le monde que ce qu’il avait fait, il l’avait fait pour le salut de la patrie et non par ambition personnelle12 ». On pourrait objecter que, plus d’une décennie sans doute après le pourrissement des rapports entre le gonfalonier à vie et ses pairs de l’oligarchie qui avaient pesé d’un grand poids dans son élection, Machiavel juge Soderini à la lumière de méthodes et de solutions radicales auxquelles il n’aurait lui-même pensé que post res perditas (après la débâcle de la République et sa débâcle personnelle13), n’étaient que les critères sur lesquels se fonde le jugement porté dans les Discours offre des ressemblances évidentes avec des idées et certaines expressions apparues dès septembre 1506 dans un texte – et plus précisément dans les gloses marginales d’un texte – crucial pour la compréhension de l’évolution de la pensée machiavélienne, dont l’identité exacte du destinataire et la date de composition ne sont connus que depuis une petite quarantaine d’années : les Ghiribizzi [littéralement « Caprices ; Divagations, Élucubrations »] écrits à Pérouse à l’intention de Giovan Battista Soderini, neveu du gonfalonier14. Il est vrai que dans les Parole da dirle de 1503 Machiavel incitait déjà à tenir compte des « variations de la fortune », soulignant que « la fortune ne change pas de résolution [sententia] là où on ne change pas de comportement15 », mais il s’agissait d’une invitation à accéder à la demande de financement du gonfalonier, bien différente des incitations des notes marginales des Ghiribizzi à faire « ce que… vous dicte votre cœur, et avec audace », à « tenter la fortune… et changer suivant les circonstances [e’ tempi, ce qui au chapitre XXV du Prince sera appelé plus précisément la qualità de’ tempi] », « et quand la [bonne] fortune s’épuise [, à] la recouvrer par une autre façon de faire ». Il n’est pas jusqu’à diverses autres réflexions destinées à devenir des lieux communs du Prince et des Discours qui n’apparaissent disséminées çà et là dans le texte : « … je crois… que dans les choses on doit considérer la fin et non le moyen16 » ; « est heureux celui qui accorde sa façon de procéder aux circonstances, et, à l’inverse, est malheureux celui qui par ses actions s’éloigne des circonstances et de l’ordre des choses », et, dans les dernières lignes, « chacun d’eux accorda les circonstances et les choses à sa façon de procéder », qui anticipent non seulement le chapitre XXV du Prince, mais ce laconique résumé du gonfaloniérat de Soderini :




     




    Piero Soderini, déjà cité d’autres fois, procédait dans tout ce qu’il faisait [in tutte le sue cose] avec humanité et patience. Lui et sa patrie prospérèrent tant que les circonstances furent en accord [conformi] avec sa façon de procéder ; mais lorsque vinrent ensuite des circonstances où il fallait rompre avec la patience et l’humilité, il ne sut pas le faire, de sorte qu’il courut à la ruine et sa patrie avec lui17.




     




    Bref, toutes ces formules reflétant les aphorismes et autres conseils que Machiavel ressassait dès cette époque autorisent indubitablement à faire remonter aux années 1505-1506 au plus tard sa conviction de l’impuissance de Soderini à venir à bout de la désormais systématique opposition de ses pairs, et son adhésion aux méthodes drastiques et aux solutions radicales dont il ne cessera par la suite de proclamer la nécessité18. Ces années cruciales, si elles n’en constituent pas l’acte de naissance, marquent vraisemblablement le début de la gestation de ce « livre des républiques » évoqué au début du chapitre II du Prince, malheureusement disparu, mais dont on s’accorde généralement à penser, quelques remaniements ou redistributions qu’il ait pu subir ensuite, qu’il devait couvrir ou anticiper un certain nombre de chapitres du premier tiers du livre I des Discours sur la première décade de Tite-Live, et en particulier ceux qui renvoient aux problèmes auxquels s’est trouvé confronté le gonfalonier à vie : des questions institutionnelles – gouvernement à assise « populaire » ou gouvernement « étroit », à la vénitienne – qui ont vite empoisonné ses rapports avec ses pairs de l’oligarchie (ch. III-VI), aux démêlés quotidiens de plus en plus âpres et finalement tragiques entre lui et son opposition aristocratique (ch. VII-VIII), à la nécessité d’être seul pour fonder ou réformer une république, illustrée par l’exemple de Romulus (ch. IX-X), … à la quasi-impossibilité d’établir dans une cité corrompue le « pouvoir royal » ou « quasi royal » qui permettrait de refréner « les hommes dont l’insolence ne peut être corrigée par les lois » et d’y rétablir à terme des institutions saines (ch. XVIII). Chapitre, ce dernier, qui sans le nommer semble anticiper le portrait de Soderini tel qu’il ressort des passages du livre III évoqués plus haut, là où Machiavel observe que,




     




    parce que régénérer une vie politique dans une cité suppose un homme bon et devenir par la violence prince d’une république suppose un homme mauvais, pour cette raison il se trouvera très rarement qu’il arrive qu’un homme bon (même si la fin à laquelle il vise était bonne) veuille devenir prince par des voies mauvaises, et qu’un homme mauvais, une fois devenu prince, veuille bien agir, et qu’il lui vienne jamais à l’esprit de faire un bon usage de l’autorité qu’il a mal acquise19.




     




    Machiavel en somme, pour mater la fronde des oligarques et sauver la république, avait parié sur le « bon » Piero Soderini. Peut-être même a-t-il jusqu’au dernier moment cru vaincre la pleutrerie dont celui-ci a obstinément fait preuve. Mais après la fin piteuse de son gonfaloniérat, non seulement le pari est perdu, mais le nouveau gouvernement formé par les ennemis de la veille ne peut que mettre en grand danger de limogeage ou de quelque vengeance plus grave celui qui avait été son homme de confiance, et que dès 1506 déjà un membre influent du Conseil des Dix – chargé de la politique extérieure et dont Machiavel était également secrétaire – n’avait pas hésité à qualifier publiquement de « vaurien20 ».




    Soulagé sans doute, après le coup d’État médicéen du 16 septembre, de ne plus avoir à craindre la vindicte des oligarques – même si le gonfalonier Giovambattista Ridolfi restera à son poste deux mois, jusqu’à la fin d’octobre –, il n’est pas exclu que l’ambition personnelle et les nécessités matérielles prennent chez Machiavel provisoirement le pas sur les préoccupations pour le salut de la patrie. Roberto Ridolfi note que « les histoires, chroniques et documents de l’époque ne contiennent pas la moindre trace d’une tâche, si humble fût-elle, confiée à Machiavel sous le gonfaloniérat de Giovambattista Ridolfi, [que] les registres de la Seigneurie et des Dix ne comportent aucune lettre autographe de lui postérieure au mois d’août 1512 » et l’imagine « oublié et déchu, replié dans un coin de la Chancellerie, muré dans son découragement », mais se figurant peut-être « par moments qu’il pourra se maintenir dans cette fonction qui est sa vie, [que comme] il a servi fidèlement la République sous le gouvernement populaire, il la servira sous le gouvernement des Médicis21 ». En assistant de bout en bout – comme il n’a certainement pas manqué de le faire – à la chute de Soderini, peut-être a-t-il déjà trouvé l’opportunité de s’ouvrir à l’un ou l’autre des frères Vettori de ces pensées qu’il rappellera à Francesco dans la péroraison de sa lettre du 10 décembre 1513. Peut-être a-t-il reçu de l’un ou de l’autre, ou des deux, une ébauche d’acquiescement. Peut-être ont-ils parlé de lui, ou peut-être a-t-il lui-même pu dire quelques mots à Julien, qui a été – suivant l’accord intervenu entre la Seigneurie et les Espagnols et que les intéressés se sont empressés de ne pas respecter – le premier des Médicis à rentrer à Florence « en simple citoyen », en réalité fourrier et bras armé du cardinal légat son frère, et à ce titre présent un peu partout, entre autres au ‘Palais’.




    Toujours est-il que plusieurs documents prouvent que, jusqu’au 7 novembre 1512, date de sa révocation, Machiavel caresse bien l’illusion de conserver son poste : soit qu’à la requête d’une mystérieuse « Noble Dame » parente ou amie des Médicis, il raconte, avec une déférence proche de l’obséquiosité à leur égard, les tribulations de Florence, de la fin de la diète de Mantoue où avait été prise la décision d’y rétablir les Médicis, à l’effective réintégration de ces derniers « dans tous les honneurs et titres de leurs aïeux », dans une cité redevenue « très calme » avec l’espoir de revivre les temps heureux de Laurent le Magnifique22 ; soit que, après la création, le 29 septembre, d’une commission de cinq membres chargée de recenser les possesseurs de biens ayant appartenu aux Médicis avant leur expulsion de Florence en 1494 et de les leur faire restituer, il se permette ès qualités d’adresser au cardinal Jean de Médicis lui-même, avec une assurance proche de la témérité, une véritable leçon de politique assortie de recommandations précises, dont il n’est pas certain qu’elles n’aient pas produit sur leur destinataire un effet opposé à celui qu’escomptait leur auteur. De fait, observant que les nouveaux propriétaires, qu’ils les aient achetés ou reçus en paiement de l’État, sont légalement possesseurs de ces biens et que les reprendre leur porterait gravement préjudice, Machiavel gratifie le cardinal d’une maxime destinée, au cours des années suivantes, à reparaître ponctuellement dans le chapitre XVII du Prince :




     




    Les hommes pleurent davantage un domaine qui leur a été pris, qu’un frère ou un père qui leur a été tué, parce que la mort, cela s’oublie quelquefois, un bien, jamais. La raison de cela est toute trouvée – poursuit-il – ; c’est parce que chacun sait qu’une révolution ne peut ressusciter un frère, mais peut lui faire récupérer son domaine ; et s’il en est qui raisonnent ainsi, ce sont bien les Florentins, car ils sont en général plus avares que généreux. Cela étant, je pense que ce dont votre maison a besoin, c’est de se gagner des amis plutôt que d’en perdre, et que cette façon de faire n’est pas la bonne. Je vais vous en donner un exemple survenu dans votre propre maison23.




     




    Suit une brève anticipation d’un épisode périlleux de la domination des Médicis au siècle précédent, qui ne trouvera qu’une dizaine d’années plus tard son plein développement au Livre VII, chapitres 10 et suivants, des Histoires florentines :




     




    Côme de Médicis, sur le point de mourir, recommanda à votre aïeul Piero de se consulter avec messire Dietisalvi [Neroni] au sujet de son immense fortune publique et de lui obéir comme à un père ; Côme mort, Piero se reposa de tout sur messire Dietisalvi, et le pria de faire avant toute chose le relevé de ses biens privés et de le conseiller, de sorte qu’après avoir réglé ses affaires à lui, il pût vaquer aux affaires publiques. Au cours de ce relevé, messire Dietisalvi trouva un grand désordre, et en particulier que Piero était créancier, vis-à-vis de ses concitoyens, de 20 000 ducats ou davantage ; et, dans la pensée de perdre Piero et de le faire chasser de Florence, il lui peignit tous les périls extérieurs, et la nécessité d’y parer, et lui conseilla pour ce faire de réaliser toutes ses créances, l’exhortant à se faire rembourser par ses concitoyens tout ledit argent ; à la suite de quoi Piero qui l’avait cru faillit perdre le pouvoir, car il tomba dans un discrédit si universel que messire Dietisalvi, messire Luca Pitti et autres faillirent [parvenir à] le chasser de Florence. [De là] naquit [le coup de force] de l’an 1466. C’est pourquoi [de nouveau je vous dis que je voudrais, moi, gagner des amis à votre maison, et non des ennemis. Et pour cela je ferais prendre par la Balìa une décision24, aux termes de laquelle vous devriez pendant un certain temps recevoir chaque année de la Commune de Florence quatre ou cinq mille ducats à titre de remboursement versé à votre maison…].




     




    Mais le document le plus révélateur et de sa situation et de sa pensée en cette fin de l’année 1512 est incontestablement le texte adressé aux partisans des Médicis25, où, avec beaucoup de franchise et de pénétration, il s’attache à les persuader que l’État médicéen « n’a pas pour ennemi Piero Soderini, mais l’ancien régime » – entendons, comme l’indique justement en note J.-J. Marchand, ‘le régime oligarchique’ antérieur à l’arrivée des premiers Médicis au pouvoir dans les années 30 du siècle précédent –, et que les menées des ennemis de Soderini, loin de servir la cause des Médicis, sont « chose absolument préjudiciable et dangereuse pour leur maison et leur État » : avertissements qui ne sont dictés ni par un simple devoir d’amitié envers l’ancien gonfalonier, ni par pur esprit de vengeance à l’égard des responsables de la chute de Soderini et de la république ou par le seul noble désir d’aider sa patrie et l’État en accusant ceux qui les mettent en danger sous couvert de les servir, mais qui constituent aussi, fût-ce à mots couverts et avec beaucoup de dignité, une proposition de service sans équivoque adressée aux Médicis.




     




    Sasso a observé que les analyses de cet avertissement aux Palleschi reposent sur des bases qui « font sentir clairement le climat théorique du premier livre des Discours26 ». Ce n’est pas seulement le climat théorique, mais toute la thématique anti-aristocratique du premier tiers du livre I des Discours que l’on perçoit dans ces quelques pages, au point que l’on est fondé à y voir soit les prémisses ou l’amorce de la réflexion d’où naîtra dans les semaines ou les mois suivants le « livre des républiques », soit un bref échantillon d’une réflexion déjà en cours mais dont l’évolution de l’actualité oblige l’auteur à dévoiler les conclusions avant de l’avoir conduite à son terme. S’il est vrai, en tout cas, comme le souligne justement Sasso, que les grandes œuvres machiavéliennes ne peuvent être correctement comprises qu’en relation avec « la question historique concrète à laquelle elles répondent27 », force est de reconnaître que la première partie du livre I des Discours répond non seulement à la même « question historique », mais aux mêmes impératifs personnels que la mise en garde adressée aux Palleschi. L’une et l’autre répondent à la même collusion intime d’intérêts politiques et idéologiques et de nécessités liées à l’existence même de Machiavel : d’une part la volonté opiniâtre de continuer le combat des années passées contre ces « particulari cittadini », c’est-à-dire en l’occurrence les meneurs de l’oligarchie florentine, qui présentement « putassent [puttaneggiono] entre le peuple et les Médicis » au nom de grands principes, mais n’ont en réalité d’autre dessein, après comme avant la chute de Piero Soderini, que de confisquer le pouvoir au profit de leur classe ; d’autre part, la nécessité tant morale (la passion pour Florence et la passion de la politique, le besoin de jouer un rôle public) que matérielle (le besoin d’un salaire pour compenser la maigreur de ses ressources patrimoniales) de conserver ou de retrouver son emploi de chancelier. Les deux textes révèlent un même stade de l’opportunisme à la fois lucide et sans bassesse de Machiavel : un stade transitoire, antérieur sinon à son éviction de la chancellerie, du moins à la découverte de la conjuration de Boscoli et à sa propre arrestation, qui anéantit ses ultimes espoirs de réintégration dans l’administration florentine et le contraint, au cours des mois suivants, à quémander de plus en plus ouvertement un emploi au service des Médicis28. Dans le « livre des républiques » comme dans la lettre aux Palleschi, non seulement Machiavel ne trahit ni ses convictions ni son parti, mais il ne fait aucune offre ouverte aux Médicis : signe qu’il ne se sent pas encore menacé dans sa situation personnelle, ou plus vraisemblablement qu’il ne se sent pas encore irrémédiablement exclu de toute fonction politique. Il est certain qu’en défendant Piero Soderini et en déplaçant le problème de sa personne aux institutions, c’est également pour lui-même et pour les « amis » de l’ex-gonfalonier à vie – dont il avait fait partie – que plaide Machiavel. Mais l’absence de toute offre déclarée de service, le fait qu’il évite de mettre explicitement en avant des raisons personnelles, prouve aussi, quelque souci qu’il ait de son avenir, qu’il prend soin de ne pas basculer trop vite dans le camp des Médicis, de ne pas tourner indignement casaque : bref, de ne pas « putasser », comme il reproche de le faire à ceux qu’il dénonce. Il lui suffit, pense-t-il sans doute, de montrer que ce ne sont pas des considérations égoïstes, mais la conjoncture politique, le danger oligarchique persistant et la nécessité d’y faire échec qui, objectivement, le rapprochent d’un pouvoir médicéen confronté aux mêmes problèmes et aux mêmes ennemis que Piero Soderini, leur adversaire de la veille. Au-delà de la mise en garde aux Palleschi, c’est ce rapprochement objectif qui confère sa fonction et son sens véritable au « livre des républiques », où l’analyse, à travers l’histoire romaine, des méfaits de l’oligarchie et des moyens d’y remédier aboutit, en fin de compte, à proposer aux Médicis un ensemble organique de recettes institutionnelles contre les menées aristocratiques et un renouvellement de cette alliance entre le pouvoir et le « peuple » à laquelle Piero Soderini, par ses erreurs et sa trop grande « bonté », s’était avéré incapable de donner une assise durable29.




     




    Tout concourt, en somme, à faire du « livre des républiques » un ouvrage contemporain, de peu antérieur ou postérieur à l’adresse aux Palleschi : une récapitulation post res perditas d’un drame évitable30, en même temps qu’un manifeste florentin pour le présent ; une contribution au débat institutionnel qui sévit à Florence dans les mois séparant l’éviction de Soderini de l’élection au pontificat du cardinal Jean de Médicis, en même temps qu’une tentative de la part de Machiavel d’écarter les menaces de plus en plus précises qui planent sur sa propre carrière. Cela étant, il ne semble guère possible d’envisager son interruption au-delà de la découverte de la conjuration de Boscoli et de l’élection de Léon X, c’est-à-dire des deux événements qui viennent à quelques jours d’intervalle modifier profondément les deux éléments intimement associés qui ont engendré le « livre » et l’expliquent : la situation florentine, qui dorénavant va dépendre étroitement de problèmes de dimensions beaucoup plus vastes, et la situation personnelle de Machiavel, désormais coupé pour longtemps, sinon irrémédiablement, des activités politiques officielles qui avaient été les siennes pendant plus de quatorze années.
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