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LA LUNE DU LOUP
L’Almanach du paysan utilise les mêmes noms de mois que ceux donnés par les Amérindiens de l’actuel nord-est des États-Unis.
La Lune du loup est celle de janvier, celle du froid et de l’obscurité maximum, celle où la faim et le manque font hurler les loups.




Après la chute
Bélier 2103
« Envoyez-moi sur Terre », dit Lucas Corta. Les équipières le dessanglèrent et le sortirent de la capsule de la boucle lunaire pour le traîner, en anoxie, hypothermie et déshydratation, à l’intérieur du sas.
« Vous êtes à bord du cycleur VTO Saints Pierre et Paul, senhor Corta, l’informa la responsable de sas en verrouillant hermétiquement les portes pressurisées.
— Asile », murmura Lucas Corta avant de vomir. Il avait tenu bon cinq heures pendant que sa capsule fuyait la destruction de Corta Hélio. Pendant que des frappes ciblées anéantissaient son empire industriel dans les mers de la Lune, que des logiciels d’attaque gelaient ses comptes bancaires, que des lames Mackenzie pillaient sa ville. Tandis que ses frères dégainaient leurs lames pour défendre la maison Corta, lui avait pris la fuite, d’abord sur la mer de la Fécondité, ensuite hors de la Lune.
Sauve l’entreprise, lui avait dit Carlinhos. Tu as un plan ?
J’ai toujours un plan.
Cinq heures à s’éloigner en tournoyant de la destruction de Corta Hélio, à la manière d’un débris d’explosion. Puis le réconfort de mains, la chaleur de voix, la solidité d’un vaisseau autour de lui — d’un vaisseau et non d’un bricolage d’aluminium et de plastique — détendirent ses faisceaux musculaires crispés et il vomit. Le personnel de quai VTO apporta des aspirateurs.
« Ce sera plus facile en vous tournant dans ce sens, senhor Corta », conseilla la responsable de sas. Elle enveloppa Lucas d’une couverture de survie le temps que ses subordonnées le relèvent et l’introduisent dans l’ascenseur. « Nous allons très vite vous faire retrouver une gravité lunaire. »
Lucas sentit la cabine se mettre en mouvement et la gravité artificielle du cycleur lui saisir les pieds. La Terre, voulut-il dire. Le sang étouffa ses mots. Des alvéoles éclatées lui crépitaient dans la poitrine. Il avait respiré le vide, en bas sur Mare Fecunditatis, quand Amanda Sun avait essayé de le tuer. Il était resté sept secondes sans protection à la surface de la Lune. Sans combinaison. Sans air. Expulse ton air. C’était la première règle des coureurs de Lune. Vide tes poumons. Il avait oublié, n’avait plus rien eu en tête sinon le sas de la station de la boucle lunaire devant lui. Ses poumons avaient été atteints. Lucas Corta était un coureur de Lune, à présent. Il devrait avoir l’insigne : Dona Luna, peau noire sur la moitié du visage, crâne blanc sur l’autre. Il se mit à rire. Un instant, il crut qu’il allait s’étouffer. Des glaires ensanglantées tombèrent sur le plancher de l’ascenseur. Il fallait qu’il s’exprime clairement. Il fallait que ces femmes Vorontsov comprennent.
« Emmenez-moi en pesanteur terrestre, exigea-t-il.
— Mais, senhor Corta…, commença la gestionnaire de sas.
— Je veux descendre sur Terre. J’ai besoin d’aller sur Terre. »
 
Il était allongé sur la couchette de diagnostic du centre médical, avec un short comme unique vêtement. Il avait toujours détesté les shorts. Ridicules et infantiles. Il avait refusé d’en porter, même quand c’était devenu la mode, ce qui n’avait pas manqué de se produire puisque, sur la Lune, elle suivait des cycles. Il aurait préféré être nu. La nudité ne l’aurait pas privé de sa dignité.
La femme se tenait au pied de la couchette, entourée telle une divinité de bras détecteurs et injecteurs. Blanche, d’âge mûr, fatiguée. Et totalement maîtresse de la situation.
« Galina Ivanovna Volikova, se présenta-t-elle. Je serai votre médecin personnel.
— Lucas Corta », répondit-il d’une voix rauque.
L’œil droit de la docteure Volikova palpita tandis qu’elle consultait l’interface médicale. « Collapsus d’un poumon. Microhémorragies cérébrales multifocales… vous étiez à dix minutes d’un hématome cérébral sans doute fatal. Des lésions cornéennes, un épanchement sanguin à l’intérieur des globes oculaires, des alvéoles éclatées. Plus un tympan perforé. Que je vous ai rebouché. »
Au sourire amusé qu’il la vit esquisser, Lucas comprit qu’il pourrait s’entendre avec elle.
« Combien de temps… », croassa-t-il. Crissement de verre brisé dans son poumon gauche.
« Au moins une orbite, avant que je vous laisse sortir. Et ne parlez pas. » Une orbite : vingt-huit jours. Dans son enfance, Lucas avait étudié la physique des cycleurs : les orbites intelligemment choisies pour consommer le moins d’énergie possible autour de la Lune, deux révolutions avant de repartir par fronde gravitationnelle en direction de la Terre. Le processus était appelé « orbite à retournement ». Lucas n’en comprenait pas les calculs mathématiques, mais comme Corta Hélio se servait de cycleurs, lui-même avait dû en apprendre les principes, à défaut des détails. Des boucles autour de la Terre et de la Lune, toutes deux tournant autour du soleil, lui-même lancé, accompagné de toutes ses planètes, dans sa danse d’un quart de milliard d’années autour du centre galactique. Tout était en mouvement. Tout participait à la grande danse.
Une nouvelle voix, une nouvelle personne au pied du lit, moins grande, plus athlétique que la docteure Volikova.
« Il m’entend ? » Une voix féminine, argentine et musicale.
« Absolument.
— Il parle, même », réussit à ajouter Lucas. La silhouette sortit de l’ombre. Les deux mondes connaissaient la capitaine Valentina Valeryovna Vorontsova, qui se présenta néanmoins dans les règles.
« Soyez le bienvenu à bord du Saints Pierre et Paul, senhor Corta. »
La capitaine Valentina était de constitution solide et carrée : des muscles terrestres, des pommettes russes, des yeux kazakhs. Les deux mondes savaient aussi que sa jumelle Yekaterina commandait le Notre-Dame de Kazan. C’étaient deux femmes de légende que les capitaines Vorontsova. Selon la première légende à leur sujet, on avait implanté leurs fœtus de vraies jumelles dans deux mères porteuses ne vivant pas dans la même pesanteur. L’une était née dans l’espace, l’autre sur Terre. Une deuxième légende, tenace, affirmait qu’il existait entre elles une télépathie innée, une identité intime qui allait au-delà de la communication, et ce quelle que soit leur distance physique. De la magie quantique. D’après la troisième légende, elles s’échangeaient régulièrement le commandement des deux cycleurs VTO. De toutes les histoires qui circulaient sur les capitaines jumelles, c’était la seule à laquelle Lucas croyait. Laisser ses ennemis dans l’incertitude.
« Sauf erreur de ma part, on ne vous a pas encore informé de la situation sur la Lune, dit la capitaine Valentina.
— Je suis prêt.
— Je ne crois pas, non. Lucas, j’ai la pire des nouvelles possibles pour vous : tout ce que vous connaissiez a disparu. Votre frère Carlinhos a été tué en défendant João de Deus. Boa Vista a été détruite. Rafael est mort dans la dépressurisation. »
Cinq heures, seul dans une orbite de transfert de la boucle lunaire les yeux fixés sur la paroi de la capsule : l’imagination de Lucas l’avait emmené dans les plus sombres des endroits. Il avait vu sa famille morte, sa ville anéantie, son empire en ruine. Il avait eu beau s’attendre à ce que venait de lui annoncer Valentina Vorontsova, le choc fut brutal et laissa un grand vide.
« Dépressurisation ?
— Évitez de parler, senhor Corta, intervint la femme médecin.
— Les lames de Mackenzie Metals ont fait sauter le sas de surface. Rafael avait envoyé tout le monde dans les refuges. Nous pensons qu’il était à la recherche des retardataires au moment où l’habitat a dépressurisé.
— M’étonnerait pas. Quand il y a un truc noble et idiot à faire… Luna ? Robson ?
— Les Asamoah ont secouru les survivants, qu’ils ont emmenés à Twé. Bryce Mackenzie a déjà déposé à la cour de Clavius une demande d’adoption officielle de Robson.
— Lucasinho ? » Il disposait à présent de la rigueur émotionnelle, du contrôle physique de son corps, pour prononcer le nom qu’il voulait crier en premier. Si Lucasinho était mort, il quitterait cette couchette pour sortir par le sas.
« Il est en sécurité à Twé.
— On a toujours pu se fier aux Asamoah. » Savoir son fils sain et sauf fut une joie aussi brûlante que le soleil : de l’hélium à température de fusion.
« La garde du corps d’Ariel l’a aidée à s’enfuir dans Bairro Alto. Elle se cache. Tout comme votre frère Wagner. La meute de Méridien le protège.
— Le loup et la handicapée, murmura Lucas. Et l’entreprise ?
— Robert Mackenzie a commencé à absorber les infrastructures de Corta Hélio. Il a proposé des contrats à vos anciens employés.
— Ils seraient idiots de refuser.
— Ils ne refusent pas. Il a annoncé une nouvelle filiale : Mackenzie Fusible. Dirigée par son petit-neveu Youri Mackenzie.
— Les Australiens, au bout de deux ou trois, je commence à les confondre. » Lucas gloussa de sa propre et triste blague, un gloussement plein de sang venu du fond de son corps. Plaisanter, c’est souffler de la poussière au visage de ce qui vous accable. « C’était les Sun, vous savez. Ils nous ont montés les uns contre les autres.
— Senhor Corta, prévint à nouveau la docteure Volikova.
— Ça leur a bien plu de nous faire nous entre-tuer. Ces gens-là prévoient leurs coups des dizaines d’années à l’avance.
— Taiyang exerce un grand nombre d’options sur des terrains qui longent l’équateur, indiqua la capitaine Valentina.
— Ils comptent transformer toute la ceinture équatoriale en centrale solaire », siffla Lucas. Des fragments se détachaient de son poumon. Il cracha encore du sang. Des bras robotiques s’activèrent pour éponger.
« Ça suffit, capitaine », intima la femme médecin.
Valentina Vorontsova serra les doigts en pince et inclina la tête, même si elle était une femme de la Terre.
« Je suis désolée, Lucas.
— Aidez-moi, répondit Lucas Corta.
— VTO Space et VTO Earth gardent leurs distances avec VTO Moon, expliqua la capitaine Valentina. Nous avons des vulnérabilités bien particulières. Protéger notre catapulte électromagnétique au point de Lagrange et nos installations de lancement terrestres est primordial. Entre les Russes, les Chinois et les Indiens, les regards jaloux ne manquent pas. »
Les bras robotiques remuèrent à nouveau. Lucas sentit soudain le picotement d’une pulvérisation sous son oreille droite.
« Capitaine, j’ai besoin que la Lune me croie mort. »
La capitaine, la femme médecin, les bras lents et dévoués de l’unité médicale s’estompèrent dans un blanc confus.
 
Il n’aurait pu dire à quel moment il prit conscience de la musique, mais il émergea en elle comme un nageur qui traverse un ménisque. Elle l’entourait comme de l’air, comme les eaux de la naissance, et il ne demandait pas mieux que rester en elle, yeux fermés, à respirer sans douleur. La musique était noble, saine d’esprit, ordonnée. Un genre de jazz, conclut Lucas. Ce n’était pas sa musique, ce n’en était pas une qu’il comprenait ou appréciait, mais il en reconnaissait la logique, les motifs qu’elle traçait dans le temps. Il resta longtemps sans bouger à s’efforcer de n’avoir conscience de rien d’autre.
« Bill Evans », annonça une voix féminine.
Lucas Corta ouvrit les yeux. La même couchette, les mêmes robots médicaux, la même lumière douce et diffuse. Le même bourdonnement de la climatisation et de l’alimentation électrique qui lui disait qu’il était dans un vaisseau, non sur un monde. La même femme médecin évoluant aux limites de son champ de vision.
« J’ai examiné votre activité neuronale, dit-elle. Vous réagissez bien au jazz modal.
— J’aime bien. Vous pouvez en passer quand vous voulez.
— Ah vraiment ? » Il entendit l’amusement dans sa voix.
« Comment je vais, docteure ?
— Vous êtes resté inconscient quarante-huit heures. J’ai réparé les dégâts les plus importants.
— Merci. » Il essaya de se redresser sur ses coudes. De la chair se déchira dans son corps alors même qu’avec un petit cri Galina Volikova se précipitait pour l’obliger à se rallonger sur la surface souple.
« Il faut que vous récupériez, senhor Corta.
— Il faut que je travaille. Je ne peux pas rester ici jusqu’à la fin des temps. J’ai une entreprise à reconstruire et des finances limitées. Et j’ai besoin d’aller sur Terre.
— Vous êtes natif de la Lune. Aller sur Terre est impossible, pour vous.
— Ce n’est pas impossible du tout. Il n’y a rien de plus facile. Sauf que c’est mortel. Mais tout est mortel.
— Vous ne pouvez pas aller sur Terre.
— Je ne peux pas retourner sur la Lune. Les Mackenzie me tueront. Je ne peux pas rester ici. L’hospitalité des Vorontsov n’est pas inépuisable. Soyez gentille, docteure. Vous qui êtes spécialiste en médecine de microgravité… dites-moi ce que permet la théorie. »
Une nouvelle mélodie, bondissante et modale. Piano, basse, chuchotis de percussions. De si petites forces. Un si grand effet.
« En théorie, avec un soutien médical et une préparation intensive, il n’est pas inenvisageable pour un natif de la Lune de survivre deux lunaisons dans des conditions terrestres.
— Toujours en théorie, quatre lunaisons, ce serait possible ?
— Il faudrait de nombreuses lunaisons de conditionnement physique.
— Combien, docteure ? Toujours en théorie. »
Il la vit hausser les épaules, entendit son petit soupir exaspéré.
« Au moins un an. Quatorze ou quinze lunaisons. Quoi qu’il en soit, les chances de survivre au décollage ne dépasseraient pas les 50 %. »
Lucas Corta n’a jamais été joueur. C’était plutôt un vendeur de certitudes. En tant que vice-président de Corta Hélio, il avait transformé des incertitudes en faits. À présent que le harcelaient des certitudes solides comme le roc, son seul espoir était de parier.
« Dans ce cas, docteure Volikova, j’ai un plan. »



1
Vierge 2105
Le garçon tombe du sommet de la ville.
Il est fin et souple comme une ligne électrique. Sa peau cuivrée est parsemée de taches de rousseur sombres. Il a des yeux verts, des lèvres larges et charnues. Sa tignasse de dreadlocks couleur rouille est maintenue par un bandeau vert citron. Deux traits de gloss blanc soulignent chacune des pommettes, un autre divise ses lèvres à la verticale. Il porte un collant de sport mandarine, coupe basse, et un T-shirt blanc trop grand, marqué FRANKIE SAYS…
Il y a trois kilomètres entre le sol et le plafond de la grande cavité de lave qui abrite Reine-du-Sud.
Les gamins couraient au sommet de la ville, franchissant en freestyle les vieux niveaux industriels automatisés, se balançant dans le gréement du monde avec une grâce et une habileté à couper le souffle, sautant depuis les rampes et les madriers, bondissant d’un mur à l’autre et au troisième, jaillissant, se retournant, basculant, volant au-dessus des abîmes, sans jamais cesser de monter comme si le poids était un combustible qu’ils brûlaient pour retourner la gravité contre elle-même.
Le garçon est le plus jeune de l’équipe. Il a treize ans, il est agile, plein d’audace, attiré par les hauteurs. Il s’échauffe avec ses copains traceurs en bas sur le sol boisé de Reine-du-Sud, mais n’arrive pas à empêcher son regard de se tourner vers les grandes tours et de les suivre sur toute leur hauteur, jusqu’à l’endroit où elles rejoignent la ligne solaire. Étirer les muscles, enfiler des gants et chaussons antidérapants. Quelques sauts pour se détendre, puis il monte sur un banc et, d’une pensée, le voilà plus haut de dix mètres. Cent. Mille, il danse le long des parapets et grimpe par bonds de cinq mètres sur les cages d’ascenseur. Jusqu’au sommet de la ville. Au toit de la ville.
Une erreur infinitésimale suffit, une réaction trop lente d’une fraction de seconde, un millimètre qui manque, un doigt qui n’agrippe pas avec une force suffisante. Sa main glisse sur le câble et il tombe dans le vide. Aucun cri, rien qu’un petit hoquet de surprise.
Le garçon tombe. Le dos vers le sol, les pieds et les mains cherchant à attraper les mains gantées qui se tendent depuis l’enchevêtrement de tuyaux et de canalisations au bord du toit de Reine-du-Sud. Les traceurs ont un instant de stupeur en prenant conscience de ce qui s’est passé, puis jaillissent de leurs perchoirs pour foncer vers la tour la plus proche. Ils ne seront jamais assez rapides pour battre la pesanteur.
Il y a des règles, pour tomber. Avant même de sauter, de grimper, de franchir, il a appris à tomber.
Règle numéro 1 : se retourner. Si tu ne vois pas ce qu’il y a en dessous, tu vas au mieux te blesser gravement, au pire te tuer. Il tourne la tête, plonge le regard dans les vastes espaces qui séparent les cent tours de Reine-du-Sud. Il force son torse à pivoter, lâche un cri lorsqu’il se déchire un muscle abdominal en faisant suivre le mouvement au reste de son corps. Il voit sous lui au milieu des gratte-ciel l’entrecroisement mortel des passerelles, des ponts, des chemins de câbles ou de fibre. Il faut qu’il passe au milieu de tout cela.
Règle numéro 2 : maximiser la résistance de l’air. Il écarte bras et jambes. La pression atmosphérique dans un habitat lunaire est de 1 060 kilopascals. À la surface, l’accélération de la pesanteur est de 1,625 mètre par seconde au carré. La vitesse terminale d’un objet qui tombe dans l’atmosphère est de 60 kilomètres-heure. S’il percute le sol de Reine-du-Sud à cette vitesse-là, le garçon a 80 % de risques de mourir. S’il le percute à 50 kilomètres-heure, il a 80 % de chances de survivre. Son T-shirt claque dans le vent. Et FRANKIE SAYS, Frankie dit : c’est comme ça que tu vis.
Règle numéro 3 : appeler à l’aide. « Joker », prononce-t-il. Le familier du garçon se matérialise sur la lentille de son œil droit, dans l’implant de son oreille gauche. Les vrais traceurs se passent d’assistance IA. C’est trop facile, pour un familier, de déterminer le meilleur itinéraire, de dénicher des prises invisibles, de donner des conseils sur les conditions microclimatiques. Le parkour, c’est l’authenticité dans un monde complètement artificiel. Joker analyse la situation. Tu es en danger de mort. J’ai alerté les services de secours.
Règle numéro 4 : le temps est ton allié. « Combien de temps, Joker ? »
Quatre minutes.
Le garçon a désormais tout ce dont il a besoin pour survivre.
Quand il ôte son T-shirt, ses abdominaux trop étirés lui font un mal de chien et quelque chose cède dans son épaule gauche. Pendant quelques secondes, n’ayant plus les bras et les jambes écartés, il tombe nettement plus vite. Le vent tire sur le T-shirt. Si le garçon le lâche, s’il le perd, il meurt. Il a besoin de faire trois nœuds pendant qu’il tombe à la vitesse terminale. Les nœuds sont la vie. Et le pont du 77e niveau est là, là ! Il redéploie ses membres avant de faire comme on lui a enseigné : il cambre le torse, relève les bras, fait passer son centre de gravité au-dessus de son centre de poussée. Position de dérive. Elle le décale et lui permet d’éviter le pont de quelques mètres. Des visages se tournent vers lui. Et le regardent à nouveau : ils ont déjà vu des hommes volants. Mais il ne vole pas. Il tombe.
Il noue le cou et les manches du maillot pour former une espèce de sac.
« Combien de temps ? »
Deux minutes. J’évalue que ton impact se fera à…
« La ferme, Joker. »
Il rassemble deux poignées de tissu. Tout est question de timing. Trop haut et il manquera de manœuvrabilité pour éviter les passerelles et canalisations entre les tours. Trop bas, et son parachute de fortune ne lui aura pas permis de réduire suffisamment sa vitesse pour espérer survivre. Et il veut atterrir à beaucoup moins de 50 kilomètres-heure.
« Préviens-moi une minute avant, Joker. »
Entendu.
La décélération sera brutale. Elle pourrait lui arracher le vêtement des mains.
Et alors il mourra.
Il ne peut imaginer pareille chose.
Il peut imaginer être blessé. Il peut imaginer tout le monde baisser les yeux sur son cadavre en versant des larmes sur cette tragédie. Cela lui plaît, mais ce n’est pas la mort. La mort n’est rien. Pas même rien.
Il replie ses bras à nouveau pour glisser sous le téléphérique du 23e niveau.
Maintenant.
Il tend brusquement le T-shirt en avant. Celui-ci claque avec bruit dans le vent. Le garçon glisse la tête sous ses coudes et lève les bras. Le vêtement noué se gonfle. Le freinage est soudain, brutal. Il crie de douleur quand son épaule se déboîte. Tiens bon tiens bon. Dieux dieux dieux que le sol est près. Le parachute tressaute comme s’il se débattait, luttait contre lui, contre quelqu’un qui veut le tuer. La tension dans les bras et les poignets est atrocement douloureuse. S’il lâche prise maintenant, l’impact sera violent et dans la mauvaise position : avec les pieds en avant, ses hanches et ses cuisses fracassées iront s’enfoncer dans ses organes. Tiens bon tiens bon. Il glapit sous l’effort, la gorge serrée de frustration.
« Joker, hoquète-t-il. Ma vitesse… »
Je ne peux que l’estimer en me basant sur…
« Joker ! »
48 kilomètres-heure.
C’est encore trop rapide. Le garçon voit à quel endroit il va s’écraser, dans seulement quelques secondes. Un espace libre sous les arbres, un parc. Les gens courent sur les chemins axiaux, certains en direction de ce qu’ils estiment être le point d’impact, d’autres en direction inverse.
Des robots médicaux sont en chemin, annonce Joker. Qu’est-ce que c’est que ce machin brillant, cette grande chose volumineuse ? Des surfaces. Dont saillent des trucs. Un pavillon. Peut-être pour la musique, les sodas ou il ne sait quoi. C’est en tissu. Ça pourrait le ralentir des quelques kilomètres-heure dont il a besoin. Attention quand même aux supports et aux étais qui en saillent. S’il tombe sur l’un d’eux à cette vitesse, il se fera transpercer de part en part. Mais de toute manière, s’il tombe à cette vitesse, il risque de mourir. Il ne faut pas qu’il se trompe de moment. Il tire d’un côté sur son parachute de fortune pour essayer de dévier vers le pavillon. C’est si difficile, si difficile. Son épaule se tord et lui arrache un nouveau cri tandis qu’il s’efforce d’obtenir un ultime mouvement latéral. Le sol se précipite à sa rencontre.
À la toute dernière seconde, il lâche le T-shirt et essaye de s’incliner en écartant bras et jambes pour maximiser sa superficie. Trop tard et trop bas. Il percute le toit du pavillon. C’est violent, très violent. Une fraction de seconde de douleur et de stupéfaction, puis il passe à travers. Sa dérive lui permet d’éviter le contenu du pavillon. Il projette ses bras devant son visage et percute le sol.
Aucun impact n’a jamais été aussi violent. Un poing gros comme la Lune pulvérise d’un coup la moindre respiration, la moindre sensation, la moindre pensée. Obscurité. Puis le garçon revient à lui, essaye de respirer, n’arrive pas à bouger. Des cercles. Des machines, des visages, et à mi-distance, ses copains traceurs qui se précipitent dans sa direction.
Il inspire. Ça fait mal. La moindre côte crisse, le moindre muscle gémit. Il roule sur le flanc. Des médbots à turbines montent et flottent. Il essaye de se décoller du sol.
« Non, petit, ne bouge pas », conseille un des visages autour de lui, mais personne ne tend la main pour l’immobiliser ou lui porter assistance. Il est une merveille brisée. Avec un cri, il se hisse à genoux, s’oblige à se relever. Il peut tenir debout. Il n’y a rien de brisé. Il fait un pas en avant, frêle et maigre en collants mandarine.
« Joker, murmure-t-il, à quelle vitesse j’ai percuté ? »
38 kilomètres-heure.
Il serre le poing en un geste de victoire, puis ses jambes se dérobent et il bascule en avant. Des mains et des robots jaillissent pour le retenir, lui, Robson Mackenzie, le garçon qui est tombé du sommet du monde.
 
« Alors, ça fait quel effet d’être célèbre ? »
Hoang Lam Hung s’appuie à la porte. Occupé à caresser sa renommée soudaine, Robson ne l’a pas entendu arriver. La rumeur avait fait deux fois le tour de la Lune depuis l’hospitalisation de Robson en clinique. Le garçon qui est tombé sur Terre1. Il n’est pas tombé sur Terre. Ce n’est pas la Terre. Il est tombé par terre. Sauf que ça ne sonne pas aussi bien. Et ce n’était pas une chute, il y a eu glissade. Et pour le reste, descente dirigée. Robson s’est relevé. Il n’a fait qu’un pas ensuite, mais il l’a fait. Quoi qu’il en soit, toute la Lune parlait de lui et il a demandé à Joker ce que le réseau avait sur lui comme photos et articles. Il s’est vite rendu compte que la plupart des gens partageaient et repartageaient les mêmes. Certaines de ces photos étaient très anciennes, elles dataient de l’époque où il était un gamin, un Corta.
« Au bout d’une demi-heure, ça commence à devenir lassant, répond-il.
— Tu as mal ?
— Pas du tout. On m’a fait prendre plein de trucs. Mais j’ai eu mal. Putain que j’ai eu mal. »
Hoang lève un sourcil : il n’apprécie pas ces grossièretés que Robson apprend de ses copains traceurs.
Quand Robson avait onze ans et Hoang vingt-neuf, ils ont été mariés quelques jours. Tia2 Ariel avait annulé leur mariage avec ses superpouvoirs juridiques, mais leur seule nuit ensemble avait été amusante : Hoang avait préparé à manger, et ce qu’il prépare est toujours spécial, puis appris des tours de cartes à Robson. Aucun des deux ne voulait vraiment se marier. Cela avait été un arrangement dynastique, une manière de contraindre un Corta à rester au cœur du clan Mackenzie. Un otage traité avec tous les égards. Les Corta n’existent plus, dispersés, vaincus, morts. Robson a désormais une autre situation familiale : il fait partie des adoptés de Bryce Mackenzie. Hoang est donc un frère, et non un oko. Un frère, un oncle, un gardien.
Robson est toujours otage.
« Bon, t’arrives ? »
Le visage de Robson exprime l’incompréhension.
« On va à Creuset. Tu avais oublié ? »
Robson avait oublié. Ses couilles et son périnée se contractent de peur. Creuset. Hoang l’a emmené à Reine-du-Sud pour le soustraire aux appétits de Bryce et à la politique de la famille Mackenzie, mais la plus grande crainte de Robson est qu’on tire sur la ficelle qui les ramènera, Hoang et lui, dans la citadelle des Mackenzie.
« La fête ? » rappelle Hoang.
Robson se laisse retomber sur les oreillers. Le cent cinquième anniversaire de Robert Mackenzie. Un rassemblement de la maison Mackenzie. Hoang et Joker ont transmis dix, vingt, cinquante rappels, mais il n’avait d’yeux que pour les semelles antidérapantes et les prises de main, la mode traceur et les moyens de faire son premier freerun avec style, de perfectionner sa condition physique et atteindre son poids de course.
« Merde.
— Je t’ai imprimé un truc à mettre. »
Hoang lance des vêtements sur le lit. Robson ouvre l’emballage. Le parfum du tissu tout juste sorti de l’imprimante. Un costume Marco Carlotta bleu pastel, un T-shirt noir à col en V. Des mocassins. Pas de chaussettes.
« Les années 1980 ! » se réjouit Robson. C’est la nouvelle tendance, après les années 2010, 1910 et 1950. Hoang sourit avec coquetterie.
« Tu as besoin d’un coup de main pour t’habiller ?
— Non, ça va. » Robson repousse le drap et sort ses jambes du lit. Les robots de diagnostic battent en retraite. Il se hisse sur ses pieds. Pâlit. Crie un peu. Il sent ses genoux flancher. S’appuie au bord du lit. Hoang est à ses côtés, le soutient. « Plus ou moins.
— Tu es violet des pieds à la tête.
— Ah oui ? »
Joker accède à une caméra de la chambre et montre à Robson sa peau brune tachetée de noir et de jaune, une constellation de contusions se déversant les unes dans les autres. Robson grimace quand Hoang lui glisse les bras dans les manches de la veste. Enfiler les mocassins le transperce de douleur. La touche finale, une dernière surprise au fond du sac de vêtements : une paire de lunettes de soleil, des Ray-Ban Tortuga Aviator. « Oh, génial. » Le garçon les pose sur son nez, ajuste la position d’un petit coup d’index entre les verres. « Aïe. Même elles, elles font mal. »
La toute dernière touche. Il remonte les manches de sa veste Marco Carlotta au-dessus des coudes.
 
Une lumière éblouissante sur l’horizon : les miroirs de Creuset qui concentrent le soleil sur les hauts fourneaux du train de dix kilomètres. Enfant, Robson adorait cette lumière, signe qu’il ne restait plus que quelques minutes avant l’arrivée à Creuset. Il se précipitait dans la bulle d’observation de l’autorail, plaquait ses mains sur le verre, savourant à l’avance l’instant où il allait passer à l’ombre de Creuset et lever les yeux vers les milliers de tonnes d’habitats, de hauts fourneaux, de chargeuses et de transformateurs au-dessus de sa tête.
À présent, il a tout cela en horreur.
L’air était vicié — lourd de CO2 et de vapeur d’eau — quand les faisceaux lumineux de l’équipe de secours VTO sont venus transpercer l’obscurité vide et glacée de Boa Vista. Dans le refuge, prévu pour vingt personnes, ils étaient trente-deux à s’entasser, à respirer et bouger le moins possible. De la condensation glacée dégoulinait de la moindre arête, emperlait la moindre surface. Où est paizinho ? a-t-il hurlé quand l’équipe VTO l’a fourré dans la capsule de transfert. Où est paizinho ? a-t-il demandé à Lucasinho une fois dans le vaisseau lunaire. Lucasinho a regardé Abena Asamoah à l’autre bout de la soute bondée, puis emmené Robson à l’avant. Ces mots-là ne devaient pas être partagés. Wagner se planque. On ne sait pas où est Ariel, Lucas a disparu, il est présumé mort. Carlinhos est pendu par les talons à un carrefour de São Sebastião Quadra. Rafa est mort.
Son père était mort.
Les batailles juridiques ont été acharnées et, pour la Lune, de courte durée. Une lunaison plus tard, Robson traversait Oceanus Procellarum à bord d’un autorail de Mackenzie Metals, Hoang Lam Hung assis en face de lui, des lames déployées à distance respectueuse sans autre raison que d’incarner la puissance de Mackenzie Metals. La cour de Clavius avait tranché : Robson Corta était un Mackenzie, désormais. À onze ans et quelques mois, Robson ne pouvait reconnaître l’expression sur le visage de Hoang. À treize, il sait que c’était celle d’un homme qu’on a obligé à trahir ce qu’il aime. Il a ensuite vu l’étoile brillante sur l’horizon, la lumière de Creuset qui flamboyait dans un midi éternel, et qui ne lui a plus paru synonyme de bienvenue, mais d’enfer. Robson se souvient des orixás de Boa Vista, de leurs immenses visages de pierre sculptés dans la roche brute, présence permanente garantissant que la vie résistait à la brutalité glacée de la Lune. Oxalá, Iemanjá, Xangô, Oxum, Ogum, Oxóssi, les jumeaux Ibeji, Omolú, Iansã, Nanã. Il se rappelle encore quels saints catholiques ils ont pour homologues et peut donner la liste de leurs attributs. La religion personnelle des Corta contenait peu de divinité, encore moins de théologie et pas la moindre promesse d’enfer ou de paradis. Un éternel retour. C’était naturel, les esprits étaient recyclés, tout comme le carbone, l’eau et les minéraux d’un cadavre l’étaient par les zabbalins. L’enfer était inutile, cruel et inhabituel. Robson n’arrive toujours pas à comprendre pour quelle raison un dieu voudrait infliger un châtiment éternel à quelqu’un, puisque cela ne peut produire aucun effet positif.
« Content de te revoir », a lancé Robert Mackenzie des profondeurs du système d’assistance vitale qui le gardait en vie. Le tube enfoncé dans sa gorge pour l’aider à respirer a frémi. « Tu es l’un des nôtres, maintenant. » Près de son épaule gauche, son familier Chien Rouge. Sur sa droite, son épouse Jade Sun, avec son propre familier qui, comme le veut la tradition de Taiyang, est un hexagramme du Yi King, en l’occurrence Shì kè. Robert Mackenzie a ouvert les bras, déplié ses doigts crochus. « On prendra bien soin de toi. » Robson a détourné la tête lorsque les bras se sont refermés sur lui. Des lèvres sèches lui ont effleuré la joue.
Il y a ensuite eu Jade Sun. Cheveux parfaits peau parfaite lèvres parfaites.
Puis Bryce Mackenzie.
« Ravi de ton retour, petit. »
Hoang n’a jamais dit quels marchés il a passés pour déménager Robson de Creuset au vieux manoir familial de Kingscourt à Reine-du-Sud, mais Robson est certain que le prix a été élevé. À Reine-du-Sud, il pouvait courir, il pouvait être qui il aimait être, il pouvait choisir ses amis. À Reine-du-Sud, il pouvait oublier qu’il serait à jamais un otage.
Et voilà qu’il revient à Creuset. L’éclat des miroirs du grand train s’intensifie, devient aveuglant, même de derrière le verre photochromique de la bulle d’observation. Robson lève la main pour s’en protéger, puis c’est l’obscurité. D’un clignement de paupières, il se débarrasse des images rémanentes. À gauche comme à droite s’élèvent les bogies qui transportent Creuset au-dessus de la ligne Équatorial Un : il y en a mille en file indienne devant lui, ligne courbe allant se perdre derrière l’horizon tout proche. Des moteurs de traction, du câblage électrique, des quais de service, des portiques, des échelles d’accès : un robot de maintenance escalade à toute vitesse une structure de soutien, suivi des yeux par Robson. Les étoiles de ce ciel sont les lumières des usines et des modules d’habitation au-dessus de lui.
Membre de la troisième génération née sur la Lune, Robson ne comprend pas comment on peut être claustrophobe — les espaces confinés, c’est le confort, la sécurité —, mais aujourd’hui, les fenêtres, projecteurs, gyrophares de Creuset pèsent comme une main sur son crâne, dont il n’arrive pas à sortir l’idée qu’au-dessus de ces lumières modestes, il y a celle chauffée à blanc des miroirs des hauts fourneaux et des creusets de métal fondu. L’autorail ralentit. Des grappins descendent du ventre de Creuset. Robson ne perçoit qu’une infime secousse quand ils se referment sur l’autorail et le hissent en douceur vers le quai.
Quelqu’un lui touche l’épaule : Hoang. « Viens, Robson. »
 
Le voilà, le voilà !
La porte du tramway s’ouvre sur des visages tous tournés vers lui. En moins de cinq pas, Robson est cerné de jeunes femmes en robe de soirée : court et moulant, jupes boules et à volants ; bas brillants, talons mortels, cheveux crêpés en auréole. Lèvres fuchsia, yeux ailés d’eye-liner, pommettes soulignées de fard.
« Aïe ! » Quelqu’un lui a donné un petit coup. « Oui, ça fait mal. » Les filles le conduisent en riant au fond de la voiture, lieu de rassemblement des jeunes. Le jardin d’hiver — « Fern Gully », pour les Mackenzie — est assez grand et complexe, avec ses chemins sinueux et ses zones de plantation, pour permettre une dizaine de fêtes secondaires. Des serveurs louvoient entre les grandes fougères courbées avec des plateaux chargés de 1788, le cocktail emblématique des Mackenzie : Robson a tout soudain un verre dans la main. Il le vide, ravale l’amertume, apprécie la chaleur qui se répand dans son corps. Les fougères bruissent, les climatiseurs brassent l’atmosphère humide. Des oiseaux vivants picorent les frondes, on les entrevoit qui volettent d’une bractée à l’autre.
Robson est entouré de vingt jeunes Mackenzie.
« Je peux voir tes bleus ? demande une fille qui, en équilibre précaire sur de dangereux talons, ne cesse d’essayer de faire redescendre son étroite jupe rouge vif en stretch.
— D’accord, ouais. » Robson ôte sa veste, soulève son T-shirt. « Là et là. Graves traumatismes des tissus.
— Ils montent jusqu’où ? »
Robson fait passer le maillot par-dessus sa tête et se retrouve avec des mains sur tout le corps, masculines aussi bien que féminines, et des yeux que fait s’écarquiller l’étendue jaune des contusions sur son dos et son ventre, comme une carte des sombres mares de la Lune. Chaque contact lui tire une grimace de douleur. Du frais se promène sur son ventre : une des filles orne ses abdominaux d’un smiley en gloss rose. Dans la seconde qui suit, filles et garçons ont dégainé leurs cosmétiques pour l’assaillir de rose et de fuchsia, de blanc et de jaune citron fluorescent. En riant. En riant tout le temps.
« T’es vachement maigre, s’étonne un Mackenzie roux à taches de rousseur.
— Pourquoi tu ne t’es pas cassé en petits morceaux ?
— Ça, ça fait mal ? Et ça ? Ça aussi ? »
Robson se recroqueville, bras autour de la tête, dos tourné vers les tubes de rouge à lèvres qu’on lui enfonce dans la peau.
« Allons, allons. »
Une petite tape sur l’épaule, avec la tige en titane d’une vapette.
« Laissez-le. »
Les mains reculent.
« Couvre-toi, chéri. On a des gens à voir. »
Darius Mackenzie n’a qu’un an de plus que lui, mais les gamins battent en retraite. C’est le seul fils de Jade Sun-Mackenzie encore vivant. Il est petit, pour un troisième-gén, basané, d’une physionomie davantage Sun que Mackenzie. Personne à Creuset ne le croit produit par le sperme congelé de Robert Mackenzie. Mais il parle avec le même ton autoritaire que le vieux maître.
Robson renfile son T-shirt, récupère sa veste.
Il n’a jamais compris l’affection que lui porte Darius : il est du sang qui a tué son frère Hadley dans l’arène de la cour de Clavius. Mais s’il compte un ami, dans Creuset, c’est bien Darius Mackenzie. Qui, chaque fois que Robson revient de Reine-du-Sud — pour les anniversaires, les hommages tacites de Hoang à Bryce —, ne met que quelques minutes à apprendre son arrivée et à venir le retrouver. C’est une relation qui n’existe qu’à l’intérieur de Creuset, mais Robson apprécie d’être dans ses bonnes grâces. Il a dans l’idée que Bryce lui-même en a peur.
C’est cela qu’il déteste à Creuset : la peur. La peur brute et viscérale qui infeste chaque geste, chaque mot, chaque pensée et chaque respiration. Creuset est un générateur de peur. D’un bout à l’autre de ses dix kilomètres, des lignes de peur sinuent et chuchotent, tirent sur les hameçons des secrets et des dettes enfoncés dans la peau de chacun des membres d’équipage du grand train.
« Ils sont jaloux, en fait, dit son ami en tirant une grande bouffée de sa vapette tout en le prenant par la taille. Allez, viens. On a des gens à voir. Tout le monde te réclame. Te voilà devenu une célébrité. C’est vrai qu’aucun de tes copains coureurs n’est venu te voir à la clinique ? »
Darius sait bien que oui, mais Robson lui répond quand même. Il sait pourquoi Darius Mackenzie a posé la question. Les lignes de peur vont de Creuset jusqu’aux quadras de Reine-du-Sud. Même les jeunes traceurs connaissent la légende : les Mackenzie vous rendent trois fois la monnaie de votre pièce.
 
« Robbo ! »
Robson déteste ce diminutif australien et affable de son prénom. Il ne reconnaît pas cette clique de jeunes Blanches à la chevelure volumineuse et aux vêtements dernier cri, mais elles se conduisent comme si elles avaient un lien de parenté avec lui. Leurs cheveux sont intimidants.
« Ton costume, Robbo. Marco Carlotta, classe. Bien joué, les manches relevées. T’as eu un petit accident, il paraît ? »
Elles s’esclaffent. Robson se lance dans le récit de sa mésaventure, récolte des oohs appréciateurs et des yeux qui roulent, mais Darius a repéré le prochain groupe à saluer et, invoquant le protocole, emmène Robson.
Sous une canopée de frondes de fougères, Mason Mackenzie et d’autres jeunes hommes discutent handball, un 1788 tenu d’une main nonchalante. Chez les Mackenzie, les femmes et les hommes bavardent dans des groupes séparés. Mason est le nouveau propriétaire des João de Deus Jaguars. Il vient de recruter Jojo Oquaye des Twé All-Stars et se vante auprès de ses amis de la manière dont il a crevé les yeux de Diego Quartey à Twé. Robson déteste l’entendre parler de son équipe. Ce n’est pas et ne sera jamais l’équipe de Mason. Ce ne sont pas et ne seront jamais les Jaguars — c’est quoi, d’ailleurs, des jaguars ? —, ce sont les Moços. Les garçons, les filles. On peut voler une équipe, pas un nom. Le nom est enfoncé dans le cœur. Robson se souvient de son pai le soulevant sur la rambarde de la loge de la direction et lui remettant le ballon. Qui s’est logé de manière très naturelle dans sa main, plus lourd que Robson ne s’y attendait. Lance-le sur le terrain. Tout le monde le regardait dans Estádio da Luz, joueurs comme fans et visiteurs. Un instant, il a failli pleurnicher pour que paizinho le repose par terre, loin de tous ces yeux. Puis il a levé haut le ballon et l’a jeté de toutes ses forces. Le ballon est parti beaucoup plus loin que Robson aurait cru possible, survolant les visages levés dans les gradins plus bas, se dirigeant vers le rectangle vert.
« Les Moços ne gagneront jamais pour toi », lance-t-il. Son interruption fait taire les conversations. Un instant de colère, puis le groupe reconnaît le gamin tombé du sommet du monde.
Darius passe à nouveau son bras autour de celui de Robson. « Bon. Ça suffit. » Il a repéré un plus gros gibier à l’ombre des frondes. « Le sport, c’est ringard, de toute façon. » Cousins et parents plus éloignés complimentent au passage Robson sur sa tenue, sa célébrité et sa survie. Personne ne demande à voir les contusions maculées de brillant à lèvres. Un groupe joue de la bossa-nova. Celle-ci n’a fait que gagner en importance depuis la chute de Corta Hélio : une musique globale. Guitare, basse acoustique, balais de percussion.
Robson se fige. Entre le groupe et le bar se sont rassemblés Duncan Mackenzie, ses okos Anastasia et Apollinaire, le PDG de Mackenzie Fusion Youri Mackenzie, ses demi-frères Denny et Adrian, ainsi que l’oko de ce dernier, Jonathon Kayode, l’Aigle de la Lune en personne. Darius tire doucement Robson par le bras.
« Chauffe la salle. »
Anastasia et Apollinaire prennent un plaisir enthousiaste à entendre Robson raconter son aventure. Elles le serrent dans leurs bras, l’embrassent, le font pivoter dans un sens puis dans l’autre pour inspecter ses blessures — il a meilleur teint que toi, Asya. Youri sourit sans paraître impressionné, Duncan exprime sa désapprobation — tomber du toit du monde constitue une atteinte manifeste à la sécurité de la famille —, mais personne ne s’en soucie. Il n’a plus la moindre autorité depuis que son père Robert a repris le contrôle de Mackenzie Metals. Youri est le PDG de la compagnie d’extraction d’hélium 3 que Mackenzie Metals a fondée sur le cadavre de Corta Hélio. Denny est un garçon tendu à la mâchoire crispée, une énergie spasmodique aussi contrainte que l’hélium dans un champ de confinement pour la fusion. Denny est un maillon d’une chaîne de vengeance : son oncle Hadley a été tué par Carlinhos dans la cour de Clavius, lui-même a égorgé Carlinhos pendant le sac de João de Deus. Empare-toi de l’arme lâchée par ton ennemi et retourne-la contre lui.
L’Aigle de la Lune veut savoir le secret de Robson. Tu te relèves après une chute de trois kilomètres ? Le garçon est ébloui. Il ne l’avait jamais vu en chair et en os et ne l’imaginait pas aussi grand : l’homme a presque la taille d’un troisième-gén, mais est bâti comme une montagne. Son agbada de cérémonie ne fait que magnifier sa majesté.
Le secret ? Darius répond à la place de Robson, qui a perdu sa langue. Éviter de toucher le sol.
« Sage conseil. »
La voix est calme et raffinée, douce et grave, mais fait taire même Jonathon Kayode. Les hommes Mackenzie inclinent la tête. L’Aigle de la Lune saisit et baise la main tendue.
« Dame Sun.
— Jonathon. Duncan. Adrian. »
De temps immémorial, on appelle Dame Sun la Douairière de Taiyang. Personne ne sait quel âge a vraiment Sun Cixi… personne n’oserait poser la question. Peut-être vit-elle depuis aussi longtemps que Robert Mackenzie lui-même. La mode rétro des années 1980 n’est pas pour elle : elle porte un tailleur en fausse laine de 1935, constituée d’une jupe qui couvre le genou et, tombant sur les hanches, d’une veste à large revers et bouton unique. Chapeau mou à large bandeau. Le style classique ne se démode jamais. C’est une petite femme, même pour une première-gén, et elle paraît encore plus petite à côté de ses gardes du corps, de beaux Sun des deux sexes, souriants, rapides et en forme, vêtus de costumes Armani bleu pastel à la mode et de formidables pardessus Yohji Yamamoto. Elle attire tous les regards. Le moindre de ses mouvements communique volonté et intention. Rien n’est irréfléchi. Elle est résolue, électrique, crépitante de puissance. Ses yeux d’un noir brillant voient tout et ne réfléchissent rien.
Une main tendue, un cocktail vient se loger à l’intérieur. Un dry martini très peu chargé en vermouth.
« J’ai apporté mon propre cocktail », dit Dame Sun en prenant une gorgée. Pas la moindre marque de rouge à lèvres sur le verre. « D’accord, c’est extrêmement impoli, mais je suis incapable de boire cette pisse que vous appelez un 1788. » Elle braque ses yeux perçants sur Robson.
« Tu es le garçon qui est tombé d’en haut de Reine-du-Sud, me dit-on. J’imagine que tout le monde te trouve formidable d’avoir survécu. Je trouve, moi, que t’es vraiment bête d’être tombé. Si un de mes fils faisait je ne sais quoi de la sorte, je le déshériterais. Pendant un mois ou deux. Tu es un Corta, non ?
— Robson Mackenzie, qiansui, répond celui-ci.
— Qiansui. Voilà bien des manières de Corta. Vous avez toujours été onctueux, les Brésiliens. Les Australiens manquent de finesse. Fais bien attention à toi, Robson Corta. Vous n’êtes plus très nombreux. »
Robson place en pince les doigts de sa main droite et incline la tête comme le lui a appris madrinha Elis. Ses bonnes manières Corta font sourire Dame Sun. Un bras autour des épaules de Robson, une grimace de douleur. Darius l’emmène ailleurs dans la fête.
« Ils vont parler politique, maintenant », lui explique-t-il.
 
Robson sent Robert Mackenzie avant de le voir. Ni les antiseptiques ni les antibactériens ne réussissent vraiment à masquer la pisse et la merde. Le garçon reconnaît l’odeur huileuse et vanillée de l’électronique médicale neuve, puis lui parviennent celles de gomina, de vieille sueur, d’une dizaine de mycoses et d’autant de fongicides employés pour les combattre.
Connecté et branché à son unité environnementale, Robert Mackenzie habite la pergola de fougères vertes qui bruissent au milieu de son jardin. Des oiseaux gazouillent et passent à toute vitesse entre les plantes, laissant entrevoir leurs couleurs vives. Ils sont brillance et beauté. Robert Mackenzie est plus vieux que son âge, que les limites de la biologie. Il occupe un trône de pompes et d’épurateurs, de câbles et de moniteurs, d’alimentations électrique et nutritionnelle, homme-bourse de cuir au cœur d’un entremêlement frémissant de tuyaux et de câbles. Robson ne supporte pas de le regarder.
Derrière Robert Mackenzie, l’ombre derrière le trône, Jade Sun-Mackenzie.
« Darius.
— Maman.
— Darius, cette vapette. Non. »
La chose dans le fauteuil croasse et est agitée par une toux sèche.
« Robson.
— Sun qiansui.
— Je déteste que tu m’appelles comme ça, comme si j’étais la vénérable grand-tante de je ne sais qui. »
Des mots sortent à présent de la chose sur le trône, si lents et si grinçants que Robson ne comprend pas tout de suite qu’ils lui sont adressés.
« Bien joué, Robbo.
— Merci, vó. Joyeux anniversaire, vó.
— Y a rien de joyeux là-dedans, petit. Et t’es un Mackenzie, alors parle anglais, bordel.
— Pardon, papy.
— Mais bon, bravo, tomber de trois kilomètres et se relever. J’ai toujours su que t’étais des nôtres. T’en as profité ?
— Profité ?
— Pour choper de la chatte. De la bite. Ou ni l’un ni l’autre. Comme ça te plaît.
— Je n’ai que…
— On n’est jamais trop jeune. Faut toujours capitaliser. C’est la manière Mackenzie.
— Papy, je peux te demander un truc ?
— C’est mon anniversaire, je suis censé me montrer magnanime. Qu’est-ce que tu veux ?
— Les traceurs… mes copains qui font du freerun. Tu ne t’en prendras pas à eux ? »
Le vieillard sursaute de surprise sincère. « Pourquoi je ferais ça ?
— Parce qu’ils étaient là. Et qu’un Mackenzie aurait pu mourir. Rendre trois fois la monnaie de la pièce, c’est la manière Mackenzie.
— Exact, Robbo, parfaitement exact. Les copains avec qui tu fais du sport ne m’intéressent pas. Mais si tu veux que je l’officialise : je ne toucherai à aucun de tes freerunners. Chien Rouge, sois-en témoin. »
Le familier de Robert Mackenzie tire son nom de la ville d’Australie-Occidentale où celui-ci a fait fortune. Au début, il ressemblait à un chien de chair et d’os, mais il a changé au fil des itérations et des décennies, à l’instar de son propriétaire. Il se compose désormais de triangles : des oreilles, une géométrie qui évoque un museau, un cou, des yeux en barre oblique, bref, une tête de chien abstraite. Chien Rouge authentifie les paroles du vieillard et les transmet à Joker, le familier de Robson.
« Merci, papy.
— Essaye de ne pas le dire comme si ça allait te faire vomir, Robbo. Et embrasse ton papy pour son anniversaire. »
Robson sait que son arrière-grand-père le voit fermer les yeux pour effleurer des lèvres la peau squameuse et craquante comme du papier.
« Ah oui. Robbo, Bryce veut te voir. »
Le ventre du garçon se crispe en une douloureuse contraction musculaire. Un creux semble s’ouvrir dans son estomac. Il se tourne vers Darius pour quémander son aide.
« Darius, accorde donc cinq minutes à ta mère, lance Jade Sun. Je ne te vois presque jamais, ces temps-ci. »
Je te rejoindrai, transmets celui-ci par l’intermédiaire de Joker. Robson envisage un instant de se cacher dans le labyrinthe de sentiers et de fougères de Fern Gully, mais Bryce a anticipé pareille réaction : Joker affiche sur la lentille de son propriétaire un itinéraire entre les robes courtes, les costumes à large carrure et les chevelures encore plus volumineuses.
 
Bryce est en conversation avec une femme que Robson ne reconnaît pas, mais dont la taille, le manque d’aisance en gravité lunaire et la coupe de vêtements laissent penser qu’elle vient de la Terre. De la République populaire de Chine, décide-t-il en constatant qu’elle semble sûre d’elle et habituée à donner des ordres. La femme s’excuse. Bryce s’incline devant elle. Pour un homme aussi grand, aussi immensément grand, il est agile. Délicat.
« Tu voulais me voir ? »
Son grand-oncle Bryce a huit adoptés. Parmi lesquels Byron, son protégé au service des finances, est le plus âgé, avec ses trente-trois ans. Quant au plus jeune, Ilya, dix ans, il a perdu ses parents dans une défaillance d’habitat à Schwarzchild. À laquelle lui-même a survécu en passant huit heures dans un refuge-cercueil enfoui sous un tas de cadavres et de rochers. Robson peut comprendre. Le réfugié, le nécessiteux, l’abandonné, l’orphelin : tous intégrés à la famille de Bryce Mackenzie. Tadeo Mackenzie s’est même marié, et à une femme, mais ces mêmes lignes de pouvoir que Robson sent renforcer le squelette blanchi au soleil de Creuset sont cousues dans la peau de chaque fils adoptif. Un petit coup sec dessus suffit à tous les rassembler.
« Robson. »
Le vrai prénom. La joue tendue, les baisers filiaux.
« Je suis très très en colère contre toi, tu sais. Ça va peut-être me prendre du temps pour te pardonner.
— Je vais bien. Juste quelques bleus. »
Bryce le regarde des pieds à la tête. Robson se sent comme déshabillé.
« Oui, les garçons sont des êtres extrêmement résilients. Capables d’absorber une quantité de dégâts phénoménale.
— J’ai raté une prise. J’ai fait une erreur.
— D’accord, et l’exercice physique est vraiment très important, mais franchement, Robson. Hoang était responsable. Je t’ai confié à lui. Je ne peux tout bonnement pas prendre une nouvelle fois ce risque. Tu seras plus en sécurité à Creuset. »
Robson se demande si son cœur ne s’est pas arrêté.
« Je t’ai acheté un cadeau. » Robson entend l’excitation dans la voix de son grand-oncle. Il pourrait vomir de peur et de dégoût.
« Mon anniversaire n’est pas avant Balance, réplique-t-il.
— Ce n’est pas pour ton anniversaire. Je te présente Michaela. »
Ladite Michaela coupe court à la conversation à laquelle elle participait pour se tourner vers eux. C’est une petite Joe Moonbeam blanche à la musculature compacte. Elle a appris les usages Mackenzie, depuis son arrivée sur la Lune : elle salue d’une brève inclinaison de la tête.
« C’est ton coach sportif.
— Je ne veux pas d’un coach.
— Moi, je veux que tu en aies un. Tu as besoin d’épaissir. J’aime que mes garçons aient du muscle. Tu commences demain. »
Bryce s’éloigne, lève les yeux. Robson se rend compte à son tour que la lumière ne tombe plus sous le même angle.
La lumière ne bouge jamais. C’est ce qui fait la puissance de Creuset : un soleil de midi inébranlablement concentré sur les hauts fourneaux au-dessus de leurs têtes.
La lumière a bougé. Continue à bouger.
« Robson, viens avec moi, si tu veux vivre. »
Bryce n’est pas seulement agile, il est rapide. Il agrippe le garçon par le bras et s’envole presque : de grands bonds lunaires tandis que les sirènes se déclenchent, qu’en surimpression chaque lentille affiche le message d’alerte. Évacuation générale. Évacuation générale.
 
La lumière du soleil atteint Duncan Mackenzie, qui lève la tête. Tous les Mackenzie présents dans Fern Gully en font autant, le visage soudain rayé par les ombres des frondes. Dame Sun hausse un sourcil.
« Duncan ? »
Au même moment, Duncan entend Espérance, son familier, lui murmurer à l’oreille les mots qu’il a toujours redoutés.
Pluie de fer.
Le mythe apocalyptique de Mackenzie Metals : le jour où les tonnes de terres rares en fusion pleuvront des hauts fourneaux. Personne à Creuset n’a jamais cru cela possible. Tout le monde à Creuset connaît ces trois mots.
« Dame Sun, il faut évacuer… », dit-il, mais déjà l’entourage de la Douairière de Taiyang s’est resserré autour d’elle et lui fraye avec détermination un passage dans la foule surprise. Il écarte Jonathon Kayode de son chemin, aussi les gardes du corps de l’Aigle adoptent-ils une formation compacte en tendant la main vers le fourreau de leurs lames.
« Laissez tomber, sortez-nous d’ici ! » leur crie Adrian Mackenzie. Le mouvement en direction du sas de la voiture suivante est en train de se transformer en bousculade. Et les cris en hurlements. « Pas par là, bande d’idiots ! Les capsules d’évacuation !
— Adrian, que se passe-t-il ? demande l’Aigle de la Lune.
— Je n’en sais rien », répond son oko, à couvert derrière le cercle des gardes du corps. Couteaux tirés, ceux-ci avancent en repoussant les gens perdus, abasourdis. « Ce n’est pas une dépressurisation. » Ses yeux s’écarquillent alors, car son familier lui murmure les mêmes mots : Pluie de fer.
« Monsieur Mackenzie. » La responsable de Creuset est une Tanzanienne de petite taille à la musculature de Joe Moonbeam. « Nous avons perdu le contrôle des miroirs.
— De combien de miroirs ?
— De tous.
— Hein ?
— Monsieur, dans un peu plus de soixante secondes, la température atteindra deux mille kelvins. »
La lumière qui filtre à travers les fougères est aussi chaude et brillante que des lames tout juste forgées. Plus le moindre bruit d’oiseau ou d’insecte ne se fait entendre. L’air brûle les narines de Duncan.
« Mon père…
— Monsieur, je suis chargée de votre protection.
— Où est mon père ? Où est mon père ? »
 
Bryce Mackenzie a une poigne d’acier. Sous la masse, il y a du muscle. Il propulse hors de son chemin les filles et les garçons présents à la fête — maquillage étalé, talons brisés — sans cesser de tirer Robson vers les cercles de lumière verte qui clignotent à l’entrée des capsules d’évacuation.
« Qu’est-ce qu’il y a, qu’est-ce qui se passe ? » demande Robson. Autour de lui, d’autres voix posent la même question, de plus en plus fort, l’incertitude se muant en peur, puis en panique.
« Pluie de fer, petit.
— Mais c’est impossible. Je veux dire… »
La lumière s’intensifie et les ombres raccourcissent.
« Bien sûr que c’est impossible. Ce n’est pas un accident. C’est une attaque. »
Hoang, lui murmure Joker avant d’en laisser apparaître le visage sur sa lentille.
« Robson, tu es où ? Ça va ?
— Je suis avec Bryce », crie Robson. Les voix sont épouvantables, à présent. Des mains l’agrippent, tentent de l’arracher à Bryce et à sa place dans la capsule. Bryce Mackenzie le libère d’une traction. « Toi, ça va ?
— Je suis dehors. Je suis dehors. Robson, je te retrouverai. Promis. Je te retrouverai. » Le visage de Hoang explose en un nuage de pixels. Réseau hors service, annonce Joker. Un silence terrible remplit un instant Fern Gully. Tous les familiers ont disparu. Tout le monde est déconnecté. Tout le monde est seul, contre tous les autres. C’est à ce moment-là que les hurlements commencent vraiment.
« Bryce ! » glapit Robson en tirant sur la main de son grand-oncle. Autant essayer de déplacer la Lune.
Une arrière-garde de lames défend le sas, sur deux rangs, couteaux dégainés.
« Bryce, où est Darius ? »
Elles s’écartent pour les laisser passer. Elles repoussent les invités qui déferlent, paniqués. La porte extérieure du sas est ouverte, l’anneau de lumière palpite en vert.
« Bryce ! » Robson essaye de libérer sa main. Bryce s’arrête, se retourne, les yeux saillant de stupéfaction.
« Stupide petit morveux ingrat. »
La gifle assomme presque le garçon. Sa mâchoire craque, son champ de vision s’emplit d’étoiles. Il sent le sang lui jaillir des narines. Chacune de ses contusions proteste. Il titube, puis des mains le saisissent par sa veste et le tirent à l’intérieur de la capsule.
« Allez, allez », crie le sexagénaire. Les oreilles bourdonnantes, Robson tombe sur la banquette rembourrée. Six lames se précipitent à l’intérieur de la capsule, dont la porte se referme en ciseau.
Largage dans dix secondes, annonce l’IA. Bryce vient s’attacher à côté de son petit-neveu, qui se retrouve coincé entre lui et un imposant garde ukrainien. Neuf.
« Robbo. Robbie. Robson. »
Le garçon essaye d’y voir clair. Darius, sanglé juste en face de lui. Il a les yeux écarquillés, le visage blême de terreur. Il serre sa vapette dans son poing.
« Darius. »
Deux, un. Largage.
La capsule se détache d’un coup du monde.
 
La porte intérieure du sas se referme, l’extérieure s’ouvre. Jade Sun s’assied d’un mouvement très comme il faut dans la capsule. L’unité d’assistance vitale de Robert Mackenzie manœuvre pour franchir le sas étroit. La porte intérieure résonne comme un gros tambour sous les multiples coups de poing. Les constructions Mackenzie sont conçues pour la Lune : elles ne craignent rien des mains humaines, même nombreuses et désespérées. Dans les secondes qui suivent, les miroirs vont concentrer la lumière du soleil sur Fern Gully, sur chacun des mille wagons de Creuset. Douze mille miroirs, douze mille soleils. Les constructions Mackenzie ne peuvent résister à la lumière de douze mille soleils.
Ensuite, les coups de poing sur la porte cesseront.
Cinquante secondes avant la Pluie de fer, l’avertit son familier. Le réseau est hors service, mais le familier de Robert Mackenzie n’aura pas manqué de lui transmettre la même information. « Jade, aide-moi, femme. Je n’arrive pas à bouger cette saloperie. »
Elle se carre plus confortablement sur la banquette rembourrée dans le sanctuaire de la capsule.
« Jade. » Un ordre, non une demande.
Elle se sangle. Dans le sas, Robert Mackenzie se débat et se démène de toutes ses maigres et fragiles forces, comme si son poids de moineau pouvait faire bouger l’imposant trône d’assistance vitale.
« Mais pourquoi ce truc bouge pas, bordel ?
— Parce que je ne veux pas qu’il le fasse, Robert. »
 
L’abdomen de Duncan Mackenzie tressaille quand les crampons s’écartent, lâchent la capsule. Jonathon Kayode le regarde de l’autre bout du cercle de sièges. L’Aigle de la Lune est gris de peur. Ses doigts sont étroitement entremêlés à ceux de son oko. Aucun de ses gardes du corps n’a réussi à entrer dans la capsule avec lui. Celle-ci tombe pendant quelques secondes sur ses câbles, puis les freins se déclenchent : une soudaine décélération qui arrache à l’Aigle de la Lune un gémissement effrayé. La capsule atterrit en douceur sur ses roues. Les verrous explosifs sautent pour la libérer de ses câbles, série de petits tressautements. Les moteurs ronflent : la capsule s’écarte à toute vitesse de Creuset à l’agonie. Le grand train est une ligne courbe et aveuglante sur l’horizon : un lever de nova.
« Mon père est en sécurité ? veut savoir Duncan Mackenzie. Est-ce qu’il est en sécurité ? »
 
Le fauteuil ne bouge pas. Robert Mackenzie agite son corps délabré pour tenter de se faire obéir de l’unité d’assistance vitale. Ses yeux, les muscles de sa mâchoire qui renferment les dernières réserves de sa redoutable volonté, les veines sur sa gorge, ses poignets, ses tempes, tout cela se contracte et saille. Le trône le nargue.
« Nous avons hacké ton unité, Robert, lui apprend Jade Sun. Il y a longtemps. Tôt ou tard, nous l’aurions désactivée. » La capsule vibre, légèrement ébranlée chaque fois qu’une de ses semblables est larguée par sa nacelle. « Les miroirs ne sont pas de notre fait, mais une Sun digne de ce nom se doit de saisir une occasion quand elle se présente, pas vrai ? »
Un épais filet de salive s’étire aux coins de la bouche de son mari tandis qu’il lève les mains vers les tubes enfoncés dans son cou.
« Tu ne peux pas te débrancher, Robert. Tu en fais partie depuis trop longtemps. Je ferme le sas. »
Chaque respiration que prend Jade Sun est brûlante. La température de l’air à l’intérieur de Creuset est de 460 kelvins, l’informe Shì kè.
Le martèlement sur la porte extérieure a cessé.
« J’essaye. Pas. De me. Débrancher », grogne Robert Mackenzie. Ses griffes s’agitent sur son col. Un mouvement flou : Jade Sun se rejette en arrière dans son siège rembourré anti-impact quand elle aperçoit un minuscule objet qui se précipite sur elle en bourdonnant. La douleur d’une piqûre soudain dans son cou. Elle lève la main vers celui-ci, la laisse retomber. Son visage se relâche, ses yeux et sa bouche s’ouvrent. Les neurotoxines AKA sont rapides et infaillibles. Jade Sun s’affaisse, retenue par son harnais. La mouche-assassin bourdonne sur son cou.
« T’aurais dû fermer le sas tout de suite, salope, crache Robert Mackenzie. On peut jamais faire confiance à ces connards de Sun. » Son croassement de défi se transforme en un effroyable hurlement, le reflet des miroirs atteignant le vieillard qui, comme tout et tout le monde dans Fern Gully, s’embrase. Le titane, l’acier, l’aluminium, le plastique de construction ploient, fondent, coulent dans la chaleur intense, puis jaillissent vers le haut et l’extérieur en une pulvérisation de métal fondu dans la dépressurisation explosive de Creuset.
 
Quand il est tombé d’en haut de Reine-du-Sud, Robson Mackenzie a eu peur. La plus grande peur de sa vie. Il ne pouvait en imaginer une plus grande. Il en existe une. Robson est sanglé à l’intérieur de celle-ci tandis que Creuset fond au-dessus de lui. Au cours de sa longue chute, sa mort et sa survie dépendaient de ses choix et de son habileté. Là, il est impuissant. Il ne peut rien faire qui le sauverait.
Robson est projeté en avant, retenu par son harnais. Il a un haut-le-cœur. Un instant de chute libre, puis la capsule heurte avec force le sol. Elle bouge, essaye de s’éloigner à une distance sûre, mais dans quelle direction, à quelle vitesse et combien de temps cela prendra, Robson n’en sait rien. Quelque chose le propulse sur sa gauche, puis sur sa droite. Bruits de ferraille et embardées. Grincements, craquements et gémissements. Robson n’a aucune idée d’où il est ni de ce qui se passe. Des bruits, des impacts. Il veut voir. Il a besoin de voir. Tout ce qu’il voit, ce sont des visages autour de lui, des gens qui se regardent mais sans jamais laisser leurs regards se croiser, sous peine de vomir de peur.
La capsule s’immobilise. Un long crissement grave. Puis la capsule repart, très lentement.
Robson se retrouve dans la même situation qu’à Boa Vista, à la fin, quand il n’y a plus eu de courant, plus eu d’éclairage, plus rien eu à voir sinon les visages qui s’entre-regardaient dans la lueur verte des biolumières d’urgence du refuge. Des bruits. Robson se souvient des détonations, il se souvient qu’à chacune, tout le monde fermait les yeux en craignant que la prochaine fasse voler le refuge en autant d’éclats qu’un verre à thé se fracassant sur le sol. Une grande explosion, puis un bruit horrible comme si le monde se déchirait en deux, le refuge qui remuait et s’agitait sur ses amortisseurs, tout le monde trop terrorisé pour hurler, le grand bruit a cédé la place au silence, qui a fait comprendre à Robson que Boa Vista était exposée au vide. Qui lui a fait comprendre que son père était mort.
Nous ne risquons rien. Madrinha Elis serrait fort Luna contre elle, lui répétait cela en boucle. Tu ne risques rien. Les refuges ne peuvent pas sauter. Ils ont fait sauter Boa Vista, a pensé Robson, mais sans le dire, il savait que cette étincelle provoquerait une panique incendiaire qui ravagerait le refuge bondé, en consommerait d’un seul coup tout l’oxygène.
Les refuges ne peuvent pas sauter. Les capsules peuvent survivre à tout.
Quand il a vu les faisceaux des torches balayer l’obscurité, il n’a pas su si c’était celles de sauveteurs ou de tueurs.
Robson gifle le bouton qui le libère du harnais et se hisse à la fenêtre d’observation.
Il ne peut pas mourir dans une bulle d’acier. Il faut qu’il voie. Qu’il voie.
Creuset meurt en lentes éruptions : une courbe de lumière fondue. L’extrémité du train est derrière l’horizon, mais Robson voit des larmes luisantes de métal fondu, chacune aussi grosse qu’une capsule de sauvetage, monter en arc de cercle à plusieurs kilomètres d’altitude, tournoyer, rouler sur elle-même, se diviser. Il s’abrite les yeux. Les miroirs continuent à bouger, à suivre le soleil, ils enfoncent leurs lames à 2 000 kelvins dans les bogies et les piliers de soutien. Qui ne résistent pas à cette sape. Les étais ploient, les convertisseurs se déforment et se répandent. Pluie de fer. Les terres rares s’écoulent. En flots luisants de lanthane, en nappes de cérium et de fermium, en longues flaques de rubidium incandescent. Des poches d’air détonent, de belles machines complexes explosent. Du métal fondu pleut sur l’océan des Tempêtes.
Les miroirs s’effondrent à leur tour, faute de soutien. Un par un, ils se distordent et s’affaissent, balayant de leurs épées de lumière le ciel et la mare, fondant la poussière de Procellarum en croissants de verre. Robson voit une première puis une deuxième capsule mourir, ouvertes par un de ces mortels et inévitables faisceaux de lumière concentrée que renvoient les miroirs. L’un après l’autre, les douze mille miroirs de Creuset tombent. Chacune de ces chutes installe un peu plus d’obscurité. Jusqu’à ce qu’il ne reste plus que la lueur du métal fondu et les balises de détresse des capsules en fuite.
Robson s’aperçoit qu’il pleure. De grosses larmes d’impuissance. Sa poitrine se soulève, sa respiration tremble. De chagrin. Il détestait Creuset, détestait ses manigances, ses secrets, sa peur en liberté, sa politique et l’impression que tous les gens qu’il y croisait avaient un plan dans lequel il figurait comme proie. Mais c’était un endroit où il pouvait être chez lui. Pas comme Boa Vista auparavant : rien ne pourra plus jamais être comme Boa Vista, aucun retour en arrière n’est possible. C’était un endroit où il pouvait être chez lui et qui a désormais disparu, il est mort, comme Boa Vista avant lui. Mort. Détruit. Les deux chez-lui qu’il a eus ont été détruits l’un et l’autre. Quel est le facteur commun ? Robson João Baptista Boa Vista Corta. Quelque chose ne doit pas bien aller dans sa tête. Le garçon incapable d’avoir un chez-lui. On n’arrête pas de le lui enlever. Comme on lui a enlevé paizinho, et sa mãe, et Hoang. Son pai l’a envoyé à Reine-du-Sud, à Creuset où Hadley a essayé de faire de lui un zashitnik. Quand il est revenu à Boa Vista, paizinho lui a lancé des ballons de handball dessus, avec assez de force pour lui faire mal, lui laisser des marques, susciter la haine en lui. Tout. Toujours. Lui est. Enlevé.
La pluie d’acier a cessé. La capsule fonce sur la mare parsemée de métal, se coordonnant avec des centres de secours, des bases minières, des habitats sur tout Procellarum. Les miroirs ont un regard fixe et brûlant, là où ils sont tombés. La destruction de Creuset dégage assez de lumière pour être visible de la Terre. Le ciel rayonne de constellations en mouvement, éclats lumineux que Robson sait être ceux des propulseurs d’appareils en approche. VTO a déployé tous ses vaisseaux de recherche et de secours. Inutile de chercher, rien à secourir. Soit vous vivez, soit la Lune vous tue.
Robson s’aperçoit qu’il a un objet dans la main. Bords carrés, coins arrondis, de l’épaisseur et du poids. Il baisse les yeux dessus. Le paquet de cartes que Hoang lui a donné quand ils étaient okos et qui ne l’a pas quitté depuis. Il le coupe, lentement, délibérément. Il y a du réconfort et de la certitude à manipuler ces cartes. Cela, il peut le maîtriser. Les cartes, il peut les contrôler.

1. The boy who fell to Earth, référence à The Man who Fell to Earth (en français : L’homme qui venait d’ailleurs), le film de Nicholas Roeg avec David Bowie dans le rôle éponyme, et au roman de Walter Tevis dont il est adapté, publié en français sous le titre L’homme tombé du ciel. (Toutes les notes sont du traducteur.)

2. Voir le glossaire.
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      Sur la Lune, deux ans après les événements qui ont précipité la chute de la famille Corta, les Mackenzie se sont approprié les restes de leur entreprise. Il n’y a donc plus que quatre « Dragons », ces consortiums familiaux qui se partagent l’exploitation des ressources lunaires et, donc, le pouvoir. Pourtant, les Mackenzie se déchirent sur les cadavres encore frais de leurs ennemis de toujours. Les Sun continuent, discrètement, à élaborer des plans visant à affaiblir leurs adversaires. Les Vorontsov vendent toujours leurs indispensables services au plus offrant. Et les Asamoah tentent tant bien que mal de préserver leur neutralité de façade. Mais le statu quo, même sous gravité réduite, n’est jamais acquis. D’autant que les rares survivants de la famille Corta – blessés, en fuite ou sous la protection d’autres Dragons – n’ont pas dit leur dernier mot.

       

      Avec le deuxième tome de sa trilogie, Ian McDonald continue, sans temps mort, l’exploration minutieuse de sa colonie lunaire, nouveau Far West où tous les coups (bas) sont permis.

       

       

      Ian McDonald, né en 1960 à Manchester, a quitté très tôt son Angleterre natale pour l’Irlande du Nord. Il est aujourd’hui l’un des auteurs les plus respectés de la science-fiction mondiale. En France, il a reçu deux fois le Grand Prix de l’Imaginaire pour ses romans.
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