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Présentation de l’éditeur :


      Afin d’échapper à sa condition de courtisane, Jessica Farleigh va jouer sa vie sur un coup de dés.Elle vient d’accepter une mission : séduire Mark Turner, auteur d’un guide prônant les mérites de la chasteté. S’il se laissait tenter par le vice, lui qui a fait vœu d’abstinence, il deviendrait la risée de toute l’Angleterre. Et un de ses ennemis est prêt à payer très cher pour le détruire. 


      Comment rendre fou de désir un homme si vertueux ? Jessica sait qu’il lui faudra déployer des talents exceptionnels, mais elle ne s’attendait pas que l’amour vienne bousculer sa stratégie de conquête…
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LES FRÈRES TURNER

1 – Mon pire ennemi

N° 12070



Pour Wathel, qui est toujours restée ma sœur,
même lorsqu’elle était très, très loin.



Chers lecteurs,
chères lectrices,


J’ai toujours eu envie de raconter l’histoire d’une star du rock. Malheureusement, ce sont les romans d’amour historiques qui m’inspirent : pas de guitares en flammes, pas de longs cheveux débraillés… J’avais fini par faire une croix définitivement sur cette « cause perdue ». C’est alors que je me suis mise à imaginer le genre d’idolâtrie qui aurait pu être en vogue au XIXe siècle. Bon Jovi ne ferait pas l’unanimité, cela va de soi. Mais il existait à l’époque des personnalités populaires, notamment des hommes, tels que Beau Brummell ou lord Byron. Si l’on pense aux premiers temps de l’ère victorienne, on imagine aisément ce qui plaisait : les romanciers, le prince Albert, des livres sur la moralité publique…

C’est pourquoi ma star du rock de l’époque victorienne est sir Mark Turner, auteur d’un ouvrage sur la chasteté. Mark est éminemment gêné par sa popularité. Et contrairement aux célébrités des temps modernes, il ne peut se vautrer dans le sexe, la drogue et le rock’n’roll. Il ne consomme pas de drogue. Le rock n’a pas encore été inventé. Quant au sexe… eh bien, vous n’aurez qu’à lire le livre pour le découvrir.

Je me suis dit que la carte de membre de son fan-club ô combien embarrassant vous amuserait.

 

Courtney

 

 

 

Carte de membre de la BCM

(Brigade de chasteté masculine)

 

1. Je m’engage solennellement à adhérer aux enseignements du Guide pratique de la chasteté à l’usage du gentilhomme, et à vénérer son auteur, sir Mark Turner.

2. Je m’engage solennellement à défendre le hiératisme de la BCM, et à aider mes Frères de Chasteté à résister à la Tentation.

3. Je m’engage solennellement à ne me livrer à aucune tentative de séduction ou toute autre conduite lascive, ces dernières menant inévitablement à la Perdition.

 

Nom du membre :

Date :
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Londres, juin 1841

Aux yeux de Jessica, sir Mark Turner ne ressemblait en rien à un homme vierge.

Probablement, songea-t-elle, parce qu’il était entouré de femmes.

Le verre bosselé de la fenêtre de la taverne brouillait la scène qui se déroulait de l’autre côté de la rue. En tout état de cause, Jessica n’aurait rien pu voir même si elle s’était tenue dehors dans la boue : la foule s’était massée en moins d’une minute. À peine sir Mark était-il sorti de la librairie qu’une voiture avait freiné brusquement devant lui. Deux demoiselles en avaient jailli, entraînées par leur chaperon empressé. Une paire de matrones en promenade avaient posé les yeux sur lui quelques instants plus tard et s’étaient précipitées à une vitesse stupéfiante, manquant passer sous les roues d’une carriole.

Sans lâcher sa canne, la plus âgée avait agrippé de l’autre main le revers du pardessus de sir Mark. Et elle n’était que la plus agressive de ses apôtres. Sir Mark fut vite submergé de tous côtés par des femmes, et par quelques rares hommes au chapeau orné d’une de ces cocardes bleues représentant une rose. La foule le cachait à Jessica, qui ne voyait de lui qu’un pan de manteau gris et une mèche de cheveux dorés. Mais elle l’imaginait aisément arborer ce fameux sourire estampé dans tous les journaux : un grand sourire vainqueur et sûr de lui, comme s’il savait qu’il était le célibataire le plus prisé de Londres.

Jessica ne souhaitait nullement se joindre au cercle de fanatiques. Elle n’avait pas de cahier d’autographes à agiter sous son nez et, en tout état de cause, les filles dans son genre n’étaient pas en odeur de sainteté.

Sir Mark gérait parfaitement le petit attroupement. Il ne se repaissait pas de leur attention, comme auraient pu le faire la plupart des individus en pareille circonstance. Il ne se dérobait pas non plus aux insistances des femmes. Non, il les contenait avec une bénigne autorité, signait les carnets avec un crayon sorti de sa poche, serrait les mains, tout cela en se dirigeant inexorablement vers le coin de la rue où l’attendait un coupé.

Quand Jessica imaginait des hommes vierges, elle se les représentait affligés de boutons ou d’épaisses lunettes, et bredouillants. Elle ne pensait pas à un homme blond bien rasé, au visage anguleux. Et elle n’imaginait en aucun cas un grand homme au sourire illuminant une rue sombre et pluvieuse. Ce qui confirmait une chose : Jessica n’y connaissait rien aux hommes n’ayant jamais eu de relations sexuelles.

Rien d’étonnant à cela : elle n’en avait jamais croisé, au cours de toutes ces années à Londres.

À côté d’elle, George Weston émit un reniflement méprisant.

— Regarde-moi ce freluquet, qui plastronne dans la rue comme si elle lui appartenait.

Jessica passa un doigt sur la fenêtre. Le frère de sir Mark, récemment honoré du titre de duc de Parford, possédait justement la moitié des édifices de la rue. Weston n’apprécierait pas d’être repris et, pour cette raison précise, elle envisagea de le faire.

La présence de sir Mark, cependant, constituait un motif d’irritation suffisant. Certains jours, on aurait dit que toutes les publications mondaines de la ville sortaient un numéro dès qu’il éternuait. Combien de fois était-elle passée devant des crieurs de journaux qui agitaient des gazettes à scandale dont le titre proclamait des âneries du genre : Sir Mark : menacé par la maladie ?

— Il doit se dire que sous prétexte que son frère est duc, cracha Weston avec mépris, et que la reine lui a fait une petite faveur, il peut se pavaner avec des airs supérieurs. Tu savais qu’on pense à lui pour devenir haut commissaire ?

Jessica lui coula un regard. Non, inutile de s’attirer ses foudres. Il était capable de se mettre dans des états de rage sans même qu’elle l’aiguillonne et, pour l’instant, elle avait encore besoin de lui.

— Il n’a jamais eu à se donner de mal dans la vie, celui-là, grommela Weston. Tout lui tombe tout cru dans le bec. Et moi qui m’épuise à la tâche pour grimper les échelons… La place de Lefevre m’était pratiquement promise ! Et maintenant, c’est Turner qui va la rafler.

Sir Mark avait regagné sa voiture. Il sourit à la ronde. Même depuis la taverne, Jessica entendit les cris de déception lorsqu’un valet referma la portière du coupé.

— Je ne comprends pas comment il a pu devenir la coqueluche de la haute société londonienne, fulmina Weston. Tu te rends compte qu’on est prêt à lui confier des fonctions de dignitaire non parce qu’il a de l’expérience en politique, mais parce que le gouvernement veut se rendre populaire ? Je n’arrive pas à comprendre la fascination qu’il exerce sur les gens. Il ne s’intéresse même pas aux loisirs traditionnels des gentilshommes !

Weston entendait par là boire et courir les filles, sans aucun doute.

— Il a écrit un livre.

Jessica lissa les pans de ses jupes. Une litote servait mieux son propos que la vérité.

— Qui a remporté un franc succès, ajouta-t-elle.

— Ah, ne commence pas avec le Guide du gentilhomme, grommela Weston. Et ne me parle pas non plus de cette maudite BCM. La peste soit de cet homme !

Les valets durent poliment fendre la foule pour permettre au véhicule de passer. À travers une vitre donnant de son côté, Jessica distingua la silhouette de sir Mark. Il retira son chapeau et courba la tête. C’était une posture oscillant entre le désespoir et l’épuisement.

Tiens donc. Tous ces sourires et ces poignées de main étaient factices. Tant mieux. Un homme capable de dissimuler le faisait dans tous les domaines, et si sa prétendue supériorité morale n’était qu’une comédie, la tâche de Jessica en serait considérablement facilitée. De plus, si sir Mark se laissait décourager par un simple essaim d’admirateurs, il méritait ce qu’elle lui réservait. La popularité, cela se payait.

Populaire, le livre de sir Mark l’avait été. La reine elle-même l’avait lu, et avait nommé son auteur chevalier pour sa contribution à la moralité du peuple. À la suite de quoi, l’ouvrage avait été lu dans tous les salons en vue de Londres. Chaque dimanche, les sermons citaient des extraits du Guide du gentilhomme. Pas plus tard que la semaine précédente, une version abrégée avait été imprimée, afin que les femmes puissent transporter la bonne parole dans la poche de leur chemise. Ou dans les goussets intimes cousus dans leurs jupons expressément à cette intention.

C’était du reste assez ironique, songea Jessica, que les jeunes filles comme il faut portent le Guide pratique de la chasteté à l’usage du gentilhomme au plus près de leurs cuisses nues.

Mais les femmes n’étaient pas ses seules adoratrices. Certains jours, on aurait dit que la moitié des Londoniens de sexe masculin avaient rejoint l’ignare cohorte de ses idolâtres. Ils couraient les rues, ces derniers temps, avec leurs cocardes bleues et leurs signes de la main soi-disant secrets. Sir Mark avait accompli l’impossible : il avait rendu la chasteté en vogue.

À côté d’elle, les sourcils froncés, Weston regarda la voiture partir enfin. Le cocher agita son fouet et le coupé s’ébranla lentement. Weston secoua la tête et se tourna vers Jessica.

— Je ne pense pas que tu m’aies fait venir ici pour que je m’épanche sur l’insupportable Mark Turner, lui dit-il.

Il posa sur sa poitrine des yeux paresseux et lubriques.

— Je t’avais bien dit que je te manquerais, Jess. Je t’écoute. Parle-moi de cette… cette proposition.

Il lui prit le bras. Elle serra les dents au contact de ses doigts et réussit à ne pas tressaillir.

Elle détestait ce diminutif. « Jess » lui faisait penser à une laisse de faucon, comme si elle était en captivité et chaperonnée, et devenue sa propriété. Ce surnom la hérissait depuis qu’elle avait compris qu’il lui avait bel et bien rogné les ailes : il l’avait apprivoisée, lui avait appris à obéir aux ordres, et la laissait sortir parfois, lorsqu’il avait besoin de l’utiliser. Elle n’était pas en position d’émettre des objections.

Un jour. Bientôt.

Ce n’était pas une simple promesse qu’elle se faisait tandis qu’il l’emmenait vers la table, dans la petite salle du fond. C’était un dernier souffle d’espoir, chuchoté dans les ténèbres.

Jessica s’assit sur la chaise qu’il lui tirait.

Six mois plus tôt, elle l’avait envoyé promener en pensant qu’elle n’aurait jamais plus à le revoir. Eh bien, si le plan qu’elle avait ourdi était couronné de succès, elle serait enfin débarrassée de lui. Libérée de Weston et de Londres… et de cette existence.

Weston s’assit à l’extrémité de la table. Jessica le dévisagea. Elle ne l’avait jamais aimé mais, pendant un certain temps, il avait été tolérable. Ni généreux ni excessivement exigeant, mais grâce à lui elle avait été nourrie, logée et habillée. Et elle n’avait jamais eu besoin de se forcer : il ne voulait pas de ses fausses démonstrations d’affection.

— Eh bien, Jess, dit Weston. Dois-je appeler quelqu’un pour qu’on nous serve le thé ?

À ces mots, elle crispa les mains autour du bois poisseux de la table. Elle avait conscience de chacune des inspirations qui remplissaient ses poumons. Son souffle était laborieux dans la caverne de sa poitrine, comme si elle grimpait au sommet d’une tour. Pendant un court instant, Jessica eut l’impression qu’elle avait réellement escaladé une falaise vertigineuse… et cet individu se réduisait à un point qu’elle observait de très haut. Dans une réalité lointaine.

Tout ce qu’elle parvint à articuler fut :

— Pas de thé.

— Oh, dit-il en lui coulant un regard. Ha ! Bien sûr. J’avais complètement oublié. Tu ne continues quand même pas à ruminer cette histoire, j’espère ?

Jessica avait toujours cru qu’une vie de courtisane se payait lentement, avec le temps. Qu’elle pourrait la supporter au moins une dizaine d’années, avant que sa beauté ne se fane peu à peu.

Mais non. Six mois plus tôt, son existence était devenue insoutenable à cause d’une seule et unique tasse de thé. Elle ne réagit pas, et Weston soupira en s’avachissant dans sa chaise.

— Bon. Que veux-tu, alors ? demanda-t-il.

Ce qu’elle voulait paraissait si élémentaire : lorsqu’elle sortait, Jessica voulait sentir la caresse du soleil sur son visage.

Elle n’avait pas réalisé à quel point les choses s’étaient aggravées, jusqu’à ce qu’arrive le premier jour ensoleillé de printemps. Elle était sortie, ou plus exactement elle avait été entraînée presque martialement par une amie, pour se promener dans le parc. Et elle n’avait rien ressenti. Ni extérieurement ni intérieurement. Elle n’avait pas eu froid. Elle n’avait pas eu chaud. Et quand le soleil printanier avait baigné son visage, ce n’avait été qu’une lumière blafarde.

Cet homme l’avait transformée en une pierre gris foncé, de la surface de sa peau jusqu’au cœur de son âme. Elle n’avait plus de nerfs. Elle n’avait plus d’espoir. Elle n’avait plus d’avenir.

— Je ne suis pas venue ici te dire ce que je veux, répondit fermement Jessica.

Elle voulait n’avoir jamais plus à remplir le lit d’un homme, à raconter des mensonges avec son corps jusqu’à ce que son esprit ne reconnaisse même plus ses propres désirs. Elle voulait se débarrasser de la souillure et la fange qui l’habitaient. Cette vie lui avait lié les poings aussi sûrement que si elle était un faucon entravé au bout d’une longe de cuir. Elle voulait être libre.

Elle fit courir ses doigts sur la table.

— Tu as offert une récompense à la femme qui saurait séduire sir Mark Turner.

Weston prit une brusque inspiration.

— Comment sais-tu que c’est moi ? En principe, personne n’est au courant.

Il la regarda suspicieusement.

— La chose ne doit surtout pas s’ébruiter, ajouta-t-il. Cela ne sert à rien de ruiner la réputation de cet homme si c’est au prix de la mienne.

Elle haussa les épaules.

— Il m’a suffi de quelques investigations. On ne sait pas garder un secret, dans le monde des courtisanes.

— En tout cas, c’est peine perdue : ni une récompense de trois cents livres ni les plus belles prostituées de la ville n’y sont parvenues. Ne me dis pas que tu envisages de relever le défi, Jess ?

Elle soutint son regard sans ciller.

— Mais si, ma parole ! s’exclama Weston avec un sourire ironique. Bien sûr. Tu n’as pas de protecteur, en ce moment. Sincèrement, Jess, si tu as besoin d’argent à ce point, je peux te reprendre.

Après ce qu’il lui avait fait six mois plus tôt, cette seule idée aurait dû lui donner la chair de poule. Curieusement, la proposition ne lui fit pas plus d’effet que de froides ténèbres.

Elle aurait dû aspirer à la justice. Elle aurait dû rêver de se venger. Elle aurait dû pour le moins vouloir lui extorquer quelque chose, une chose d’une dimension susceptible de combler le vaste néant désolé qu’il avait laissé en elle.

Mais Jessica avait appris des années auparavant que la justice n’existait pas pour les femmes comme elle. Il n’y avait aucun moyen de revenir en arrière, d’effacer le mal qui avait été fait. Elles devaient se contenter de petites pistes timides à explorer à travers un enchevêtrement de broussailles et de ronces. Si la chance vous souriait, vous pouviez tomber sur un sentier et vous enfuir dans la forêt noire et profonde.

— Il se trouve, déclara-t-elle, que je possède une chose que n’ont aucune de ces autres femmes.

Weston se frotta le menton.

— Quoi donc ?

Le désespoir.

Mais ce qu’elle répondit fut :

— Des renseignements. Sir Mark retourne dans sa maison d’enfance pour l’été. Il s’agit d’un petit bourg appelé Shepton Mallet. Je suppose qu’il désire se soustraire un peu aux foules fanatiques. Il sera loin de son public aimant. Il résidera non pas dans la maison de son frère truffée de domestiques, mais dans une chaumière isolée, où seuls quelques villageois viendront veiller à ses besoins.

— Ce n’est pas exactement un secret.

— Sans personne pour le surveiller, il pourra s’éloigner de la vertueuse voie qu’il s’est tracée. Il n’oserait pas, ici à Londres, alors qu’il est au cœur de l’attention générale. Mais là-bas… ?

Jessica laissa planer sa phrase de façon suggestive.

— Quoi qu’il en soit, je voudrais tenter ma chance, conclut-elle.

— Si tu es au courant de ma proposition, tu en connais les règles : le séduire. Et que ce soit crédible. J’ai déjà essayé de causer sa perte en colportant de faux ragots, il faudra donc que tu les corrobores en te procurant sa chevalière. Tu devras raconter ton histoire à toute la bonne société en la publiant dans la presse à scandale, afin de détruire l’irréprochable réputation de sir Mark. Si tu y parviens, tu auras ton argent.

Jessica haussa un sourcil.

— Il ne s’agit pas d’une simple soirée de travail, loin de là. Il faudra qu’il me croie disponible. Pas tout à fait bonne à marier, mais assez distinguée pour être d’une… compagnie agréable. Je louerai une maison dans le voisinage. J’aurai des domestiques.

Elle épuiserait ses dernières économies jusqu’au point de rupture. Si elle échouait, elle n’aurait pas le choix : elle devrait se trouver un nouveau protecteur. Jessica contempla la table devant elle.

— Si j’y parviens, je veux trois mille.

De quoi s’acheter une petite maison à la campagne dans un village tranquille où personne ne la connaîtrait. De quoi être maîtresse de son temps, tous les matins, et lever son visage vers le soleil. On disait que le temps pansait les blessures. Jessica l’espérait de tout son cœur. Oh, ressentir un jour autre chose que cette vacuité insupportable…

Weston battit des mains.

— Ha, ha ! La fille de pasteur a appris à marchander. Reconnais-le, Jess, c’est moi qui ai fait de toi ce que tu es. Tu m’es redevable.

Oh oui, elle lui était redevable. Il l’avait fabriquée. Et il l’avait trahie. Mais inutile de rêver d’une vengeance qui ne viendrait jamais. Pour l’instant, elle se contenterait de survivre.

— Trois mille, répéta-t-elle froidement.

— Mille livres, répliqua-t-il. En échange de la déchéance de sir Mark, c’est un bon prix. Estime-toi heureuse.

Plutôt être vouée à la damnation qu’accepter. Mais de toute façon, se raisonna Jessica, elle était déjà vouée à la damnation.

— Mille cinq cents, contra-t-elle, et pas un penny de moins.

— Marché conclu.

Il tendit la main, comme s’il espérait qu’elle allait la serrer.

Pendant un instant, elle s’imagina saisir le tisonnier et l’abattre sur son bras. De toutes ses forces. Weston tomberait à genoux…

— Marché conclu, répéta Jessica en se levant.

Mais elle ne lui accorda pas de poignée de main.
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Shepton Mallet, deux semaines plus tard

La paix. Enfin.

Sir Mark Turner était allé à pied de la petite maison située au nord de Shepton Mallet jusqu’au centre du bourg, sans attirer davantage l’attention que n’importe quel nouveau venu se rendant en ville de bon matin. Il avait fait l’objet de quelques hochements de tête, quelques regards appuyés, mais pas de cris étranglés, par d’exclamations sur son passage. Aucun homme ne l’avait suivi, effaré de le voir marcher sans une escorte de douze gardes d’honneur.

Il avait besoin de distance et d’anonymat pour réfléchir à la proposition qu’on lui avait faite de se joindre à la Commission des lois sur les pauvres. Ici, il avait trouvé la tranquillité.

Il pouvait rester en plein milieu de la place du marché sans être dérangé. Le lendemain, la place rectangulaire serait remplie de bouchers et de fromagers. Aujourd’hui, elle était merveilleusement calme : il ne vit que quelques individus.

Mark avait grandi à Shepton Mallet. Il connaissait l’histoire de cette place, un mélange de nouveau, d’ancien et de médiéval. La taverne, sur un des côtés, avait été construite plusieurs siècles avant la naissance de Mark. Une femme âgée s’abritait du soleil matinal sous la voûte en pierre de la structure qui occupait le centre de la place : Market Cross était une combinaison hétéroclite, mi-clocher gothique, mi-kiosque en pierre hexagonal. Sa tour la plus haute, surmontée d’une croix, se dressait, solitaire, dans un océan de pavés, telle la petite sœur perdue et perplexe de l’église en pierre qui se tenait un peu plus loin.
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