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    « Les mois passaient à tous ces petits jeux. Les nouvelles de
Cayenne étaient de plus en plus alarmantes. Les maladies
gagnaient, la mort étendait ses ravages, la panique avait
envahi Kourou, Cayenne, les îles du Salut. Chanvalon, à
peine remis de la fièvre jaune, continuait de supplier de ne
plus envoyer personne, insistant sur le manque de médicaments et de vivres. Autant en emportait le vent. »
 
Docteur Arthur Henri.
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Au petit singe

qui me tyrannise


 
I piti, mé kaka-ï gwo.

(proverbe créole)


 
1.
 

C’EST LE PAYS DES OISEAUX


 
Dans Selva !, mon premier bouquin1, j’ai zappé une
figure pourtant maîtresse de cette hum… « Odyssée ».
Jean-Charles Hérisson. Tout juste si je lui fais traverser le
roman sous quelques allusions ou private jokes… Dieu sait
qu’il méritait sa place à table ! Mais en rédigeant le livre, je
craignais d’instiller trop de recrues civiles – ne jamais abuser des pièces rapportées – parmi les purs et durs d’Active.
 
1. En réalité, mon premier livre, c’est Mismatch.
 

‒ Non, c’est Grèbe.
 

(sans compter les Général des Citram…)
 

On s’en f


 
J’ai rencontré Jean-Charles, dit Charlie, au mess des
officiers de la gendarmerie de Cayenne. Ils offraient un pot
pour je ne sais plus quelle fête batave… L’occasion fit les
larrons.
 
Charlie effectuait son service militaire au 9e RIMA, chez
les trouducs de l’infanterie de marine. J’ai beau jeu de frimer
aujourd’hui. À l’époque de mon intégration, j’aurais bien aimé
atterrir dans ce régiment aux hommes réputés débonnaires et
fumeurs de chichon. Parcourir le Maroni, serrer des pinces
autochtones et me les grâler au mess rempli de victuailles…
 
Hélas ! Si je n’avais – re-hélas ! – tant déconné à Libourne,
dans le sanctuaire de la préparation militaire dévolu aux professionnels de santé. Ah, le bon vieux temps du service obligatoire ! Après un mois de turbin soporifique – au terme d’un
concours classant – chaque médecin en herbe y désignait son
affectation.
 
Une, deux ! Une, deux !
 

Du nerf les toubibs !


 
Ensuite, un an durant, il se faisait la main sur de pauvres
congénères (les appelés) dans un bled lugubre qu’il fallait
choisir avec circonspection si on ne voulait pas ajouter trop
d’ail à cette vinaigrette.
 
Ouillouillouille ! Un mois de cours diligentés par d’éminents spécialistes sur le risque chimique ou le descriptif d’une
arme à feu, de séances d’ordre serré des plus drôles et de corvées ménagères censées demeurer toute la vie au fond de sa
cervelle comme de bons souvenirs…
 
Loyal ! Réveil !
 
Un beau lapsus que ma chute sur le parcours de cross.
Elle eut l’effet d’annihiler – avant même que les épreuves
écrites ne débutent – toute chance de figurer au tableau
d’honneur. Comment désormais espérer obtenir un rang
qui me permette de glander près de chez moi ? Stupide nid-de-poule ! Je me mis à boiter sous la pluie sans même tenter
d’arrêter le flot de sang qui s’épandait de mon genou.… foiré !
En combattant (en un mot) magnifique, je finis par franchir le
Rubicon longtemps après tous mes camarades. Seule une
famille (certes fournie) de romanichels stationnée aux abords
de la ligne d’arrivée m’accorda une (discrète) salve d’applaudissements qui mérita un (petit) salut de la main en retour.
Un sbire en survêt réglementaire veillait :
 
« Eh, petit glandu, tes copains ont commencé à gratter ! »
 

« Ouais, ouais, me voilà ! »


 
Je n’avais plus qu’à clopiner en direction du grand
bâtiment sans âme de la place d’armes.
 
« … et de t’essuyer les pieds. »
 

« Ouais, ouais ! »


 
Sitôt les premières questions à choix multiples divulguées dans la salle des réjouissances, je compris que mes
aventures militaires se dérouleraient plutôt vers le nord-est de notre beau pays, dans une région plate et glabre
mais pourvue d’attraits certains si on y regardait de très
près. Adieu la base d’Hourtin, ses oyats, ses panicauts…
Ses naturistes peu farouches… Plus je tournais les pages
de QCM, plus le lieu de mon affectation se déplaçait vers
des contrées barbares. Eins, zwei ! Infoutu de distinguer
un régime d’un réseau, une platine d’un bloc-culasse, un
vésicant d’un suffocant, je voyais poindre le spectre de
Rastatt qui, pour d’obscurs motifs, constituait le pompon
des destinations honnies. Euh… Drei ? Ayant décidé
vaille que vaille de prendre les choses du bon côté, je vis
dans cette bérézina l’occasion d’améliorer la langue de
Thomas Bernhard, étudiée au lycée, vaguement pratiquée
au cours de voyages entre potes. Nein !! Eins !
 
« ’ten Tag, Fräulein ! »


 
Et puisque ma copine venait de me rendre ma liberté
après m’avoir fait croire que cette décision n’avait pas été
si facile à prendre que ça, c’était l’occasion de m’enfiler des
chapelets de blondes sans éprouver de remords.
 
Je t’ai déjà dit

que je
 

et que ce n’était pas la peine d’y re
 

ve
 

n i r.


 
Ainsi la tête pleine de constellations inédites je rendis
une feuille aussi blanche que mes illusions réelles sur le
sujet.
 
Or – miracle ! – cette mascarade comportait un choix
préliminaire en guise de mise en bouche, où chacun avait la
possibilité de s’inscrire dans une affectation qui requérait
le volontariat : la Marine, les Paras, etc.
 
N’y va pas, tu vas t’y faire
 

chiant, pas pire
 

n’y mets pas les etc.
 

vais où, alors ??


 
D’instinct, mon amour de la montagne me fit cocher un
poste à Annecy, au 27e bataillon de chasseurs alpins, même
si à l’époque je ne tenais pas dix secondes sur des skis. Bien
que dernier au classement, comme j’étais le seul à m’être
porté volontaire, l’affectation m’échut au grand dam de
quelques guignols mieux classés, dépités à la perspective
d’aller cueillir des jonquilles dans la plaine du Wurtemberg
– au lieu de quoi ces plaisantins s’imaginaient dévalant des
pistes immaculées aux frais de la princesse. Bas les pattes,
bande d’enfoirés, je garde mon poste ! (qui ne m’emballait
pas plus que ça). Passé moult péripéties administratives, je
finis par atterrir à Varces, au sud de Grenoble – au pied
d’une autoroute sinistre. Ma chambre donnait sur une maison d’arrêt tout aussi… De toute façon ça ne changeait pas
grand-chose : les bâtiments étaient quasi identiques (différenciés par la section des barreaux aux fenêtres)… Pour
le reste, les hauts grillages surélevés de barbelés, l’odeur
des latrines, les hurlements nocturnes – je passe sur les
détails – contribuaient à mutualiser nos solitudes – comme
si le militaire de base pouvait fraterniser avec le détenu de
longue peine.
 
Je raconte ailleurs (je ne sais plus trop où) pourquoi
plus tard je me portai volontaire pour une mission de renfort à Kourou, à la Légion. Lisez Selva !
 
Quant à mon tropisme pour les blondes allemandes,
les lecteurs d’Un trou sous la brèche connaissent le fin mot
de l’histoire… Mais CHUT !

 
Question no 14. Définir un blast.
 
Un « blast » ? Fastoche ! Euh… Voili-voilou : c’est
le… L’enfer – merde ! Mes pompes… Schnell ! Ah, voilà.
C’est… Putain, t’écris mal ! C’est l’en semble des lé sions
cau sées par l’impact d’une d’une d’une merde onde de de
quoi ? de souffle ? sur un or ganisme. Une sorte d’implosion. Injury, in English.
 
Tandis que mes condisciples (en deux mots) tenaient
scrupuleusement le listing de tels préjudices, je ressassais
ma dernière discussion avec C.
 
« Tu ne vois pas plus loin que ton petit nombril. »
 
Tu affectionnais d’y déposer ta langue, un temps, sur
mon nombril…
 
« Le vent a tourné, Rod. »
 
Ah bon ?
 
Salope !
 
« Salope » : tout ce qui me reste d’elle…
 
Pendant que les autres grattaient fébrilement sur leur
papier-chiotte, j’imaginais des reins anonymes se distendre
progressivement jusqu’à ce que les néphrons éclatent,
d’innombrables bronchioles – d’abord les plus distales –
se lacérer subrepticement, réduisant peu à peu la réserve
d’air. Et les artères enfin, se lézarder d’invisibles microfissures, sans un bruit – blessures infraliminales, au seuil de
la conscience – de même que tous ces mots prémonitoires,
ces reproches mesquins, ces injures à notre bonheur…
Autant de signes avant-coureurs que je n’ai pas su lire.
 
Voilà pourquoi ce jour-là je rendis une copie aussi
médiocre que ma vie sentimentale, pourtant richement
vécue
 
(en rêve)


 
.



 
Charlie est de type leptosome et légèrement cyphotique, comme moi. Sa double casquette lui vaut d’emblée
un respect unanime. Ce con vient de terminer Maisons-Alfort, et à ce titre il exerce la profession de vétérinaire.
Mais il est aussi « médecin des hommes », comme moi :
ut dolor medeatur. Et poursuit son internat de médecine
générale dans la capitale : Saint-Louis, Saint-Antoine…
Une semaine avant son arrivée, il achève un semestre de
résident dans le service de Jacques Le Bas, le mari de
Michèle Barzach, une ministre de droite qui en a dans la
patate. Véto & toubib… Autant dire à mes yeux : un génie !
 
Thibault Chanvalon, mon médecin-chef à Kourou, me
donne (je m’en souviens) une tape sur l’épaule :
‒ Venez, Loyal, les gendarmes régalent. Ça nous fera
du bien de rencontrer des êtres humains… Et je crois,
d’après leur vaguemestre, qu’un aspirant vient de débarquer au RIMA.
On met un peu plus d’une heure pour rallier le mess de
Cayenne avec la 504 du boss. Sur la route, il me montre les
cascades de bignonias qui ornent les palissades encerclant
les maisons.
‒ Loyal !
‒ Oui, colonel ?
‒ Vous y connaissez en fleurs ?
‒ Non, monsieur.
‒ Parce que c’est du chiendent, et on ne voit que ça ici.
Vous savez ce que ça signifie ?
‒ Euh… Non, mon colonel.
‒ Eh bien ça signifie que cette région est peuplée par
un ramassis de fainéants qui ne veut pas se casser le cul à
créer des jardins dignes de ce nom.
Je le laisse parler. Tiens, un iguane. 36o au thermomètre posé sur le compteur.
‒ Pourquoi moi je m’esquinterais à prélever des orchidées en Profonde, à importer des boutures qui se font
décapiter en moins de deux par des insectes d’une taille
inhumaine ?
‒ C’est sûr, colonel !
Des bananiers à moitié pourris.
‒ La morale de l’histoire : fuyez comme la peste des
villes où les bourgeois ne savent même pas tailler une haie.
Nous arrivons.
‒ Tiens, je vais bloquer cette 806, ça doit être une
huile. Je mets les warnings, on va rigoler !
 
Le pot fleure bon la Coloniale avec ses ingénieurs à
chemisettes forêt, cigare au bec, sourire condescendant aux
lèvres. Que peut-on fêter ? Dans ce genre de réception, les
clichés vous assaillent dès le pas de la porte. C’est hallucinant ! Je n’aurais jamais pensé qu’une « réalité » pût à
ce point coller à une image d’Épinal. Ça sent la… pluie
chaude, je ne sais pas comment le dire autrement. Les warnings clignotent à travers la… des vitres.
 
Buée ?


 
Personne n’en a cure. Pour parfaire le tableau, l’arrivée de mercenaires fait toujours l’événement – comme si
moi, frêle recrue, je portais la mémoire de Camerone ! Bien
entendu, j’en rajoute un max. Eh Eh… Le salut autoritaire
au seuil de la pièce (très attendu) et le rituel de présentation
du képi suscitent inlassablement des réactions de principe.
Sourires en coin mêlant mépris et ironie des officiers gendarmes. Saluts plus craintifs de ceux du RIMA. De la part
des civils, une curiosité amusée. Quant aux épouses – une
caste bien circonscrite – la plupart me dévisagent avec une
attention certaine – détail que moi, bien sûr, j’assimile à du
désir. Pour dissiper ce malentendu, les plus expérimentées
de ces dames nous témoignent une aversion sans équivoque
– ce qui, franchement, est plutôt pour me rassurer.
 
« Votre col, monsieur… »


 
un ver de terre


 
‒ Que prenez-vous, Loyal ? Et proposez un verre à
votre jeune confrère.
C’est comme ça que j’ai rencontré Charlie.
‒ Trop beau le costard !
Il siffle en me tournant autour pour en remettre une
couche. Sur son dos, l’uniforme vert-de-gris un peu terne
de l’armée de terre.
‒ C’est ça les fameuses fourragères ?
‒ Et toi, alors, t’as fait tes stages dans quels services ?
 
Logiquement, comme deux carabins, on se taille une
bavette sur nos histoires d’internat. Je constate tout de
suite une absence de vulgarité chez ce drôle de type. C’est
incroyable ! Une fraîcheur émane de lui, qui contraste
avec la suffisance affichée par un grand nombre de nos
confrères, trop fiers d’être parachutés officiers, soudain,
par la grâce d’une décision supérieure – aussitôt pourris
par cette promotion de camelote.
Le ton enfantin avec lequel il commente la classe
de mon « costard » me plaît. C’est pourquoi je lui sers
un Fernet-Branca bien tassé, histoire de lui montrer comment ça se passe chez nous.
 
« Putain, ça calme ! »
 
Il porte les cheveux plus longs que moi, n’étant pas
astreint au dégradé réglementaire. Moi qui, chaque lundi,
regarde avec effroi le nouveau préposé à la coupe changer
la lame ou adapter la hauteur du biseau de sa Babyliss…
 
« Votre tour

Mon leut’nant. »


 
Je pense aux juifs, communistes, résistants, tziganes,
déviants de toutes sortes, incrédules devant l’entrée des
Lagers. Ils devaient se dire qu’après leur avoir fait subir
pareille humiliation, on n’allait sûrement pas leur ôter la
vie.
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