Collection « Culture & Société »
dirigée par Gisèle Sapiro

Gisèle Sapiro (dir.), Translatio. Le marché de la traduction en France à l’heure de la mondialisation, 2008.

Ioana Popa, Traduire sous contraintes. Littérature et communisme (1947-1989), 2010.

Bertrand Réau, Les Français et les Vacances. Sociologie des pratiques et des offres, 2011.

Arnault Skornicki, L’Économiste, la cour et la patrie, 2011.

Odile Henry, Les Guérisseurs de l’économie. Sociogenèse du métier de consultant (1900-1944), 2012.

Vanessa Codaccioni, Punir les opposants. PCF et procès politiques (1947-1962), 2013.

Alain Quemin, Les Stars de l’art contemporain. Notoriété et consécration dans les arts visuels, 2013.

Hélène Charron, Les Formes de l’illégitimité intellectuelle. Les femmes dans les sciences sociales françaises (1890-1940), 2013.

Anna Boschetti, Ismes. Du réalisme au postmodernisme, 2014.

Yves Gingras, Controverses. Accords et désaccords en sciences humaines et sociales, 2014.

Éric Brun, Les Situationnistes. Une avant-garde totale, 2014.

Johanna Siméant (dir.), Guide de l’enquête globale en sciences sociales, 2015.

Pascal Durand et Sarah Sindaco (dir.), Le Discours « néo-réactionnaire », 2015.

Séverine Sofio, Artistes femmes. La parenthèse enchantée, XVIIIe-XIXe siècle, 2016.

Julien Duval, Le Cinéma au XXe siècle. Entre loi du marché et règles de l’art, 2016.

Claire Ducournau, La Fabrique des classiques africains. Écrivains d’Afrique subsaharienne francophone (1960-2012), 2017.

Gisèle Sapiro et Cécile Rabot (dir.), Profession ? Écrivain, 2017.

Boris Gobille, Le Mai 68 des écrivains. Crise politique et avant-gardes littéraires, 2018.

Tristan Leperlier, Algérie, les écrivains de la décennie noire, 2018.

Mathieu Hauchecorne, La Gauche américaine en France. La réception de John Rawls et des théories de la justice, 2019.

Franco Moretti, Le Roman de formation, 2019.

Johan Heilbron, La Sociologie française. Sociogenèse d’une tradition nationale, 2020.

Gisèle Sapiro (dir.), Dictionnaire international Bourdieu, 2020.

Pascale Goetschel, Une autre histoire du théâtre. Discours de crise et pratiques spectaculaires. France, XVIIIe-XXIe siècle, 2020.

Sébastien Lemerle, Le Cerveau reptilien. Sur la popularité d’une erreur scientifique, 2021.

Pierig Humeau, À corps et à cris. Sociologie des punks français, 2021.

Alain Quemin, Le Monde des galeries. Art contemporain, structure du marché et internationalisation, 2021.

Delphine Dulong, Premier ministre, 2021.

Anne Catherine Wagner, Coopérer. Les Scop et la fabrique de l’intérêt collectif, 2022.

Pascal Durand, Poésie pure et société au XIXe siècle, 2022.

© CNRS Éditions, Paris, 2022

ISBN : 978-2-271-14419-5

ISSN : 1968-1143

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

à Ben, étoile filante du KV Ieperstraat

Introduction

La valeur des individus comme problème

Ce qui grandit encore la grandeur, n’est-ce pas l’outrage ?

Gustave Flaubert1

Le PSG est un club de gauche. Un employeur qui donne des salaires mirobolants à des travailleurs immigrés qui n’ont pas fait d’études si ça c’est pas la gauche qu’on aime.

Alex Vizorek2

Été 2017. La venue de Neymar au Paris Saint-Germain football club (PSG) occupe le devant de la scène médiatique. Son arrivée fait la « Une » de l’Équipe et du Monde. Elle est commentée par le Président de la République comme par la presse people. Les journaux télévisés et radiophoniques ouvrent sur ce sujet en évoquant aussi bien les prouesses du footballeur que les sommes vertigineuses engagées pour son arrivée (paiement d’une indemnité de 222 millions d’euros à son ancien club et salaire brut d’environ 3 millions d’euros par mois). Les éditoriaux se succèdent, de L’Humanité au Figaro, pour interpréter le transfert du joueur et ce qu’il symbolise. À cela s’ajoutent diverses célébrations, comme l’illumination de la tour Eiffel aux couleurs du club parisien pour souhaiter la bienvenue au joueur.

Cette séquence est symptomatique de l’importance attribuée aux footballeurs de premier plan. Ces derniers font désormais partie des individus les plus visibles et les mieux rémunérés. Figures publiques3, ils sont connus de tous ou presque, au point qu’un joueur comme Cristiano Ronaldo soit récemment devenu la première personne à franchir la barre du demi-milliard de followers sur les réseaux sociaux, ce qui le place loin devant les personnalités politiques ou les artistes les plus célèbres4. Les joueurs au sommet de la hiérarchie sportive appartiennent aussi aux élites salariales avec des revenus annuels qui se comptent en dizaines de millions d’euros, ce qui fait d’eux les égaux des PDG des plus grandes entreprises, des stars du cinéma ou de la musique, et des élites de la finance5.

C’est à l’examen de ce cas de figure que le présent travail est consacré, en partant d’une interrogation simple : comment se fait-il que les footballeurs se trouvent dans une telle position ? Cette question, a priori banale, n’a guère été véritablement posée jusqu’à présent. Alors même que l’omniprésence et les salaires des joueurs suscitent un nombre considérable de commentaires, ce qui sous-tend leur importance médiatique et économique est d’ordinaire conçu sur le mode de l’évidence. Cette enquête prend le contre-pied de cette attitude commune en soulignant que cette situation ne va pas de soi. Dès lors qu’on la compare à ce qui s’observe dans d’autres univers, elle apparaît même très étonnante.

Il n’était d’abord pas couru d’avance que le football – pratique longtemps secondaire en Europe et aujourd’hui encore délaissée dans de nombreuses régions du monde (en Inde notamment, mais aussi dans une moindre mesure aux États-Unis ou en Océanie) – connaisse un tel succès. Un fait, venu d’Italie où le football est dorénavant roi, en atteste : en 1934, lorsque les joueurs transalpins remportent la Coupe du monde organisée dans leur pays, la Gazetta dello Sport, principal quotidien sportif national, consacre sa « Une » du lendemain à une étape du Giro6. Le fait que le football n’ait pas toujours suscité autant d’attention qu’actuellement atteste que sa popularité n’a rien d’un fait inéluctable.

Second motif de surprise : cette pratique porte au pinacle des individus qui ne sont pas issus des classes supérieures. À l’inverse de ce qui se donne très majoritairement à voir dans les mondes économiques, politiques et artistiques, les élites du football se recrutent au sein des milieux populaires et des petites classes moyennes, et sont souvent issues de l’immigration7. Cette caractéristique fait écho à une autre spécificité du football : contrairement à ce qui se passe ailleurs, les individus les plus valorisés de cet univers, à savoir les joueurs, sont des salariés d’exécution8. Là où ce sont en général ceux qui occupent des fonctions de direction qui accaparent les profits, le football voit triompher des subordonnés. Enfin, ce sport se distingue aussi en ce qu’il est le lieu d’une domination masculine exacerbée : la très large majorité des profits, matériels et symboliques, convergent vers les pratiquants au détriment des pratiquantes.

Le cumul de ces éléments montre ce qu’a d’improbable la situation qui s’observe de nos jours dans le football. D’où la nécessité de s’interroger sur ce qui a pu engendrer un agencement aussi singulier : comment des hommes de milieux populaires et occupant une position subalterne dans la division du travail peuvent-ils concentrer autant d’attentions et de richesses ?

La valeur du footballeur comme œuvre collective9

Le discours économique dominant voit dans cette situation un effet du marché qui récompenserait les joueurs les plus talentueux10. Ces derniers n’étant pas interchangeables, l’ensemble des employeurs essaierait de les recruter, engendrant une concurrence par les salaires et une concentration des gains vers cette minorité. Si cette approche a le mérite d’objectiver la très grande inégalité des revenus dans le football, elle est d’une faible portée explicative. Outre l’essentialisation du talent à laquelle elle procède11, on peut se demander quelle clé de compréhension elle fournit en reliant le salaire des joueurs les plus en vue à leur rareté. En effet, pourquoi celle-ci engendrerait-elle de tels effets en football et pas dans d’autres sports où les pratiquants les plus titrés sont souvent très loin d’être millionnaires ? Les tenants de la théorie économique standard répondent à l’objection en indiquant que c’est parce que le monde du football concentre plus d’argent qu’il peut en distribuer davantage aux joueurs. Mais cela ne fait que déplacer la question : pourquoi de telles sommes affluent-elles vers ce sport plutôt que vers d’autres ? Et cela laisse irrésolue une autre interrogation : pourquoi les richesses qui circulent dans le football profitent-elles principalement à des salariés plutôt qu’aux propriétaires des clubs qui les embauchent ?

Répondre à ces questions suppose de changer d’optique. Plutôt que d’envisager les choses sous l’angle de la rencontre entre deux abstractions (le talent et le marché), il est plus fécond de considérer la situation actuelle comme un produit historique tout à fait singulier. Un rappel basique justifie l’intérêt de la démarche : dans l’absolu, exceller balle au pied ne vaut rien. Contre les travaux postulant que la pratique du football génère automatiquement richesse et notoriété aux joueurs les plus habiles, il n’est pas inutile de rappeler, à la suite de Jacques Defrance, que « le fait que des qualités de corps permettent d’exceller dans la vie sociale et viennent jouer dans le classement et la hiérarchisation des hommes […] n’a rien d’“évident” ni de “naturel”12 ». Pour que des profits puissent être retirés de la pratique du football, il faut d’abord qu’un ordre symbolique reconnaissant la capacité à y briller s’institue, et ensuite que cette dernière soit jugée digne d’intérêt. L’enjeu de recherche est alors d’élucider le mystère de la fabrique de cet ordre de grandeur qui consacre la compétence footballistique, et de caractériser les dynamiques de valorisation13 qui lui confèrent une telle importance.

L’analyse se doit aussi d’expliquer pourquoi la prospérité de ce sport profite en premier lieu à une minorité de joueurs. Là encore les supposées lois du marché s’avèrent impropres à rendre compte de la configuration actuelle. En effet, pourquoi le marché du travail footballistique donne-t-il lieu à une répartition des gains aussi différente de ce qui s’observe ailleurs ? Comme le signale Thomas Piketty, « la répartition des richesses […] ne saurait se résumer à des mécanismes purement économiques […]. Elle dépend des représentations que se font les acteurs économiques, politiques, sociaux de ce qui est juste et de ce qui ne l’est pas, des rapports de forces entre ces acteurs et de choix collectifs qui en découlent ; elle est ce qu’en font tous les acteurs concernés14 ». Puisqu’il en va de même pour la distribution des profits symboliques, la question qui se pose est la suivante : qu’est-ce qui provoque l’accaparement, par une petite fraction de joueurs, d’une large partie des richesses circulant dans le football15 ?

De nombreux économistes répondent à l’interrogation en avançant que c’est parce qu’on a affaire à un marché de superstars16. En considérant que c’est le caractère extraordinaire des joueurs les plus talentueux qui expliquerait qu’ils captent autant de profits, cette lecture transforme en facteur explicatif ce qu’il conviendrait d’expliquer, à savoir ce qui détermine l’existence desdites superstars dans le football. Prendre au sérieux cette question impose de décentrer le regard et de ne pas s’intéresser uniquement aux joueurs, dont rien ne dit qu’ils sont les seuls – ni même les principaux – artisans de l’émergence d’une telle situation. Comprendre la répartition des profits propres au football implique donc d’étudier la configuration d’ensemble qui est à son principe17. L’enquête doit alors s’ouvrir à tous ceux qui font la grandeur des joueurs de par leurs investissements, qu’ils soient économiques (dirigeants de clubs, chaînes de télévision, sponsors), réglementaires (fédérations sportives qui garantissent l’existence d’un espace compétitif unifié, pouvoirs publics) ou symboliques (spectateurs, commentateurs du spectacle sportif).

Cette extension du périmètre d’investigation n’a rien de gratuit. Elle est la conséquence directe de l’idée selon laquelle la valeur est le produit d’un agencement social global. Cette idée, qui invite à ne pas limiter l’observation aux seuls acteurs de l’espace footballistique stricto sensu, va de pair avec une autre proposition, relative aux soubassements de leur investissement. Il serait en l’occurrence imprudent de prendre pour acquis que les différentes parties prenantes s’engagent toutes dans le football par passion. Il est fort possible que, dans de nombreux cas, leur investissement trouve sa source ailleurs. Au total, la délimitation des acteurs pertinents à étudier ne réside donc pas dans les frontières de l’espace footballistique mais dans les contours des différents groupes qui, pour une raison ou une autre, pèsent sur sa structuration.

Le prix, une composante de la valeur

La perspective dégagée n’est pas sans lien avec un ensemble de travaux qui se sont intéressés à la fabrique sociale des prix18. Une formule de Pierre Bourdieu résume bien leur apport : « ce ne sont pas les prix qui font tout, c’est le tout qui fait les prix19. » Tout en s’inspirant de cette grille de lecture, la démarche défendue ici s’en démarque sur un point : le refus d’autonomiser les transactions marchandes. En se cantonnant à celles-ci, on risque en effet de reconduire les césures introduites par la théorie économique qui se contente d’envisager « les choses dans la perspective du prix20 », et passe sous silence les échanges d’ordre symbolique. Or ces derniers sont tout à fait essentiels en football, ne serait-ce que parce qu’ils supportent l’édifice économique sur lequel il repose : à défaut d’attrait d’un public pour le spectacle footballistique, les divers investissements marchands dont il est l’objet n’auraient plus lieu d’être21.

Puisque ce qui confère une telle importance au football et aux footballeurs ne peut pas être enfermé dans un prix, il n’est guère possible de raisonner sur cette seule base. C’est au nom de ce principe que le concept de valeur est privilégié. Il est conçu comme le degré d’importance sociale attribuée à quelque chose ou à quelqu’un. Une telle définition intègre deux dimensions : la valeur est d’abord pensée en termes de « plus » et de « moins » ; elle est ensuite vue comme un produit social22. Cette interprétation n’est donc ni relativiste ni essentialiste. Elle repose sur l’idée qu’il y a des individus auxquels on accorde une plus grande importance qu’à d’autres, et que cette situation n’a rien de naturel. Aborder les choses sous cet angle consitue en soi un programme de recherche : dès lors qu’on conçoit la valeur ainsi, l’analyse doit porter sur le jeu social qui conduit à ce qu’une pratique ou un individu prenne (ou perde) de la valeur.

Cette manière de problématiser s’affranchit de la représentation dominante de la valeur. L’économie néoclassique et les jugements ordinaires tendent en effet à la voir comme la propriété intrinsèque d’une chose qui déterminerait son prix. André Orléan souligne les problèmes soulevés par une telle conception en démontrant que la valeur ne préexiste pas aux échanges23. La critique peut être étendue aux rapports entre valeur et prix. Alors que d’habitude le second est conçu comme la traduction chiffrée de la première24, il est plus juste de considérer avec Michel Callon que « le prix n’est ni la conséquence ni la mesure de la valeur d’un bien. Il participe à la formation de cette dernière […]. Il en est la cause ou plutôt l’une des nombreuses causes25 ». Autrement dit, le prix n’est pas la résultante mais une composante de la valeur.

La démarche proposée appréhende ainsi le prix d’un joueur (salaire et montant du transfert) comme un élément constitutif de l’importance qui lui est conférée, au même titre que sa notoriété. Plutôt que de réduire la grandeur d’un joueur à son prix ou à sa visibilité comme cela se fait généralement26, ce travail s’efforce de les penser ensemble, en les concevant comme deux dimensions d’une même réalité qu’on désigne sous le terme de valeur.

Une étude de cas inscrite dans un cadre général

L’étude est centrée sur le football masculin français et sur les divers acteurs qui le façonnent. Ce cas n’est toutefois pas conçu comme un isolat. Il est envisagé aussi bien dans ses relations avec ce qui se passe dans d’autres pays (particulièrement l’Angleterre où ce sport a été formalisé) que dans son rapport avec l’échelon européen, et ce afin d’examiner les dynamiques extranationales qui le déterminent : circulations de joueurs, d’entraîneurs ou de dirigeants ; comparaisons et imitations de pratiques étrangères ; interventions d’acteurs supranationaux, etc. Au regard de la diversité de ces modalités de dépassement du cadre national, il ne saurait être question de présupposer que l’une d’elles prévaut sur les autres. On ne saurait non plus concevoir qu’elles prennent nécessairement le dessus sur les dynamiques proprement nationales. Plutôt que de privilégier de façon arbitraire l’un ou l’autre de ces niveaux, la perspective adoptée considère l’objet étudié comme relevant de plusieurs d’entre eux27. La démarche situe ainsi la compréhension du football français à l’interface du national et des interdépendances qui le façonnent à distance28.

L’inscription du cas étudié dans un cadre plus large renvoie aussi à l’ambition de mieux appréhender, par l’examen approfondi d’un cas, une question de sociologie générale : celle de la production de la grandeur individuelle. Le projet s’inscrit en cela dans une logique doublement cumulative : en sus d’enrichir l’historiographie du football, l’enjeu est de mieux comprendre un objet classique des sciences sociales29. Si le constat du caractère social de l’importance accordée à un individu a été posé de longue date (notamment par Max Weber, Émile Durkheim, Marcel Mauss ou Marc Bloch30), il reste encore du chemin à accomplir pour rendre compte des logiques par lesquelles celle-ci se construit concrètement. Cette étude centrée sur la genèse de la valeur du footballeur est conçue comme une occasion d’avancer – via la discussion critique des travaux sur la valeur, le charisme ou la qualité qu’elle autorise – dans la connaissance des logiques sociales qui font la grandeur d’un individu.

Comment écrire cette histoire ?

Faire l’hypothèse que l’importance actuelle des footballeurs n’est pas un donné mais un construit oblige à inscrire l’étude dans la durée. La première question qui se pose est alors celle du « début de l’histoire ». Le choix a été fait de remonter jusqu’à la période de formalisation du football moderne dans l’Angleterre de la seconde moitié du XIXe siècle. Un tel choix ne relève aucunement d’une supposée quête des premiers commencements et encore moins d’un quelconque souhait de produire une histoire exhaustive du football. Il ne prend sens que référé à l’optique de recherche adoptée : c’est en montrant que le football aurait très bien pu ne pas exister, ou sous une forme différente, et en éclairant les dynamiques qui l’ont fait passer du statut de pratique anecdotique à celui de divertissement de masse que l’enquête entend prouver que la valeur désormais prêtée aux footballeurs est un produit historique.

S’engager dans un tel projet, qui couvre environ un siècle et demi, expose au risque de livrer une fresque surplombante. Si l’étude échappe – ou tout du moins essaie de le faire – à ce type de lecture, c’est d’abord du fait de sa visée. L’histoire du football n’est lue que sous l’angle de la question centrale posée par ce travail, ce qui évacue de fait un ensemble de dimensions comme par exemple l’évolution des techniques et des styles de jeu ou encore les enjeux de sécurité dans les stades. Le propos s’affranchit aussi du modèle de la chronique en mettant l’accent sur une série de dynamiques structurelles (hausse des sommes investies, augmentation et diversification de l’offre médiatique, concentration croissante des ressources, etc.) et sur leurs interdépendances. Même si la construction d’indicateurs chiffrés permettant de comparer des périodes différentes n’est pas une opération dénuée de difficultés31, l’enquête s’est efforcée de mettre au jour des évolutions d’ordre morphologique.

En procédant de la sorte, la perspective se confronte à un autre écueil possible, celui de la téléologie. Partir d’une situation présente et se donner comme but de l’éclairer en allant chercher dans le passé ce qui la détermine fait courir le risque d’une lecture finaliste, à plus forte raison quand l’investigation met au jour des tendances générales. Afin d’éviter ce biais, deux précautions ont été prises. La première consiste à adosser de façon systématique ces tendances aux acteurs qui les portent. Considérant qu’elles ne peuvent pas advenir par elles-mêmes, la réflexion se concentre sur ceux qui les impulsent. Elle s’efforce pour cela de les définir sociologiquement via la description de qui ils sont (trajectoires, ressources et intérêts qu’ils investissent dans le football) et de ce qu’ils font, en les inscrivant dans le faisceau de contraintes dans lequel ils évoluent. Il s’agit donc de caractériser aussi finement que possible les soubassements sociaux des dynamiques étudiées. Ainsi conçues, celles-ci n’ont rien d’inexorable : elles ne se perpétuent et se développent qu’à la condition que les acteurs qui les soutiennent sont en mesure de les faire prévaloir.

Le second garde-fou repose sur le fait de caractériser des configurations historiques avant de dessiner un mouvement général. Cela se traduit par une attention particulière portée à certaines séquences renvoyant à des points de bifurcation possible. Ces séquences – qui renvoient principalement à des moments de luttes réglementaires (quant aux définitions des formes d’organisation de la pratique, des contrats des joueurs ou de la législation entourant l’achat et la vente des « droits télé », etc.) susceptibles d’avantager tel groupe et de favoriser telle pratique – font l’objet d’explorations détaillées. Il s’agit à chaque fois de spécifier les forces en présence et les processus à l’œuvre afin d’expliquer comment et pourquoi les choses ont basculé dans une direction plutôt que dans une autre. Un tel approfondissement des séquences décisives est nécessaire dans la mesure où les orientations finalement prises tendent à s’imposer après-coup comme les seules issues imaginables, rendant difficilement perceptibles les conflits et les incertitudes précédant leur adoption32. Contre la propension à interpréter ces moments à partir de ce qu’on sait de leur issue, ils sont envisagés dans toute leur épaisseur en restituant les marges de manœuvre qu’ils offrent et les divers possibles sur lesquels ils ouvrent33.

Bien que l’étude de ces séquences soit plus poussée, les outils utilisés pour les décrypter ne divergent pas de ceux mobilisés pour examiner les dynamiques structurelles34. Dans les deux cas, il s’agit d’appuyer l’analyse sur le profil et les actions des principaux acteurs concernés, en étant attentif aussi bien à leurs ressources et contraintes qu’aux alternatives qui se présentent à eux. En plus de recourir aux mêmes outils d’un bout à l’autre du texte, le présent travail s’efforce de « saisir ensemble la singularité historique et le travail continué des facteurs structurels 35 ». Les moments potentiellement fondateurs ne peuvent en effet pas être autonomisés des dynamiques structurelles dans lesquelles ils s’inscrivent. C’est pourquoi ils sont intégrés, tout au long du livre, dans une temporalité qui les dépasse, tant en amont qu’en aval.

Les enquêtes

Cette recherche est née de la consultation, aux Archives nationales du monde du travail (ANMT), du fonds Jacques Georges, qui a occupé les plus hautes fonctions au sein de la FFF (Fédération française de football) et de l’UEFA (Union of European Football Associations) de la fin des années 1960 au début des années 1990. Le dépouillement de ces archives personnelles, composées de nombreux comptes rendus de réunions et d’une abondante correspondance, a été complété par bien d’autres investigations. L’accès aux archives de l’UEFA ne m’ayant pas été autorisé et celles de la FFF étant devenues introuvables, je me suis beaucoup appuyé sur les documents conservés aux Archives nationales (AN), notamment au sein du fonds du ministère de la Jeunesse et des sports (MJS)36.

Ce fonds s’est révélé d’une grande richesse en raison du rôle central de l’État dans l’organisation du sport en France. Les fédérations, qui ont chacune la charge d’organiser « leur » sport au plan national, sont en effet placées sous le contrôle des services étatiques. Ces derniers sont de ce fait impliqués dans tout ce qui a trait à la structuration du football. Les archives du MJS – et celles des autres administrations concernées par le football professionnel (ministère du Travail et ministère de la Communication notamment37) – sont ainsi une porte d’entrée privilégiée pour accéder aux enjeux propres à chaque période et aux stratégies des différents groupes en présence. J’ai complété le travail sur ces archives inédites par une campagne d’entretiens auprès de douze acteurs ayant pesé dans les structurations française et européenne du football professionnel (dirigeants de clubs, de fédérations ou de syndicats principalement). Le but était d’affiner la compréhension des logiques sociales opérant derrière les faits repérés dans les archives.

Afin de contrebalancer le caractère très central de ces recherches, j’ai aussi mené des investigations à un niveau local. Les archives des clubs n’ayant pas été conservées dans la plupart des cas38, j’ai contourné la difficulté en me focalisant sur leurs dirigeants. Ce travail, d’ordre prosopographique, s’est appuyé sur des sources très diverses (biographies publiées, annuaires mondains, nécrologies, monographies de clubs, presses sportive et régionale, etc.). Il visait à comprendre comment le football professionnel se structure localement. Dans cette même optique, j’ai aussi coordonné, avec Sébastien Fleuriel, une enquête par questionnaire (n = 705) auprès du public des matchs du LOSC (Lille olympique sporting club) qui évolue en Ligue 1. L’enjeu était de fournir un éclairage sur les spectateurs qui, par l’intérêt qu’ils lui manifestent, contribuent à l’importance du football. En plus de ces données de première main, j’ai mobilisé des enquêtes relatives aux pratiques culturelles des Français, qui comportent souvent des questions sur l’assistance aux spectacles sportifs. Cela m’a permis de ne pas me cantonner au seul public lillois et de fournir des éléments comparatifs quant à l’évolution de la population concernée par la venue au stade.

Les analyses produites mobilisent aussi la vaste littérature académique consacrée au football. Sans cet appui, il n’aurait guère été possible de couvrir une période aussi large. Les passages concernant le XIXe siècle et à la première moitié du XXe siècle s’appuient ainsi beaucoup sur des matériaux de seconde main. Les données complémentaires que je fournis à propos de cette période se rapportent pour l’essentiel aux propriétés sociales des principaux acteurs du football, en m’appuyant sur une recherche menée en collaboration avec Taïeb El Boujjoufi sur les dirigeants sportifs français de 1870 à 1945. De façon générale, la centration de la littérature relative au football sur les décennies qui précèdent la Seconde Guerre mondiale m’a permis de compenser le fait que mes propres enquêtes portent pour l’essentiel sur la période allant des années 1960 à nos jours.

En plus des travaux d’historiens, je me suis aussi appuyé sur des publications relevant du champ de l’économie. Ces références m’ont été précieuses sur un plan factuel, en ce qu’elles fournissent des objectivations de l’état du football professionnel à différents moments. Pour autant, la perspective défendue dans ce livre n’a rien d’un argumentaire mosaïque qui se contenterait d’additionner divers points de vue disciplinaires. La démarche proposée est fermement ancrée dans les sciences sociales, pour lesquelles les réalités économiques sont des faits sociaux39. Revendiquer une utilisation des travaux d’économistes n’est donc pas une soumission à leurs grilles d’interprétation mais au contraire une manière de mettre leurs résultats au service d’un raisonnement pleinement socio-historique. De même, le projet, qui mobilise de nombreux travaux relevant de la sociologie économique, n’entend pas se cantonner à cette dernière, pour la simple raison qu’il refuse de réduire les faits étudiés à leur dimension économique. Le prix d’un joueur n’étant qu’une composante de sa valeur, le projet ne se borne pas à ce seul aspect. Son ambition est de rendre compte de ce qui fait la grandeur en l’inscrivant dans une optique de sociologie générale.

*
*     *

Cet ouvrage se caractérise par une spécificité sur un plan empirique. En plus du recours à des publications d’horizons très divers, le travail d’enquête que j’ai moi-même entrepris est constitué d’une série d’investigations diversifiées et d’envergure variable. Cette façon de procéder diffère du cadre aujourd’hui dominant en sciences sociales, où l’on privilégie l’exploration systématique d’un terrain d’enquête limité. Si la démonstration de la fécondité de ce modèle n’est plus à faire, il peut aussi, si on l’érige en norme absolue, conduire à appauvrir la recherche en délimitant a priori le champ des questions qu’elle peut se donner à élucider40.

Le principe unificateur de ce travail n’est en l’occurrence pas d’ordre empirique mais analytique. J’ai structuré mes recherches autour de plusieurs lignes directrices, conçues comme autant de moments d’une démarche globale destinée à décrypter ce qui fait la valeur actuelle du footballeur. Chacune renvoie à une énigme spécifique, la démonstration d’ensemble résultant de leur résolution successive. C’est pourquoi le propos s’organise autour d’une déclinaison ordonnée de ces dimensions : la première partie vise à comprendre comment un espace de consécration valorisant la compétence footballistique a pu émerger. La deuxième s’efforce de décrire les dynamiques sociales qui ont conduit à ce que le football, pratique marginale à ses débuts, en vienne à occuper la place centrale qui est maintenant la sienne. La troisième cherche à éclairer ce qui sous-tend la répartition atypique des profits dont cet univers professionnel est le lieu en faisant converger les richesses et l’attention vers les joueurs plutôt que vers leurs dirigeants. Enfin, la quatrième partie tente d’expliquer pourquoi une répartition aussi inégalitaire des gains s’observe entre joueurs, contribuant à survaloriser certains d’entre eux.

Chacune de ces parties – et même chacun des chapitres qui les composent – aurait pu donner lieu à une étude autonome. Il est possible que le lecteur se sente régulièrement frustré en se disant que la réflexion aurait pu aller plus loin. Je comprends d’autant mieux cette réaction potentielle que j’ai souvent été tenté de pousser davantage l’examen des différentes dimensions explorées. Si je me suis restreint, c’est que je craignais que le lecteur finisse par perdre le fil de la démonstration d’ensemble. L’écriture de ce manuscrit a ainsi été traversée par une tension constante entre volonté de préciser autant que possible les logiques sociales à l’œuvre dans chacun des chapitres et nécessité de la cohérence globale du propos. Je ne suis pas sûr d’être parvenu à un équilibre satisfaisant. Mais il est certain que la quête de celui-ci fut une préoccupation constante.

Post-scriptum : les diverses enquêtes qui alimentent ce livre ont été menées entre 2010 et 2019. Il n’intègre donc pas les effets sur le football d’événements survenus depuis, en particulier la crise sanitaire, puis le défaut de paiement du principal financeur – le groupe audiovisuel Mediapro – du football français en avril 2021. Cette séquence récente est interrogée en conclusion, à l’aune de la perspective socio-historique adoptée dans l’ouvrage.

1. Gustave Flaubert, Lettre à Victor Hugo du 2 juin 1853, Correspondance, t. II : juillet 1851-décembre 1858, Paris, Gallimard, 1980, p. 343.

2. Alex Vizorek, chronique sur France Inter, mardi 31 août 2021.

3. Antoine Lilti, Figures publiques. L’invention de la célébrité, 1750-1850, Paris, Fayard, 2014.

4. L’Équipe, 21 avril 2021.

5. Michel Amar, « Les très hauts salaires du privé en France », Insee première, 2010 ; Olivier Godechot, « Pourquoi “occuper la Défense” ? », Savoir/agir, no 19, 2012, p. 17-29.

6. Nom du tour d’Italie cycliste. Fabien Archambault, « Nous nous sommes tant aimés. Les Italiens et la Squadra Azzurra », in F. Archambault, S. Beaud et W. Gasparini (dir.), Le Football des nations. Des terrains de jeu aux communautés imaginées, Paris, Publications de la Sorbonne, 2016, p. 120.

7. Stéphane Beaud et Gérard Noiriel, « L’immigration dans le football », Vingtième Siècle, no 26, 1990, p. 83-96 ; Jean-Michel Faure et Charles Suaud (avec Hassen Slimani), Le Football professionnel à la française, Paris, PUF, 1999 ; Stéphane Beaud (avec Philippe Guimard), Traîtres à la nation ? Un autre regard sur la grève des Bleus en Afrique du Sud, Paris, La Découverte, 2011 ; Julien Bertrand, La Fabrique des footballeurs, Paris, La Dispute, 2012.

8. Frédéric Rasera, Des footballeurs au travail. Au cœur d’un club professionnel, Marseille, Agone, 2016. Ajoutons qu’au cours de la saison 2020-2021, il y a au moins un joueur qui gagne plus que l’entraîneur de l’équipe dans 19 clubs de Ligue 1 sur 20 (L’Équipe, 19 mars 2021).

9. Précisons qu’on n’entend pas réduire le social au collectif. L’attention accordée dans le texte aux propriétés sociales incorporées et aux formes instituées en est la preuve.

10. Voir la synthèse de Jean-François Bourg, « Les très hauts revenus des Superstars du sport. Un état des approches théoriques et empiriques », Revue d’économie politique, vol. 118, no 3, 2008, p. 375-394.

11. Pour une critique de cette attitude, voir Manuel Schotté, « Le don, le génie et le talent. Critique de l’approche de Pierre-Michel Menger », Genèses, no 93, 2013, p. 144-159.

12. Jacques Defrance, L’Excellence corporelle. La formation des activités physiques et sportives modernes. 1770-1914, Rennes, PUR/AFRAPS, 1988, p. 182.

13. Jean-Claude Combessie, « Marché du travail et dynamique des valeurs. La cueillette du coton en Andalousie », Actes de la recherche en sciences sociales, no 41, 1982, p. 75.

14. Thomas Piketty, Le Capital au XXIe siècle, Paris, Le Seuil, 2013, p. 47.

15. Une question similaire a déjà été posée à propos de la finance par Olivier Godechot, Working rich. Salaires, bonus et appropriation du profit dans l’industrie financière, Paris, La Découverte, 2007.

16. Sherwin Rosen, « The Economics of Superstars », American Economic Review, vol. 71, no 5, 1981, p. 845-858.

17. Suivant la perspective tracée par Pierre Bourdieu, « La production de la croyance. Contribution à une économie des biens symboliques », Actes de la recherche en sciences sociales, no 13, 1977, p. 3-43 et Howard Becker, Les Mondes de l’art, Paris, Flammarion, 2010 [1982].

18. Voir les synthèses de Jens Beckert, « Where Do Prices Come From ? Sociological Approches to Price Formation », Socio-Economic Review, vol. 9, no 4, 2011, p. 757-786, et de Fabien Eloire et Jean Finez, Sociologie des prix, Paris, La Découverte, 2021.

19. Pierre Bourdieu, Les Structures sociales de l’économie, Paris, Le Seuil, 2000, p. 240.

20. Paul Jorion, Le Prix, Paris, Flammarion, 2016 [2010], p. 19. Sur les apories de cette limitation au prix, voir aussi les contributions réunies dans François Vatin (dir.), Évaluer et valoriser. Une sociologie économique de la mesure, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2013.

21. Charles Korr, West Ham United. The Making of a Football Club, Londres, Duckworth, 1986, p. 27.

22. Pour une analyse similaire, voir Olivier Roueff, « Les mécanismes de valorisation à l’épreuve des systèmes d’intermédiation », in W. Lizé, D. Naudier et S. Sofio (dir.), Les Stratèges de la notoriété. Intermédiaires et consécration dans les univers artistiques, Paris, Éditions des Archives Contemporaines, 2014, p. 185-202.

23. André Orléan, L’Empire de la valeur. Refonder l’économie, Paris, Le Seuil, 2011.

24. Luc Boltanski et Arnaud Esquerre, « L’énigmatique réalité des prix », Sociologie, vol. 7, 2016, p. 41-58.

25. Michel Callon, L’Emprise des marchés. Comprendre leur fonctionnement pour pouvoir les changer, Paris, La Découverte, 2017, p. 332.

26. Tandis que les économistes autonomisent le premier, d’autres auteurs en font de même avec la seconde. C’est par exemple le cas de Nathalie Heinich, De la visibilité. Excellence et singularité en régime médiatique, Gallimard, 2012.

27. Michael Werner et Bénédicte Zimmermann, « Penser l’histoire croisée : entre empirie et réflexivité », Annales. Histoire, sciences sociales, vol. 58, no 1, 2003, p. 7-36.

28. Sur cette démarche, voir Norbert Elias, Qu’est-ce que la sociologie ?, La Tour d’Aigues, Éditions de l’Aube, 1991 [1970].

29. Sur ces deux façons, descriptive et interprétative, de concevoir la cumulativité, je me permets de renvoyer à Manuel Schotté, « Construire des analogies raisonnées. Réflexions à partir de travaux sur l’excellence individuelle », in L. Pinto (dir.), La Construction d’objet en sociologie. Actualité d’une démarche, Vulaines-sur-Seine, Éditions du Croquant, 2020, p. 141-157.

30. Max Weber, La Domination, Paris, La Découverte, 2013 [1918-1920] ; Émile Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse. Le système totémique en Australie, Paris, Alcan, 1912 ; Henri Hubert et Marcel Mauss, Esquisse d’une théorie générale de la magie, Paris, PUF, 2019 [1904] ; Marc Bloch, Les Rois thaumaturges. Étude sur le caractère surnaturel attribué à la puissance royale, particulièrement en France et en Angleterre, Paris, Gallimard, 1983 [1924].

31. Claire Lemercier et Claire Zalc, Méthodes quantitatives pour l’historien, Paris, La Découverte, 2008.

32. Brigitte Gaïti, De Gaulle. Prophète de la Cinquième République, Paris, Presses de Sciences Po, 1998, p. 55-84.

33. Suivant la démarche initiée par Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire. Essai d’épistémologie, Paris, Le Seuil, 1971.

34. Pour une analyse justifiant ce principe, voir Michel Dobry, Sociologie des crises politiques, Paris, Presses de Sciences Po, 2009 [1987], p. 73-83.

35. Boris Gobille, « L’événement Mai 68. Pour une sociohistoire du temps court », Annales. Histoire, sciences sociales, vol. 63, no 2, 2008, p. 348.

36. C’est cette dénomination qui est utilisée tout au long du texte pour désigner l’administration des sports qui prend des noms différents dans l’histoire.

37. Il s’agit là aussi d’appellations génériques qui recouvrent les divers noms donnés à ces administrations.

38. Marion Fontaine, Le Racing Club de Lens et les « Gueules noires ». Essai d’histoire sociale, Paris, Les Indes savantes, 2010.

39. Pour une présentation des diverses entreprises de sociologisation des faits économiques, voir la synthèse de Philippe Steiner, La Sociologie économique, Paris, La Découverte, 2011 [1999].

40. Bernard Lahire, Ceci n’est pas qu’un tableau. Essai sur l’art, la domination, la magie et le sacré, Paris, La Découverte, 2015, p. 549-556.