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À Max, Ollie et Noah.
Sans moi,
aucun de vous n’aurait pu voir le jour.



CHAPITRE 1
Lorsqu’il se réveille en sursaut et se rend compte qu’il est sur le point de faire pipi dans l’armoire de son père, Norm se dit que la journée commence vraiment mal.
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— Hé, Norman, arrête ! crie son père en se redressant d’un bond dans son lit et en allumant sa lampe de chevet.
— Euh… quoi ? grommelle Norm d’une voix ensommeillée.
— Qu’est-ce que tu fabriques ?
— Ben… je fais pipi, répond Norm, comme s’il s’agissait de la question la plus stupide de toute l’histoire des questions stupides.
— Dans mon armoire ? s’indigne son père. Sûrement pas !
— Tu veux dire… celle qui vient de chez Ikea ? précise sa mère, comme si ça changeait quoi que ce soit au problème.
Norm est perdu. La dernière chose dont il se souvienne, c’est que juste au moment où il allait décrocher le titre du plus jeune champion du monde de VTT de tous les temps, il a écrasé ses freins pour éviter un arbre.
À cet instant aussi, il tente d’éviter un accident – un accident d’un genre très différent. Que se passe-t-il ? Et pourquoi ses parents dorment-ils dans la salle de bains ?
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— Les toilettes ont changé de place, reprend-il en se dandinant d’un pied sur l’autre, ce qui passe encore à trois ans, mais plus du tout quand on en a presque treize.
— Quoi ? dit son père.
— Les toilettes ont changé de place, répète Norm un peu plus fort.
Mais son père a très bien entendu. C’est juste qu’il n’en croit pas ses oreilles.
— Non, Norman. Ce ne sont pas les toilettes qui ont changé de place, c’est nous ! Nous avons déménagé !
— J’avais oublié.
Le père de Norm regarde son fils aîné, puis lâche :
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— Tu plaisantes ?
— Non, répond Norm, comme s’il s’agissait de la seconde question la plus stupide de toute l’histoire des questions stupides.
— Tu as oublié que nous avions déménagé ?
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— Oui.
— Comment est-ce possible ? demande son père, de plus en plus étonné.
De plus en plus près de mouiller son pantalon, lui, Norm hausse les épaules.
— Je sais pas.
— Mais enfin, Norman, ça fait au moins trois mois !
— Trois mois, deux semaines et cinq jours pour être précis, corrige aussitôt sa mère.
Avec un soupir las, son père consulte sa montre : 2 heures du matin.
— Écoute, Norman, on ne fait pas pipi dans les armoires, surtout celle des autres, un point c’est tout !
— J’ai rien fait.
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— Mais tu as failli !
Son père a raison. Norm a failli faire pipi dans l’armoire. Heureusement qu’il a réussi à s’arrêter juste à temps !
Comme d’habitude, on lui reproche quelque chose qu’il n’a pas fait.
Il songe à protester, mais il a l’impression d’avoir un ballon sauteur à la place de la vessie. Un ballon qui va exploser – et lui attirer de sérieux ennuis – s’il ne se soulage pas maintenant…
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— Allez, file ! ordonne son père.
Norm ne se le fait pas dire deux fois et se dirige vers la porte en se dandinant comme une femelle pingouin sur le point de pondre.
— Au fait, Norman…
— Oui, dit celui-ci sans s’arrêter.
— Les toilettes sont au fond du couloir. Tu ne peux pas les manquer.
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Norm ne répond pas. Il sait que, s’il n’atteint pas les toilettes dans les dix secondes, il risque fort de les manquer, au contraire !



CHAPITRE 2
Norm essaie toutes les astuces qu’il connaît pour se rendormir. Le problème, c’est qu’il n’en connaît qu’une – compter les moutons qui sautent par-dessus une barrière – et qu’elle ne fonctionne pas. Pour commencer, il place la barrière bien trop haut, si haut qu’aucun mouton ne peut la franchir. En tout cas, pas sans tremplin ou mini-trampoline. Bientôt, il se retrouve avec tout un troupeau de moutons en train de tourner en rond comme… euh… des moutons. C’est super énervant. Plus Norm y pense, moins il a envie de dormir. Et moins il a envie de dormir, moins il a de chances de reprendre son rêve là où il l’a laissé. Va-t-il remporter le championnat du monde de VTT ?
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Il meurt d’envie de le savoir.
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Il tente de deviner l’heure, mais c’est impossible, car il fait nuit noire. La dernière fois qu’il a regardé son réveil – il a l’impression que ça fait une éternité –, il était 2 h 30. Ensuite, quelques voitures sont passées dans la rue, ainsi qu’un type qui chantait à tue-tête et complètement faux.
Norm ouvre un œil. Les chiffres rouges brillent, comme suspendus dans le noir.
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Il n’en croit pas ses yeux. Trois minutes ? S’est-il vraiment écoulé aussi peu de temps depuis tout à l’heure ? Trois ridicules minutes ? Cent quatre-vingts pauvres petites secondes ? Non, impossible. Il y a un truc qui cloche. Le réveil est sûrement en panne. Ou alors, les piles sont à plat. Ou la Terre s’est arrêtée de tourner. Il doit y avoir une explication rationnelle. Si ça continue comme ça, il n’arrivera jamais à se rendormir !
Et son père qui ronfle comme un rhinocéros constipé ! Norm n’a jamais entendu ronfler un rhinocéros constipé, mais il imagine que ça ressemble à ça. Il n’avait jamais remarqué à quel point son père ronflait fort, enfin… jusqu’à ce qu’ils déménagent. Même s’il y avait vraiment eu un rhinocéros constipé dans leur ancienne maison, elle était si solide et si bien insonorisée que Norm n’aurait rien remarqué. Mais dans celle-ci, avec ses petites pièces et ses cloisons minces comme du papier à cigarette, on pourrait presque entendre ses ongles pousser.
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Norm met son oreiller sur sa tête. Ça ne change absolument rien. Le vacarme est insupportable. Et encore, la chambre de ses parents ne touche pas la sienne ! Comment se fait-il que sa mère arrive à dormir et pas lui ? Et comment se fait-il que ses idiots de petits frères arrivent à dormir et pas lui ? C’est trop injuste, songe Norm. Comme tout ce qui lui arrive en ce moment, d’ailleurs.
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Par exemple, se faire gronder pour avoir confondu l’armoire de son père et la cuvette des toilettes. Ou plutôt, pour ne PAS l’avoir fait. C’est pas injuste, ça ? Est-ce sa faute à lui, s’ils ont déménagé ? Une chose pareille n’aurait pas pu se produire dans leur ancienne maison. Là-bas, jamais il ne s’était réveillé sur le point de faire pipi ailleurs que dans les toilettes. Là-bas, il y a une éternité qu’il se serait rendormi !
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Plus Norm y pense, plus il s’agite. Pourquoi ont-ils déménagé, d’abord ? Quelle personne sensée échangerait une grande et belle demeure contre une cage à lapins ? Enfin, grande, pas vraiment. Leur ancienne maison n’était pas immense mais, à côté de celle-ci, c’était carrément Versailles ! Non, décidément, il ne comprend pas.
Bien sûr, il sait que des SDF donneraient n’importe quoi pour avoir un toit au-dessus de la tête et qu’il a tort de faire le difficile. Ses parents n’ont pas besoin de le lui dire. Ni de lui rappeler que des enfants meurent de faim en Afrique chaque fois qu’il laisse un peu de brocoli dans son assiette. Et pourtant, ils continuent. S’ils se sentent aussi concernés, ils n’ont qu’à mettre ses restes dans une enveloppe à bulles et les envoyer là-bas !
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Et puis, ce n’est sûrement pas en mangeant du brocoli que Norm va devenir champion du monde de VTT !
À ce stade, Norm est vert de rage. Autour de lui, l’air crépite comme s’il était une sorte de dynamo humaine. Fini les champs d’éoliennes et les panneaux solaires ! Exploité correctement, il pourrait à lui seul alimenter en électricité une petite ville pendant une année entière !
Ce n’est sans doute pas plus mal qu’il n’entende pas Brian, son frère cadet, gagner à pas feutrés le palier et ouvrir la porte de la chambre de leurs parents. Pas plus mal non plus qu’il ne le voie pas soulever le couvercle du panier à linge et faire pipi dedans. Et certainement pas plus mal, enfin, qu’il ne remarque rien quand Brian retourne se coucher sans un mot de reproche de leurs parents, et pour cause : l’un ronfle toujours comme un rhinocéros constipé, tandis que l’autre rêve de sa prochaine visite chez Ikea.
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Un bus passe dans la rue, et la lumière des phares filtrant à travers les rideaux illumine brièvement le visage de Norm. Mais curieusement, il ne s’en rend même pas compte. Comme une tornade au bout du rouleau, il a enfin sombré dans le sommeil et dort à poings fermés.
La bonne nouvelle, c’est qu’il reprend son rêve exactement là où il l’avait laissé. La mauvaise, c’est que c’est Mikey, son meilleur ami, qui décroche le titre de plus jeune champion du monde de VTT. Lui arrive deuxième. C’est trop injuste.
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