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Avant-propos

« L’histoire de toujours, moins diverse qu’il ne semble, 
déroule, en tous lieux, d’identiques enseignements », écrit 
Clemenceau dans sa biographie de Démosthène. Le Tigre 
s’inscrit dans la conception thucydidéenne de l’histoire, 
« une acquisition pour toujours », ce même Thucydide 
que Démosthène connaissait sur le bout des doigts et 
qui était encore il y a quelques années l’une des réfé‑
rences de ceux que l’on appela les « faucons », c’est-à-
dire les va-t-en-guerre inspirant la politique étrangère de 
G. W. Bush, entre autres. Dans des pages si pénétrantes, 
Jacqueline de Romilly a depuis longtemps analysé les res‑
sorts du « schéma intelligible et intemporel » que le grand 
historien athénien savait extraire de l’événement, par 
exemple une épidémie comme celle qui décima la popula‑
tion d’Athènes à partir de 430 av. J.-C. Comparaison n’est 
certes pas raison et l’analogique sans logique tourne à 
vide. Mais raisonné et explicité, l’anachronisme conserve 
ses vertus, pédagogiques notamment. Ainsi l’un de nos 
meilleurs spécialistes de l’histoire grecque, Patrice Brun, 
a pu en toute pertinence intituler Harpalosgate un cha‑
pitre de sa récente monographie démosthénienne. Après 
plus d’un quart de siècle d’enseignement universitaire, 
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j’ai moi-même constaté que chaque année qui passe 
produit immanquablement un télescopage spectacu‑
laire entre l’actualité la plus brûlante et ces très vieilles 
choses, ce que les étudiants à la fois stupéfaits et amusés 
ne manquent pas de commenter, mutatis mutandis. De 
fait, un long commerce avec les Anciens enseigne que si 
la forme peut se perdre, la matière de l’humain, dont ils 
ont si bien analysé les ressorts, demeure pour l’essentiel 
et parfois même jusque dans les détails les plus étonnants. 
Toute ressemblance des pages qui suivent avec des faits 
ou des personnages réels du temps présent n’est donc 
absolument pas fortuite.

Je ne méconnais pas que la démarche, limitée aux 
mondes grec (surtout, par affinité personnelle) et romain, 
aurait pu être tentée dans les royaumes du Proche-Orient 
ancien ou dans la fascinante Égypte pharaonique. Elle 
ne prétend pas davantage à une quelconque exhausti‑
vité gréco-romaine et bien d’autres sujets auraient pu 
être abordés ici, comme le terrorisme, la judiciarisation 
de la vie politique ou les statues déboulonnées. L’idée est 
simplement d’illustrer, à travers quelques thèmes du quo‑
tidien, nos ressemblances – mais aussi nos différences – 
avec deux civilisations sœurs et auxquelles nous devons 
tant. Sans prétention, l’objet de cette bonne vingtaine de 
tableaux pris sur le vif n’est autre que d’instruire sans 
doute, faire réfléchir peut-être, sourire en coin probable‑
ment. Sourire aigre ou doux selon la fin de l’histoire, la 
nôtre, qu’heureusement nous ne connaissons pas encore. 
Il paraît que le pire n’est pas toujours sûr.

Après l’entrée en matière, les chapitres, autonomes, 
peuvent être lus séparément et dans l’ordre que chacun 
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souhaitera. Pour le confort du lecteur qui éprouverait le 
besoin de mieux apprécier contextes et arrière-plans, un 
rapide survol des 2000 ans d’histoire gréco-romaine est 
proposé en fin de volume.

Plutôt que d’encombrer la lecture de notes de bas de 
page, le parti a été pris de donner en fin de livre, pour 
chaque chapitre, quelques instruments pour qui serait 
désireux d’en savoir plus  : priorité aux sources antiques 
naturellement, accompagnées de quelques références 
bibliographiques d’accès facile, ou issues de la recherche 
de pointe. Beaucoup d’entre elles sont consultables sur 
Internet.

Avant-propos
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Les Anciens et nous

Pour l’humanité du xxie  siècle, l’Antiquité gréco-
romaine tient au mieux à quelques statues aperçues dans 
les musées, un voyage en Italie, en Grèce ou en Turquie, 
un blockbuster venu d’Hollywood ou un jeu vidéo à suc‑
cès, de plus en plus rarement à de très vagues souvenirs 
d’initiation dans l’une ou l’autre de ces langues déclarées 
mortes depuis longtemps. Ces vestiges ont été produits 
en deux millénaires environ, dont voici quelques traits 
essentiels, afin de remettre en perspective les chapitres 
proposés ci-après.

Tout a commencé dans ce que nous appelons aujourd’hui 
la Grèce, au cours du deuxième millénaire av. J.-C., quand 
armes et outils métalliques sont de bronze et pas encore 
de fer. Cette première phase de la civilisation grecque, 
dite mycénienne, connaît une fin soudaine au xiie siècle, 
ce qui reste l’une des grandes énigmes de l’Histoire uni‑
verselle. Lui succède un âge qualifié d’« archaïque » qui, 
à partir du ixe siècle, est en fait celui des grandes inven‑
tions  : alphabet, cité-État (polis) dont on comptera plus 
d’un millier, monnaie. On place la première célébration 
des concours olympiques en 776, soit quelques décennies 
avant la fondation de Rome, alors modeste village de huttes 
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regroupées sur la colline du Palatin (753). Accompagnés 
des chants homériques, les Grecs essaiment sur tous les 
rivages de Méditerranée. Subissant diverses influences, 
en particulier orientales et égyptiennes, ils exercent à 
leur tour une forte attractivité sur les populations rencon‑
trées, par exemple les Étrusques qui dominent Rome à 
partir de la fin du viie siècle. Celle-ci se libère de ces rois 
étrangers en 509 et devient une république, au moment 
où les Athéniens se débarrassent des tyrans qui les gou‑
vernaient et expérimentent une nouvelle forme d’organi‑
sation politique à tendance égalitaire, l’isonomie, muée 
rapidement en démocratie. Sous la houlette d’hommes 
d’État exceptionnels, tel Périclès dont le nom reste associé 
au ve  siècle, Athènes domine la Méditerranée orientale 
et brille de mille feux qui nous éclairent encore. Elle est 
néanmoins vaincue par l’austère Sparte à l’issue de la ter‑
rible guerre du Péloponnèse (431‑404). Le siècle suivant 
est celui du paroxysme de la lutte entre les grandes cités 
(Sparte, Athènes et  Thèbes) pour l’hégémonie, jusqu’à ce 
que Philippe de Macédoine, roi d’un peuple grec jusque-là 
très marginal, ne rafle la mise (338). Son fils Alexandre 
part à la conquête de l’Orient, en une flamboyante expé‑
dition qui le conduit jusqu’en Inde. Son colossal empire 
ne survit pas à sa mort (323) et l’époque hellénistique qui 
commence alors voit se déchirer deux siècles durant les 
royaumes fondés par ses successeurs directs ou indirects. 
Les cités restent le cadre de vie quotidien mais ne sont plus 
que très rarement en mesure de jouer les premiers rôles et 
tendent assez souvent à se regrouper en ligues.

Pendant ce temps, les Romains améliorent leur répu‑
blique au prix de farouches luttes politiques permettant 
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