
INTRODUCTION 

Mes entretiens avec le général de Gaulle, personne ne 
les a encore jamais lus. Sinon les secrétaires qui les 
dactylographiaient et dans la discrétion desquelles 
j’avais une confiance absolue. Le Général ignorait leur 
existence. C’était mon jardin secret. Pendant des 
années, je ne les ai pas relus. Ils étaient là, avec d’autres 
papiers personnels dans un coffre-fort, m’offrant la 
garantie que, s’il fallait un jour raconter, ils me seraient 
une aide précieuse. 

Puis est venu le temps de la rédaction de mes 
Mémoires. J’ai rouvert la chemise qui les contenait : un 
dossier jaune à élastiques dont s’est échappé tout ce 
qu’ils ne disaient pas. Le face-à-face dans le bureau de 
l’Élysée ; un froncement de sourcil caractéristique d’une 
irritation ; une intonation parfois sèche ; une attention 
soutenue jamais encombrée par une prise de notes. Je 
me suis rabattu sur leurs informations, toujours ou 
presque retenu de les citer intégralement : je n’étais plus 
tout à fait l’homme qui les avait écrits, et c’est à celui-ci 
que je souhaitais laisser la parole. Pour le reste, on 
verrait plus tard. Mais je n’étais pas dupe. Ces papiers, 
je les utilisais pour me rafraîchir la mémoire, alors qu’ils 
étaient la clé des moments forts de ma vie politique. 
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Une dernière raison est intervenue dans ma décision 
d’accepter aujourd’hui une publication : le nombre 
d’années écoulées depuis la mort du Général. Mais, me 
rétorquera-t-on, vous êtes, vous, toujours vivant ! A 
quoi il me serait aisé de répondre que, depuis ma retraite 
des affaires publiques, je suis comme un mort-vivant. Je 
me borne à regarder et à essayer de comprendre. Voilà 
qui laisse le temps de la réflexion et de la maturation des 
souvenirs. Nous vivons des temps que l’on appelle, dans 
les discours officiels, difficiles. Comme s’il y avait, pour 
ceux auxquels le destin confie le sort d’une nation qui se 
veut une puissance aux intérêts mondiaux, des temps 
faciles. I1 est vrai qu’à la période dite de (( guerre 
froide H a succédé une autre forme de guerre à laquelle 
nos dirigeants n’ont commencé à s’intéresser qu’à dater 
du jour où ils ont vu des chômeurs, la (( guerre 
économique ». Alors les temps ont paru difficiles ... En 
fait, ils n’ont jamais cessé de l’être. 

Les temps que le Général a vécus ont été, pour notre 
pays, des temps difficiles. Et je ne parle pas seulement 
de la guerre d’Algérie qui fut, pour lui déjà recru 
d’épreuves, un temps dont l’amertume ne pouvait que 
laisser des traces dans son esprit, quelque fort qu’il fût. 
L’époque qui suivit fut, elle aussi , agitée , compliquée à 
comprendre et à diriger. I1 aura fallu des années pour 
prendre la juste mesure du message du Général et du 
gaullisme, ce mélange d’autorité et de respect de la 
légitimité populaire qui demeure, à mes yeux, le prin- 
cipe de la démocratie. Puissent les notes que je livre ici 
contribuer à mieux faire comprendre ce pour quoi nous 
avons combattu; cette certaine idée de la France que 
nous avons essayé de traduire en actes. 

Qu’on ne se méprenne pas. Ces entretiens m’étaient 
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destinés. Je ne les ai à aucun moment rédigés en ayant à 
l’idée qu’ils seraient un jour susceptibles d’avoir des 
lecteurs. C’est probablement ce qui explique de ma part 
leur totale franchise. Après le départ de Geoffroy de 
Courcel, gaulliste des premiers instants, comme ambas- 
sadeur à Londres en 1962, j’étais l’un de ses rares 
collaborateurs à parler librement au Général. J’avais 
connu le général de Gaulle à la Libération; j’avais 
marqué mon refus de la IV‘ République. Dans son 
scepticisme à l’égard des hommes, il y avait des 
exceptions et je crois pouvoir dire que j’étais de celles- 
là : lui qui accordait à la fidélité une importance 
cardinale n’a jamais pris la mienne en défaut. Voilà qui 
me créait un devoir : lui dire toujours le fond de ma 
pensée, et ce même - et surtout - si nous divergions. 
Je partageais ses vues sur l’essentiel : l’indépendance de 
la France; je n’étais pas toujours d’accord avec lui sur 
les moyens d’y parvenir. S’il ne tolérait pas d’être 
contredit en public, pas davantage par moi que par tout 
autre , en revanche, le Général me savait gré de la 
franchise qui régissait nos rapports privés. Parmi ses 
proches collaborateurs, beaucoup étaient de jeunes gens 
de grande valeur mais, paralysés par la stature histori- 
que du personnage , souvent décontenancés par son 
style, ils n’osaient le contredire. Mon rôle, selon moi, 
était aussi de déjouer ce silence, et de présenter au 
Général non les choses telles qu’il aurait aimé qu’elles 
fussent mais telles qu’elles étaient. Et ce n’était pas 
toujours aisé.. . 

J’ai, bien entendu, vu et discuté avec le Général à de 

1. Voir sur ce point le chapitre (( Le général de Gaulle ou la grandeur de la 
France )) dans mes Mémoires dont le titre général est d’Odile Rudelle, Trois 
Républiques pour une France, Albin Michel, 1984, t. I, pp, 54-55. 



12 . Entretiens avec le général de Gaulle 

multiples reprises entre 1944 et 1962. Mais ce que 
j’appelle (( entretiens D est d’une nature particulière : il 
s’agit de rencontres préparées, celles que je sollicitais ou 
que le Général provoquait, ayant à l’esprit des choses 
précises à me dire ou à voir avec moi. Ce sont donc de 
simples (( conversations )) que les premiers contacts à 
Laval le 22 août 1944; les échanges de vues des jours 
suivants alors que je l’accompagnais seul au Mans puis à 
Chartres. En revanche, c’est à des entretiens que je fus 
convié dans son bureau de la rue Saint-Dominique, qu’il 
s’agisse de la réforme de l’État, de la Constitution ou de 
la nouvelle carte des départements. Pourquoi n’ai-je pas 
alors pris des notes ? Pourquoi ai-je attendu le début des 
années soixante ? 

Plusieurs raisons à cela. D’abord ma bonne mémoire. 
Convaincu, face au Général, d’être devant une figure 
historique, je me suis fait confiance. Je savais devoir me 
rappeler à la fois les circonstances et la teneur des 
paroles échangées. Ai-je eu tort? A ma décharge, nos 
plus fréquentes rencontres se situaient dans des temps 
de combat. Absorbé par la lutte à mener, je n’avais ni la 
distance ni la paix nécessaires à l’écriture. Plus exacte- 
ment, je ne les cherchais pas : mon tempérament me 
portait à l’action ; les difficultés rencontrées exigeaient 
que je m’y dévoue entièrement. J’explique plus loin ce 
qui m’a conduit à prendre des notes à la suite d’une 
conversation avec le Général sur l’Algérie au printemps 
1961. Pourquoi ai-je éprouvé le besoin de continuer? 
Malraux, dans Les Chênes qu’on abat, a évoqué une 
démarche qui n’était pas la sienne : (( Voltaire eût recréé 
ses conversations avec Frédéric, Thierry d’Argenlieu 
n’eût pas recréé les siennes avec le général de Gaulle. 
Pour qu’un entretien pût exister jadis, il eût été 
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nécessaire que le rapporter ne fût pas tenu pour 
négligeable ; qu’il s’agît d’un entretien non d’une 
audience; que celui qui le rapportait fût capable de le 
recréer. )) Je ne suis ni Voltaire ni Thierry d’Argenlieu 
mais un homme d’action nourri de lettres. A chaque fois 
qu’à la suite d’un entretien avec le Général, j’ai, 
immédiatement ou quelques jours plus tard, éprouvé le 
besoin de conserver une trace, c’est toujours parce que 
des choses importantes, à mes yeux, avaient été dites. 
Ai-je su (( recréer » ?  En tout cas, j’ai voulu rendre 
compte, le plus exactement, le plus honnêtement possi- 
ble de notre échange. 

J’ai ici adopté le parti de la publication intégrale. Je 
n’ai modifié que des points de détail, changeant un mot 
répété ; passant au style direct certaines de mes interven- 
tions. Lecteur oblige.. . Mais aucun propos n’a été altéré 
ou retiré. Il m’arrive de me contredire, rarement il est 
vrai. I1 m’aurait été facile de rectifier ; de privilégier une 
version par rapport à une autre. J’ai choisi de ne pas le 
faire : la parole était à celui que j’avais été, dans sa vérité 
comme dans ses erreurs. 




