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Portugal, 1809

Le chaos, les cris des femmes et des enfants se
débattant désespérément dans leau... Une religieuse
ridiculement grande, une carabine accrochée dans le
dos, essayant de sauver un groupe d’écoliéres. Les
impitoyables soldats frangais qui se rapprochent...

— 1l est mort ?

Will sentit des doigts durs appuyer sur son cou.
D’un mouvement, il essaya de les chasser, avec pour
seul résultat de ressentir une douleur insoutenable
dans le crane. Celle-ci I'aida toutefois a reprendre
un peu ses esprits. Il comprit que quelqu’un vérifiait
son pouls.

— Pas encore, répondit une voix vaguement fami-
liere, et la pression des doigts disparut. Il est pro-
prement assommé. Je ne sais pas si c’est grave. Je
le reconnais. Il s’appelle Masterson.

— Qu'on le laisse dormir, dit une voix bourrue.
Tant qu’il dort, il ne demandera pas sa part de cet
infect cognac.

Son mal de téte était déja assez abominable pour
qu'il ne prenne pas le risque de 'aggraver avec du
mauvais cognac, songea Will en ouvrant les yeux. Il
était dans un endroit sombre et humide, une cave
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peut-étre. Des étageres encombrées d'un fouillis
d’objets étaient accrochées sur presque tous les
murs. Une lanterne suspendue a une poutre éclai-
rait suffisamment pour qu'il distingue le visage de
I'homme penché sur lui. Des cheveux blonds emmé-
lés, une barbe en broussaille un peu plus foncée,
des vétements miteux, mais le regard a la fois vif
et méfiant.

Will plissa les yeux.

— Je vous connais, non ? parvint-il a dire.

— Je m’appelle Gordon. Nous étions dans la
méme école il y a tres, trés longtemps. Comment
va votre téte ? Vous avez recu un sacré coup.

Will porta la main a sa tempe et ne put retenir
une grimace de douleur. Il y avait du sang, poisseux.
Son cerveau semblait cependant en état de marche.
Il reconnaissait Gordon, a présent, méme si ce n’était
pas sous ce nom qu'il le connaissait lorsqu’ils étaient
tous deux étudiants a la Westerfield Academy. Vu
sa conduite d’alors, il n’était pas surprenant que
I'homme ait décidé de changer d’identité.

— Ou suis-je ? demanda Will d'une voix éraillée.

Gordon se redressa et s’assit sur ses talons.

— A Vila Nova de Gaia, dans la cave d’'une maison
qui surplombe le Douro. Vous vous rappelez le pont
de barques ? Les gens qui se noyaient en essayant de
s’échapper de Porto pour gagner l'autre rive, et le
pont qui s’est effondré sous leur poids ? Vous vous
étes montré tres héroique, ajouta-t-il d'une voix iro-
nique. Vous avez mené la charge pour secourir un
groupe de religieuses et d’écolieres, qui auraient été
violées et sans doute tuées.

La grande religieuse. Les filles affolées, aux yeux
écarquillés. Oui, Will se les rappelait.

— Elles ont pu s’échapper ?

— Apparemment.
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La réponse venait d'un homme brun, aux traits
durs, adossé au mur opposé, les bras croisés.

— En revanche, je ne sais pas ce qui leur est arrivé
une fois qu’elles ont été hors de vue, ajouta-t-il.

— Espérons qu'au moins un groupe d’innocentes
ait pu survivre au carnage.

Avec peine, Will tenta de se redresser. Sans un mot,
Gordon l'aida a s’appuyer contre le mur humide. Si
tout son corps était douloureux, il ne lui sembla pas
avoir de blessures graves.

Il ne portait pas son uniforme, mais les vétements
d’un Portugais de condition modeste. Comme il par-
lait couramment portugais, espagnol et frangais, et
qu’il avait passé un certain temps a Porto, il avait été
chargé par son supérieur d’enquéter sur la situation
dans la ville. Pas brillante, avait-il découvert.

Un coup d’eeil circulaire lui apprit qu’il y avait
trois autres hommes en plus de Gordon. Tous parais-
saient en aussi mauvais état que lui-méme.

— Permettez-moi de vous présenter les espions
anglais, nos compatriotes, reprit Gordon avec un
geste du bras. Contre le mur, c’est Chantry ; celui
qui tete la bouteille de cognac, c’est Hawkins ; et a
gauche, vous avez Duval.

— Je n‘apprécie pas d’étre assimilé a vous autres
espions anglais, commenta Duval d’'une voix teintée
d’un léger accent. Je suis un royaliste frangais.

— Et néanmoins espion ? demanda Will.

— Je pourrais étre considéré ainsi par des offi-
ciers frangais étroits d’esprit, admit le Francais. En
vérité, je suis juste un vaurien impénitent.

— Impénitent ? C'est le bon moment pour parler
de rédemption, fit remarquer Hawkins, pensif.

C’était 'homme a la voix bourrue, dont les cheveux
en bataille dissimulaient une partie du visage.

— Si nous ne devions pas mourir au matin,
tenterions-nous de racheter nos péchés passés ?
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continua-t-il. Ou hausserions-nous les épaules avant
de plonger de nouveau ?

Gordon fronga les sourcils.

— Je pense que jessaierais d’étre meilleur. Jai
toujours supposé que j'avais le temps de devenir un
homme honorable. Je n’avais pas prévu que ce temps
serait si court.

11 prit la bouteille de cognac des mains de Hawkins
et en avala une longue gorgée. Puis il la passa a Will.

— Je ne sais pas comment étre bon, déclara
Chantry d'une voix tendue. Jirai en enfer, quel que
soit le moment ot je mourrai. Autrement dit dans
quelques heures.

Will se demanda s'il avait mal entendu.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de mourir ?

— Nous allons tous étre fusillés a I'aube, expliqua
Duval. En conséquence, faites vos priéres et espé-
rez que le bon Dieu sera d’humeur miséricordieuse.
Personnellement, je n'attends aucune clémence de
sa part. Mais vu le froid qu'il fait dans cette cave,
la perspective de rotir en enfer n'est pas dénuée de
charme.

Will gotita le cognac du bout des levres. Mauvais,
en effet. Il accueillit cependant avec reconnaissance
la bralure de I'alcool tandis qu'il essayait d’encais-
ser la nouvelle : il allait faire face a un peloton d’exé-
cution sous peu. Il avait souvent affronté la mort lors
de batailles, bien siir. Cependant, la pensée d'une
exécution de sang-froid le... déroutait.

Apreés avoir bu une seconde gorgée de cognac, il
rendit la bouteille 2 Gordon.

— Il n'y a pas moyen de sortir de cette cave ?

— On a cherché. On espérait au moins trouver
d’autres bouteilles d’alcool. Mais il n’y a rien d’utile,
et la seule issue est cette porte, expliqua Hawkins
avec un geste de la main. Une porte tres épaisse,
verrouillée et barrée de l'autre coté.
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— Il y a aussi deux gardes armés, ajouta Duval.
Pas des mauvais bougres. Ils nous ont donné deux
bouteilles de cognac parce qu’ils jugeaient que des
hommes ne devaient pas aller a la mort en étant
sobres.

Avec un sourire en coin, il tendit la main vers la
bouteille.

— 1IIs se sont excusés pour la qualité du cognac
mais, en vérité, je n'y fais plus attention. Nous avons
terminé la premiére bouteille pendant que vous étiez
inconscient, Masterson. Nous avons donc de 'avance
sur vous, cOté ivresse.

— In vino veritas, murmura Hawkins. Quand
je regarde le peu de temps qu'il me reste a vivre, je
pense a tous les gens que j'ai blessés en me montrant
égoiste ou négligent.

Il reprit le cognac a Duval et en but une gorgée
avant de reprendre :

— Si par quelque miracle je survis a cette condam-
nation a mort, je fais le veeu de mieux me conduire.
De faire davantage attention. De... de me montrer
plus gentil.

— Clest un veeu méritoire, déclara Gordon, avant
de se rembrunir. Si je survis, je jure de ne plus cou-
cher avec des femmes mariées. C'est une source
d’ennuis.

Il y eut quelques gloussements.

— Si vous ne comptez plus coucher avec des
femmes mariées, autant mourir, décréta Chantry.

Apres réflexion, il ajouta :

— Mais si j'ai la chance de survivre, je fais le veeu
d’endosser les responsabilités auxquelles je me suis
soustrait jusqu’a présent. Une promesse sans risque
qui me permettra d’accueillir avec joie le peloton
d’exécution.

— Et vous, Masterson ? s'enquit Gordon. A moins
que vous n'ayez beaucoup changé, la mort ne mettra
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pas votre ame en danger. A l'école, vous étiez sacré-
ment bien élevé et facile a vivre.

— Ne confondez pas bonnes maniéres et compor-
tement irréprochable, rétorqua Will avec flegme. Je
travaille a la rédemption de mes péchés depuis des
années et la balance est encore trés loin de pencher
en ma faveur.

La rédemption était-elle seulement possible ? Tl
n’en était pas certain.

Hawkins poussa un profond soupir.

— Dommage que les gardes ne nous aient pas
donné plus de cognac. Une bouteille chacun, ¢’aurait
été parfait. Méme avec seulement deux bouteilles,
nous aurions pu avoir chacun la moitié d'une si vous
ne vous étiez pas réveillé, Masterson.

— Désolé de vous en priver, dit Will d'un ton
d’excuse.

Apres avoir contemplé la bouteille d’'un air solen-
nel, Hawkins se pencha pour la lui donner.

— La justice veut que vous la finissiez puisque
nous avons tous de l'avance.

Si infect que fat le cognac, Will accepta la bou-
teille et la vida d’'une longue gorgée. Pas de quoi se
saouler, loin de la. Hélas !

De nouveau, il espéra que les religieuses et les
écolieres avaient pu se réfugier dans un endroit sar.
Cela donnerait un certain sens a sa mort. Dieu sait
qu’il avait vu suffisamment de morts inutiles.

Dans un geste de fureur contre la brutalité de la
guerre, il lanca la bouteille vide a travers la cave. 11
visait le mur de pierre, mais la bouteille alla s’éclater
sur I'un des montants branlants qui soutenaient les
étageres. Celles-ci s'effondrérent dans un nuage de
poussiére, projetant au sol de la vieille vaisselle et
différents objets impossibles a identifier.

Chantry recula, et sa téte heurta la lanterne, qui
se balanca follement.
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— Bon sang, Masterson ! s’exclama-t-il. Vous
essayez de nous tuer prématurément ?

Pris d'une quinte de toux a cause de la poussiére,
Will finit par répliquer d'une voix étranglée :

— Désolé. J'ai mal visé.

Alors qu'il regardait la poussiére qui s'élevait du
monceau de débris, la lueur erratique projetée par
la lanterne illumina brievement des lignes droites
creusées dans I'une des pierres, jusqu’alors dissimu-
lées par les étageres. Des lignes trées fines, dont la
disposition lui parut familiére. Frongant les sourcils,
il se mit péniblement debout et traversa la cave dun
pas mal assuré.

— Quelqu’un sait-il qui posséde cette maison ?

Duval haussa les épaules.

— Jai entendu dire qu’elle appartenait & des négo-
ciants en vins anglais, implantés & Gaia depuis deux
générations, mais je ne connais pas leur nom. Ca a
une importance ? Le propriétaire a fui lorsque les
Frangais ont confisqué ses biens.

— Il semblerait que cette maison ait été construite
par un franc-macgon.

Will suivit du doigt les lignes angulaires et eut la
confirmation de son hypothese.

— La franc-macgonnerie est issue des guildes de
tailleurs de pierre médiévales. En conséquence, les
symboles reprennent les outils des macgons. Il y a
la un compas recouvrant un carré — un symbole
franc-magonnique.

— Et? dit Hawkins de sa voix bourrue.

— Les francs-magons ne sont pas toujours bien
vus. On sait que certains ont congu des moyens de
s’échapper de leur maison en cas d’attaque. Peut-étre
que c’est ce que celui-ci a fait.

Le mortier poussiéreux qui entourait le bloc de
pierre était le méme que sur les autres murs, mais
I'espace sur les c6tés paraissait un peu plus large.
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Si Will avait deviné juste... Sur une intuition, il exa-
mina les étageres effondrées. Il aurait été logique
que les constructeurs prévoient les outils nécessaires
pour permettre une fuite éventuelle.

Oui ! L'un des montants, maintenant en deux par-
ties, semblait étre en métal trempé. Will ramassa
I'un des morceaux, dont 'extrémité, qui allait s’ame-
nuisant, avait la forme d'un mince burin. Un outil
parfait pour creuser. Lorsqu’il I'enfonga a droite de
la pierre, le mortier s’émietta aussitot.

— Par tous les diables ! s’exclama I'un de ses com-
pagnons.

Les hommes se relevérent précipitamment et se
groupeérent derriere Will. La tension était palpable.

Sans mot dire, Hawkins ramassa l'autre mor-
ceau du montant et commenca a creuser du coté
gauche du bloc de pierre. Gordon, lui, entreprit de
pousser les débris entassés sur le sol afin de dégager
I'espace.

— Vous étes franc-magon pour en savoir autant
sur eux ? s’enquit Duval.

— Jai une formation d’'ingénieur, expliqua Will.
Il manque toujours des hommes au génie militaire
britannique, alors il arrive que des officiers comme
moi, ayant ce genre d’expérience, soient détachés
pour travailler avec eux. C'est trés instructif.

— S’il y a un tunnel...

La voix de Hawkins s’étrangla.

— Vous avez une idée d’oui il pourrait déboucher ?
reprit-il. Cette maison est pleine de soldats francais
et il y a des sentinelles tout autour.

— A mon avis, si tunnel il y a, il doit conduire
dans des batiments extérieurs, pour que son issue
soit discrete, répondit Will. Cela ne servirait a rien de
se donner autant de mal pour étre aussitdt capturé.

Lorsqu’une grosse partie du mortier eut été enle-
vée, Will ordonna a2 Hawkins de reculer.
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Avec précaution, il introduisit la partie la plus
large de son outil dans le trou entre les pierres. La
tentation était grande d'user de sa force, mais il ne
voulait pas endommager son levier de fortune.

Le bloc de pierre bougea. Relachant son souffle,
qu’il avait retenu sans méme s’en apercevoir, Will
continua de déplacer la pierre jusqu'a ce que celle-ci
soit suffisamment détachée de ses voisines pour qu’il
puisse la saisir. Hawkins vint alors a la rescousse et
tous les deux tirérent. La pierre sortit brusquement
de son logement et s'écrasa avec fracas sur le sol,
manquant de peu le pied gauche de Will.

Derriére apparut un tunnel assez large pour qu'un
homme puisse ramper a l'intérieur.

— Alléluia ! souffla Chantry.

Des pierres humides formaient les parois du tun-
nel et, pour ce que Will en voyait dans la pénombre,
il montait. Des rainures horizontales a sa base four-
nissaient un appui pour faciliter 'ascension dans le
boyau. Les yeux étrécis, il évalua celui-ci. Un homme
de taille moyenne pouvait s’y glisser... mais il était
plus large que la moyenne. Gardant cette pensée
pour lui, il déclara :

— Maintenant, il faut aller voir s’il conduit jusqu'a
la surface.

— Et si on y trouve des rats, des scorpions ou
des cadavres, ajouta Duval, pince-sans-rire. Je vais
passer le premier. Je ne suis pas un grand costaud
d’Anglais comme vous et je parle mieux frangais
qu'un Frangais, en cas de rencontre avec un soldat.

— Ce sont de bonnes raisons, acquiesca Will avec
un geste vers le tunnel. Bonne chance !

— Je ne vous envie pas d’aller a 'aveugle dans
ce boyau, avoua Gordon en tendant au Francgais
un morceau de poterie courbe. Ce n'est pas grand-
chose, mais c¢a peut étre utile contre les rats ou les
sentinelles.
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Duval accepta cette arme improvisée avec un
hochement de téte de remerciement.

— Je reviendrai vous dire ce que jai trouvé.

Will était certain qu'il n’était pas le seul a prier
pour le succes de Duval lorsque celui-ci, apres
s’étre hissé dans le tunnel, commenca a ramper
lentement sur le ventre. Les quatre hommes res-
terent silencieux, écoutant les bruits assourdis de
sa progression. A deux ou trois reprises, ils I'enten-
dirent proférer des jurons en francgais. Puis ce fut
le silence.

— Le tunnel doit étre long, murmura Gordon.

On ne voyait pas son expression car il gardait les
yeux fixés sur le sol.

— Plus il est long, plus nous aurons de chances
de réussir a fuir sans encombre, répliqua Chantry
tout en se palpant le flanc. J'ai une cote ou deux de
cassées. Je pensais que ce n’était pas la peine de les
bander puisque je devais étre fusillé. Mais je ferais
bien de m’en occuper a présent.

Gordon se débarrassa de son manteau élimé.

— Je vais le découper pour en faire de la charpie.

Attrapant un autre morceau de poterie, il entre-
prit de lacérer I'étoffe. Tous s'employerent ensuite
a lui bander la cage thoracique, ce qui constitua
une distraction bienvenue. Will venait d’attacher
la derniére bande lorsqu’ils entendirent du bruit
dans le tunnel.

Quelques instants plus tard, la téte de Duval
émergea.

— Nous sommes sauvés | annonga-t-il avec jubi-
lation. Le tunnel aboutit dans une vieille remise
en pierre qui fait partie d'un ensemble de dépen-
dances. Lorsque jai regardé dehors, aucun soldat
n’était en vue. Il pleut, les hommes préferent rester
a l'intérieur.
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Tandis que Will aidait le Francais, maculé de
terre, a reprendre pied sur le sol, Hawkins déclara
sobrement :

— Le moment est venu de nous échapper. Chantry,
arriverez-vous a ramper la-dedans avec vos cotes
cassées ?

— Qu’est-ce qu’'une petite douleur comparée a
I'imminence de 'aube ? rétorqua Chantry avec un
sourire en coin. J'y arriverai.

— Passez tous devant, dit Will. Si le tunnel est trop
étroit pour moi, je ne veux pas bloquer quelqu'un et
I'empécher de sortir.

Froncant les sourcils, Duval étudia la carrure de
Will.

— Ce sera difficile, mais pas impossible, 2 mon
avis. Vous devriez peut-étre enlever votre veste et
votre chemise. Cela pourrait faire la différence.
Jemporterai vos vétements avec moi.

— Bonne idée.

Le temps que Will ait 6té sa veste et sa chemise,
Gordon, Chantry et Hawkins avaient commencé a
ramper vers la liberté. Chantry avait laissé échapper
un gémissement de douleur quand Hawkins l'avait
aidé a se hisser dans le boyau. Pourtant, il s’y enga-
gea sans se plaindre.

Apres avoir rassemblé les vétements de Will en
un ballot plat et serré, Duval se servit de sa cravate
pour l'attacher sur ses reins.

— Le tunnel est étroit et endommagé par endroits.
Mais je pense vraiment que vous devriez passer. Je ne
serai pas loin devant. Si vous avez un probleme, appe-
lez. Nous trouverons un moyen de vous sortir de la.

Will avait beau avoir des doutes, il apprécia 'at-
tention du Francais.

— Si je devais rester définitivement coincé, pour
I'amour du ciel, filez ! dit-il. Que nous mourions tous
ne servirait a rien.
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— Je ne me laisse pas congédier aussi facilement,
Masterson, riposta Duval. De gré ou de force, vous
irez jusqu'a la surface.

Sur ce, il grimpa dans le tunnel et attaqua de
nouveau la montée.

Apres avoir pris une profonde inspiration, Will
le suivit. Il n’était déja pas a l'aise dans les espaces
confinés en temps ordinaire, mais ramper ainsi dans
une obscurité suffocante allait hanter ses réves pen-
dant des années, a supposer qu’il s’en sorte. Méme
sans sa veste, et bien que son torse nu fit rendu
glissant par la boue et 'humidité, il crut a plusieurs
reprises rester coincé. Il découvrit jusqu’a quel point
ses épaules et sa poitrine acceptaient d’étre compres-
sées, et c’était a peine suffisant.

Le passage le plus étroit se trouvait a 'extrémité,
la ou le tunnel débouchait dans la remise. Apres
deux vaines tentatives, Will fut contraint d’accepter
son sort.

— Inutile, je n'y arriverai pas, murmura-t-il. Partez
sans moi.

— Bien sGr que vous y arriverez ! rétorqua
Gordon. Reculez le plus possible et protégez-vous
la téte pendant que nous agrandissons le trou.

Will rassembla ses dernieres forces pour ramper
en arrieére. Quand il eut mis les bras autour de sa
téte, des débris commenceérent a tomber sur lui.
Quelques minutes seulement s’écoulérent avant qu'il
entende la voix de Gordon.

— Clest dégagé ! annonga ce dernier en lui ten-
dant la main.

Reconnaissant, Will s’en saisit et réussit a s’extraire
du boyau. Il se retrouva allongé sur un sol froid
et boueux. Apres s’étre relevé, il enfila en hate la
chemise et la veste que Duval avait transportées
pour lui.
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— Il faut faire vite, maintenant, chuchota
Chantry. La nuit s’achéve, nous devons filer d’ici.
Nous avons de la chance. Ce batiment a droite,
c’est une écurie et Hawkins a réussi a libérer cing
chevaux. Je sais a peu prés oll nous sommes et je
peux vous conduire en rase campagne. Dés que nous
serons dehors, il faudra étre rapides et silencieux.
Prét, Masterson ?

Sitét quil eut hoché la téte, Chantry ouvrit la
porte de la remise. La pluie drue rendait I'obscu-
rité presque impénétrable, Will distingua néanmoins
la silhouette des chevaux. Non seulement Hawkins
avait réussi a les voler, mais il s’était débrouillé pour
les harnacher.

Les hommes grimpeérent aussitot en selle. Hawkins
aida Chantry a se hisser sur sa monture. Ils réser-
veérent le plus grand des chevaux a Masterson.
Chantry prit la téte de leur petit groupe, avancant
a une allure suffisamment lente pour ne pas attirer
I'attention. Will était persuadé que, comme lui, les
autres mouraient d’envie de partir au galop. Mais
il savait que Chantry avait raison de se montrer
prudent.

Des fenétres commencaient a s’éclairer de-ci de-la
a mesure que les gens se levaient pour attaquer les
corvées matinales. Peu a peu, cependant, les maisons
se firent plus rares, jusqu'a ce qu’ils se retrouvent
enfin hors de la ville. Chantry passa alors au trot,
puis au petit galop. Will était mouillé et avait froid,
mais il préférait, de loin, cette chevauchée pénible a
la reptation dans le tunnel. S’il était tué maintenant,
au moins mourrait-il libre.

Lorsqu’ils eurent mis plusieurs miles entre Gaia
et eux, le jour s’était levé et la pluie avait cessé,
méme si le ciel restait chargé. Apres les avoir menés
jusqu'a un bosquet, Chantry tira sur les rénes de
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son cheval. Il en descendit avec une grimace et se
frotta les cotes.

— Messieurs, il est temps pour nous de nous
séparer.

A leur tour, les autres cavaliers mirent pied a terre
et, sans lacher leur monture, ils formérent un cercle.

— Je n’aurais jamais pensé qu'un jour froid et
pluvieux pouvait étre aussi beau, murmura Gordon,
les yeux levés vers le ciel. Savoir que je devrais étre
mort ajoute une certaine saveur a cette matinée.

— Nous avons tous contribué au succes de notre
fuite, déclara Duval d’'un air songeur. Faire face
ensemble a la mort, cela crée un lien de fraternité
intéressant, vous ne trouvez pas ?

Effectivement. Observant le visage de ses compa-
gnons, Will prit conscience de la générosité avec
laquelle ils avaient mis leurs forces en commun. Il
ne connaissait pratiquement rien d’eux et pourtant,
a cause du danger partagé, il éprouvait un fort sen-
timent de communion avec eux.

— Nous avons beau nous considérer comme des
vauriens, jaimerais vous avoir a mes c6tés dans
n'importe quel futur endroit exigu, dit-il.

— Les vauriens sont peut-étre plus utiles dans les
endroits exigus que les hommes honorables, répliqua
Hawkins.

Mais c’est d’'un ton devenu sérieux qu’il ajouta :

— Faire face a la mort était simple. A présent,
nous devons de nouveau faire face a la dure réalité.
Combien d’entre nous vont tenter cette rédemption
que nous avons évoquée ? J'ai quant a moi l'intention
de m’y consacrer.

— Je vais essayer, dit Gordon avec un sourire en
coin.

Chantry avait le visage gris sous l'effet de la dou-
leur. Pourtant, ce fut d'une voix ferme qu’il déclara :
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— Jai dit que jendosserais les responsabilités que
j'ai trop longtemps négligées et jaime a penser que je
suis un homme de parole.

Duval soupira.

— Ce qui est fait ne peut pas étre défait. Mais
peut-étre qu'une réconciliation est possible, a défaut
de rédemption. Je devrais tenter la chose.

Apres avoir partagé avec eux une nuit sombre,
hantée par I'imminence de la mort, la pensée qu’il
ne reverrait plus jamais ces hommes sembla étrange
a Will. Etrange et injuste.

— Si cette guerre se termine un jour, dit-il, apres
avoir hésité, peut-étre que ceux d’entre nous qui
auront survécu pourraient se retrouver a Londres,
et échanger des mensonges au sujet de nos actes
héroiques et de nos tentatives de rédemption.

— La Confrérie des vauriens repentis ! ldAcha Duval
avec emphase. L'idée me plait. Mais il nous faudrait
un endroit & Londres ot envoyer des messages afin
de pouvoir nous retrouver.

— La librairie Hatchard’s, dans Piccadilly, pro-
posa Will apres réflexion. Je connais le propriétaire.

En vérité, Will était 'un de ses meilleurs clients.

— Je lui demanderai de conserver les lettres
adressées aux Vauriens repentis, en précisant
qu’elles pourront étre lues par ceux d’entre nous qui
se présenteraient dans sa boutique. Je lui donnerai
les noms que nous avons utilisés cette nuit.

Chantry eut un grand sourire.

— Parce que nous pourrions avoir menti sur notre
identité ? J'aime votre esprit suspicieux.

Il ne put réprimer une grimace de douleur
lorsqu’il tendit la main au centre du cercle étroit
qu’ils formaient.

— Puissions-nous nous retrouver dans des temps
plus favorables !
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Will lui serra la main. Les autres 'imiterent et ils
échangerent des poignées de main pour rendre leur
accord plus réel.

Ayant enfourché sa monture, Will dut admettre
qu’il était heureux d’avoir rencontré ces hommes
dans ces circonstances.

Il espérait que tous survivraient et se reverraient
un jour.



Dans le sud de la France,
non loin de Toulouse, avril 1814

La nouvelle de I'abdication de I'empereur fut saluée
par des festivités dans le camp militaire. Comme Will
n‘aimait pas s'enivrer, il resta relativement sobre et
passa la nuit a circuler entre les tentes pour veiller
a ce que ses soldats ne s’entre-tuent pas dans leur
exubérance.

Le matin venu, les fétards a court de boisson
cuvaient leur vin. Apres avoir dormi deux heures, Will
s’éveilla en réalisant que, puisqu'il n’avait pas réussi a
se faire tuer, il était temps de rentrer chez lui. Il mau-
dissait la guerre et en avait eu son content. Au fond
de son cceur, il n'était déja plus militaire. Il était prét
a reprendre le cours de la vie civile qu'il était censé
mener depuis sa naissance. Il y aspirait, méme. Ce
qui lui avait paru inimaginable pendant des années.

Il écrivait a son frére pour lui annoncer son retour
a Londpres lorsque son ordonnance, le sergent Thomas
Murphy, gratta la toile du rabat ouvert de sa tente
pour attirer son attention.

— Le colonel demande a vous voir dans sa tente,
major.

Will répandit un peu de sable sur sa derniere
phrase, posa son écritoire de coté et se leva. C'était
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l'occasion ou jamais d’annoncer au colonel Gates qu'il
quitterait I'armée dés que possible. On n’avait plus
besoin de ses compétences a présent que la paix était
revenue.

Tout était calme lorsque Will se dirigea vers la tente
du colonel, a I'exception de deux jeunes Irlandais infa-
tigables qui, a la lisiere du camp, se livraient a une
course a dos d’ane. Will doutait d’avoir été un jour
jeune a ce point.

Le rabat de la tente du colonel étant relevé, il entra.

— Bonjour, monsieur. Le moment est-il bien choisi
pour vous informer que je vais quitter 'armée ?

Le sourire aux levres, le colonel Gates lui désigna
une chaise pliante.

— Asseyez-vous, Will. Je suis heureux d’entendre
que vous revendez votre charge. Avec la défaite de
Bonaparte, 'armée va étre considérablement réduite
et nous n"aurons plus besoin d’autant d’officiers. Plus
nombreux seront les dilettantes comme vous a partir,
plus belles seront les perspectives de carriére pour les
officiers d’active comme moi. Voulez-vous un café ?

— Je suis heureux que mon départ vous agrée,
commenta Will en riant. Un café sera le bienvenu.
Vous connaissez les conditions de l'abdication ?
s’enquit-il, une fois assis. Je suppose que I'empereur
ne sera pas fusillé, ou il n‘aurait pas accepté de partir.

— 1II a tenté d’abdiquer en faveur de son fils, avec
une régence de I'impératrice, mais les alliés n'ont pas
voulu en entendre parler.

Gates remplit une tasse de café et la lui tendit. Will
savoura les premieéres gorgées. Il avait développé un
gott pour le café durant ses années de service, méme
s'il demeurait suffisamment anglais pour apprécier
toujours autant le thé.

— Impossible d’imaginer une régence avec
Napoléon rodant dans 'ombre et guettant 'occasion
de reprendre la France.
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— Exactement. Il va étre exilé sur l'ile d’Elbe, au
large de I'Ttalie. Il pourra avoir une cour et sa propre
garde, mais en miniature.

Will haussa les sourcils.

— Est-ce prudent de le garder si prés de 'Europe ?
Jaurais préféré qu'on l'envoie a Botany Bay.

— La Royal Navy patrouillera dans I'ile, ce qui
devrait empécher Bonaparte de causer d’autres
troubles. Buvons a la fin d’'une ere ! ajouta Gates en
levant sa tasse de café.

Will cogna doucement sa tasse contre celle du
colonel.

— Pour le meilleur et pour le pire. Je ne regrette
pas mes années d’armée, pour autant, je suis prét a
rentrer chez moi.

— Et c'est ce que vous allez faire, major Masterson.

Cette voix a l'accent distingué appartenait a un
homme brun et mince qui venait d’entrer dans la
tente.

— Puis-je me joindre a vous ? s’enquit-il.

— Bien sir, répondit Gates, qui termina son café
et se leva. Will, le colonel Duval est la raison princi-
pale pour laquelle je vous ai convoqué ce matin. Il
appartient aux renseignements militaires et souhaite
s’entretenir avec vous d'une mission spéciale. J'en
connais les lignes générales, mais je vous laisse en
discuter en privé.

Will étudia le nouveau venu. Sa mémoire lui jouait-
elle des tours ? Non, il n’oublierait jamais les hommes
qu’il avait rencontrés cette nuit-la. Il se leva et lui
tendit la main.

— A moins que vous n'ayez un jumeau frangais,
je pense que nous nous connaissons.

— En effet. Une nuit mémorable, répliqua Duval,
une étincelle amusée dans le regard.

Il s’'exprimait sans la moindre trace d’accent frangais.

Lorsqu'ils se furent serré la main, Will se rassit.
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— Vous n’aviez pas précisé que vous étiez dans
I'armée, fit-il remarquer. Et vous me semblez beau-
coup plus anglais, aujourd’hui.

— Mi-francais, mi-anglais, expliqua Duval en se
servant une tasse de café, dans laquelle il ajouta
quelques morceaux de sucre. Je n'ai pas fait allusion
a l'armée, et vous, vous n‘avez pas fait allusion au
fait que vous étiez un pair du royaume, major lord
Masterson.

— Les titres ne semblent pas importants lorsqu’on
est sur le point d’étre exécuté.

Will observa Duval avec attention. Il devait avoir
des histoires intéressantes a raconter sur les années
qui venaient de s'écouler.

— Dois-je m'inquiéter de savoir que vous pensez a
moi pour une mission particuliere ?

— Pas de quoi s’alarmer, assura Duval. Connaissez-
vous San Gabriel ?

— Clest un pays minuscule situé dans les mon-
tagnes entre I'Espagne et le Portugal. Le plus petit
royaume d’Europe, n'est-ce pas ? Mais je n'y suis
jamais allé et je ne connais rien de plus a son sujet.

— Les Gabrilefios se sont montrés des alliés strs
durant la guerre contre Napoléon. Ils ont envoyé des
troupes de premier ordre rejoindre I'armée anglo-
portugaise commandée par Wellington. A présent,
les hommes veulent retourner chez eux.

— Quel homme sain d’esprit ne le désire pas?
répliqua Will. Mais jimagine qu'un probléme se pose,
sinon vous ne m’en parleriez pas.

Duval hocha la téte.

— Leurs régiments d'infanterie se sont retrouvés au
ceeur de la bataille de Toulouse et ont subi beaucoup
de pertes. Ils ne seront donc pas en état de retourner
a San Gabriel avant quelques semaines. Il y a, en
revanche, une petite troupe de cavaliers gabrilefios
préts a partir dés maintenant. Ils ont besoin d'un
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officier pour les commander et leur éviter les pro-
blemes sur le chemin du retour.

— Pourquoi moi ? demanda Will. Je parle espagnol
et portugais, mais je ne sais méme pas quelle est la
langue de San Gabriel.

— Un dialecte qui se situe entre les deux. Vous ne
rencontrerez pas de difficultés, affirma Duval. 1l faut
juste que le colonel da Silva, commandant en chef de
l'armée gabrilena, approuve votre nomination. Mais
il le fera.

— Et? Il y a sGrement autre chose.

— Nous nous inquiétons de la situation a San
Gabriel, avoua Duval, les sourcils froncés, et jaime-
rais avoir des informations de premiére main. Le pays
n'a jamais été riche. Cependant, grace a la famille
Alcantara, il est stable et bien dirigé. Comme je lai
dit, les Gabrilefios se sont montrés de solides alliés
durant la guerre contre les Francais. L'été dernier
toutefois, le général Baudin a envahi San Gabriel, et
ses troupes se sont livrées au pillage et a la destruc-
tion. Ils ont aussi capturé le roi Carlos et son fils,
Alexandre, le prince héréditaire, lorsque ces derniers
sont allés a leur rencontre pour parlementer, sous la
protection d'un drapeau blanc. Baudin a nommé un
vieil oncle sénile, le prince Alfonso, comme régent
de la jeune princesse Maria Sofia, qui avait réussi
a s’enfuir.

— Le pays est-il tombé dans le chaos ou le bandi-
tisme, une fois privé de son souverain ?

— Franchement, je l'ignore, avoua Duval. Trés peu
de nouvelles nous sont parvenues de San Gabriel. Je
pense que le pays rencontre de sérieuses difficultés.
En tant qu’allié des Anglais, il mérite notre aide pour
sa reconstruction. Jespére que vous étes disposé a
ramener la cavalerie gabrilena chez elle et a passer
une semaine ou deux la-bas pour évaluer la situation.
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— Le roi et son fils ne sont-ils pas sur le chemin
du retour ? Les Francais vont stirement libérer leurs
prisonniers politiques.

— Nous ne savons pas ce qui leur est arrivé,
déclara Duval, I'air sombre. Je crains qu'ils ne soient
morts, mais je voudrais savoir ce qu'il en est vraiment.
En attendant, San Gabriel n’a pas de gouvernement.
Maintenant que la guerre est terminée et que les gué-
rilleros espagnols n'ont plus a combattre les Frangais,
le risque est grand qu'une bande de brigands s'empare
du pays. Castelo Blanco, la résidence des Alcantara,
est une imposante forteresse médiévale. Si une troupe
de maraudeurs s’y installe, il sera tres difficile de les
en déloger.

Ce n’était que trop vrai. Will hésita néanmoins. A
présent que la guerre était finie, il aspirait a rentrer
chez lui sans attendre. Or, accepter la mission de
Duval différerait son retour de plusieurs semaines,
voire de plusieurs mois.

Il n’avait cependant jamais oublié la question de la
rédemption qui avait été soulevée lors de cette longue
et éprouvante nuit a Porto. Accepter cette tdche ne
pourrait tenir lieu de rédemption, certes, mais ce
serait un service a rendre pour lequel il était tout a
fait qualifié. Et méme s'il préférerait prendre le pre-
mier bateau a destination de I'Angleterre, la longue
chevauchée a travers I'Espagne et le Portugal serait
une maniére de faire ses adieux a la vie militaire. Ce
serait également l'occasion de rendre visite 2 son ami
Justin Ballard avant de quitter la péninsule, proba-
blement pour toujours.

— Tres bien. Si le commandant en chef gabrilefio
est d’accord, je raccompagnerai ses hommes dans
leur pays.
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Le colonel da Silva était un homme au corps noueux
et aux cheveux noirs striés de meches argentées. Sa
jambe et son bras droits étaient bandés, et le simple
fait de rester assis sur une chaise pliante dans sa
tente semblait lui cotiter. Son regard se fit toutefois
plus aigu lorsque Duval lui présenta Will.

— Major Masterson, le salua-t-il. Selon le colonel
Duval, vous seriez apte et disposé a reconduire mes
caballeros chez eux.

Il s'exprimait couramment en anglais, quoique avec
un fort accent.

— Il vous revient d’en juger, monsieur, répondit Will
en espagnol. Combien d’hommes ? Et accepteront-ils
un officier britannique ?

— Vous parlez bien espagnol, observa da Silva,
approbateur. Duval m’a dit que vous parliez égale-
ment portugais et que vous saviez vous battre. Cela
joue en votre faveur. Il n'y a que deux douzaines
d’hommes en état de chevaucher. Les blessés reste-
ront ici tant qu'ils ne seront pas suffisamment remis.

Une ombre passa sur son visage, et il ajouta :

— Jai perdu beaucoup dhommes au fil des années.
Ils seraient cependant plus nombreux a avoir survécu
si la nouvelle de I'abdication de I'empereur était par-
venue a Toulouse avant la bataille pour la ville.

— Si Dieu le veut, il n’y aura plus de batailles aussi
inutiles que celle-la, déclara Will posément.

Da Silva se signa de la main gauche. Mais des
années de vie militaire apprenaient aux hommes a
ne pas s’appesantir sur ce qui ne pouvait pas étre
changé, aussi continua-t-il :

— Aucun des officiers de cavalerie qui ont survécu
n'étant en état de chevaucher jusqu'a San Gabriel,
les hommes sont pour I'heure sous le commande-
ment du sergent-chef Gilberto Oliviera. Il comprend
la nécessité de maintenir 'ordre durant le voyage
a travers I'Espagne. Son pere est le chambellan de
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Castelo Blanco. Le sergent Oliviera connait donc bien
la maison royale.

— Comment les choses se passent-elles 2 San
Gabriel en I'absence du roi Carlos ?

Da Silva hésita.

— Peu de temps aprés que Baudin a ravagé mon
pays, un courrier a apporté un message du prince
Alfonso. 1l disait qu'il y avait eu beaucoup de destruc-
tion, mais que la plupart des gens avaient survécu et
qu’il veillerait sur San Gabriel jusqu'a ce que le roi
Carlos soit de retour.

— Cela semble encourageant.

— Je doute que cette lettre ait été écrite par le
prince Alfonso, continua le colonel, choisissant ses
mots avec soin. Le prince est trés agé et... infirme.
Elle a peut-étre été écrite en son nom par la princesse
Maria Sofia.

— La princesse sera-t-elle capable de gouverner si
le trone devait lui revenir ? demanda Will sans détour.

— Lorsque j'ai quitté San Gabriel, c’était une jolie
et gentille petite fille, trés amie avec ma propre fille.
Son frere, le prince Alexandre, était trés compétent,
et rien ne laissait supposer que sa sceur hériterait
un jour de cette charge. En temps ordinaire, si elle
accédait au trone, elle serait entourée de conseillers
avisés pour l'aider. A présent...

Il secoua la téte avant de conclure :

— Je n’en sais pas assez sur la situation actuelle.
Si je pouvais partir demain, je le ferais. Comme jen
suis incapable, je prie pour que Duval ait raison en
vous recommandant.

— Bientot, la princesse aura les conseillers dont
elle a besoin, assura Will, qui s'interrogeait néanmoins
sur la gravité de la situation a San Gabriel. Peut-étre
que, par la grace de Dieu, le roi Carlos et son fils ont
été relachés et sont sur le chemin du retour.
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— Méme la grace de Dieu a ses limites, major
Masterson, répliqua da Silva d'un ton lugubre. Quand
pouvez-vous partir ? Demain matin ?

— 1l faut que je consulte mon commandant, répon-
dit Will, un peu déconcerté par cette hate. Mais s'il
n’y voit pas d’'objection, oui, demain serait possible. Je
présume que vos hommes ont de bonnes montures ?

— De trés bonnes montures, grice aux Francais
vaincus, dit da Silva avec un sourire qui n’en était pas
vraiment un. Je vous demande aussi de bien vouloir
porter un message a ma femme et de lui assurer que
notre fils ainé et moi-méme allons bien. C'est I'un de
mes capitaines, et il a été blessé lors de la récente
bataille, mais il est en voie de guérison. Nous serons
bient6t de retour chez nous.

— Je serai heureux d’apporter de telles nouvelles,
déclara Will

Les choses allerent donc tres vite. Le colonel ayant
approuvé le départ de Will, Tom Murphy entreprit
aussitot de rassembler leurs effets, de distribuer ce
qui ne leur était pas nécessaire et de préparer leur
périple.

Ce soir-la, Will fit ses adieux aux amis qu'il avait
dans le camp. Si la guerre n’allait pas lui manquer, il
n'en était pas de méme de la profonde camaraderie
qui s’était développée entre eux tous face aux dangers
et aux privations. Qu'est-ce qui pourrait la rempla-
cer ? se demandait-il. Si tant est que ce soit possible.

Le lendemain a l'aube, Will prit la téte de sa
petite troupe pour une derniére chevauchée a tra-
vers 'Espagne.



Le royaume de San Gabriel, avril 1814

La nouvelle se répandit en Europe comme une tem-
péte d’été. L'empereur avait abdiqué. Napoléon était
parti ! Les longues guerres étaient enfin terminées !

Une fois 'euphorie initiale dissipée, les plus réflé-
chis s’interrogerent : Et maintenant, qu’allait-il se
passer ?

Athéna Markham travaillait dans son bureau du
Castelo Blanco. La situation était catastrophique.
Comment diable ce petit Etat ravagé par la guerre
pourrait-il trouver I'argent nécessaire pour survivre
et se reconstruire ?

Elle fut tirée de ses pensées quand la princesse
Maria Sofia del Rosario de la Alcantara — et quelques
autres noms moins importants — entra en courant
presque, si excitée qu’elle parvenait a peine a parler.

— Athéna, la guerre est finie ! Napoléon a été
obligé d’abdiquer !

Athéna leva les yeux de ses livres de comptes, et
son anxiété s’évanouit a 'annonce de cette excellente
nouvelle.

— Le ciel soit loué ! Cela faisait un certain temps
que la fin approchait, mais Bonaparte est si rusé et
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si ambitieux que je m’attendais plus ou moins qu’il
ne trouve un autre tour de passe-passe. Un courrier
vient d’arriver de Porto ?

— Oui. Des que le messager a annoncé la nouvelle
dans la cour, il a été assailli par les gens qui voulaient
I'entendre la répéter encore et encore. Lorsqu'ils le
libéreront, il se rendra chez oncle Alfonso, puis il
viendra ici.

Sofia gloussa avant d’ajouter :

— Athéna, inviter les courriers a s’arréter a San
Gabriel pour se reposer et se restaurer durant leur
trajet entre Porto et Lisbonne a été l'une de vos
meilleures idées.

— En ces temps incertains, étre bien informé est
essentiel.

Athéna regrettait juste que, 'été dernier, ils n’aient
pas été avertis que le général Baudin et ses troupes
passeraient par San Gabriel alors qu’ils battaient en
retraite devant I'armée de Wellington.

Incapable de tenir en place, Sofia traversa le
bureau en dansant. Petite, brune, trés belle, elle
paraissait avoir dix-sept ans plutét que vingt-quatre.

— Est-ce que papa et mon frére rentreront bien-
tot, maintenant que I'empereur est tombé ?

Avec un soupir, Athéna s’adossa a son fauteuil.
Elle caressa machinalement Sombra, le chat tigré
de Sofia, qui faisait la sieste sur le bureau.

— Je lignore, Sofia. Nous n’avons pas eu de nou-
velles depuis que le général Baudin les a emmenés.
Je pense qu'il devrait y avoir une libération générale
des prisonniers politiques comme votre pére.

— A moins que tous les deux ne soient morts,
murmura Sofia, qui simmobilisa devant la fenétre,
les épaules rigides. Il faut qu’ils soient vivants,
Athéna. Napoléon n’était pas du genre a tuer le diri-
geant d’'un pays, méme d’'un pays minuscule comme
San Gabriel.
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— Vous avez raison en ce qui concerne l'empe-
reur, mais son général était un étre cruel. Et ni votre
frére ni votre pere n’étaient du genre a trembler
devant qui que ce soit. Que nous n’ayons pas eu la
moindre nouvelle depuis qu’ils ont été faits prison-
niers n‘augure rien de bon.

— Vous pensez qu'ils sont morts, dit Sofia d'une
voix sans timbre.

Jusqu'a présent, elle n’avait parlé que de leur
retour a San Gabriel sitot la guerre terminée.

S’ils étaient morts, elle deviendrait la souveraine
de ce pays.

Il ne fallait plus se voiler la face. Aussi Athéna
répliqua-t-elle :

— 1l est encore permis d’espérer qu'ils revien-
dront. Il y a toutefois de fortes chances que ce ne
soit pas le cas.

— Je n’ai pas les capacités pour diriger San
Gabriel, s'écria Sofia. Il y a tellement de choses que
j'ignore !

— Depuis mon arrivée, nous travaillons durement
a combler ces lacunes, souligna Athéna. Vous avez
fait de grands progres dans l'art de gouverner, et
puisque la coutume gabrilefia veut qu'une femme ne
puisse pas accéder au trone avant ses vingt-cing ans,
vous avez encore une année devant vous, avec le
prince Alfonso comme régent.

Sofia lui fit face.

— Le régent officiel, mon pauvre cher oncle,
dit-elle avec ironie. Il fait de son mieux, mais San
Gabriel s’effondrerait sans vous. Dommage que vous
ne puissiez porter le titre de régente, vu que vous
faites tout le travail.

— Allons donc ! s’esclaffa Athéna. Je ne suis que
la dame de compagnie trop grande et trop anglaise
de Son Altesse Sérénissime la princesse Maria Sofia.
Votre peuple vous aime, Sofia. C'est vers vous qu'il
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se tourne en ces temps difficiles. Si la tAche de gou-
verner vous revient, vous saurez la mener a bien.

— Jaimerais en étre aussi s(ire que vous, mar-
monna Sofia en triturant son bracelet. C'est tres
égoiste de ma part, mais javoue que le pire, si je
devais étre souveraine, ce serait d’étre obligée de me
marier pour des raisons politiques. C'est ce qu'on
attend des princesses, mais papa m’a toujours pro-
mis que je pourrais choisir moi-méme mon mari.
Dans des limites raisonnables, bien str. Au lieu de
quoi, je vais devoir épouser quelque horrible duc aux
yeux globuleux, qui n'aura de cesse de m’écarter du
tréne pour pouvoir gouverner mon pays a son idée.

— Ce moment est encore loin, Sofia, assura
Athéna avec fermeté. Inutile de s’inquiéter de ce
genre de choses dés maintenant. La guerre est finie
et nous devrions nous réjouir. Votre pére et votre
frére sont peut-étre déja sur le chemin du retour.

— Si seulement je le croyais.

Sofia récupéra Sombra sur le bureau et le tint
serré contre elle pendant un moment. Quand elle
releva la téte, ses yeux noirs étaient graves.

— Promettez-moi de ne pas me quitter alors que
j’ai besoin de vous, Athéna ! S’il vous plait.

Athéna hésita. Elle n’avait jamais eu l'intention de
rester aussi longtemps a4 San Gabriel. Son cceur aspi-
rait a la verte campagne et a la paix de I'Angleterre,
méme si elle n'avait jamais été vraiment la bienvenue
la-bas.

Elle ne pouvait cependant pas plus abandonner
Sofia que San Gabriel. Tandis qu’elle se demandait si
elle retournerait un jour dans son pays, elle répondit
posément :

— Je resterai, Sofia. Aussi longtemps que vous
aurez besoin de moi.



La route qui traversait les montagnes pour se
rendre d’Espagne a San Gabriel était ancienne et
profondément encaissée. Will se demanda si les
troupes romaines étaient passées entre ces reliefs
rocheux et avaient emprunté ces cols. Il en doutait,
car les voies romaines étaient en général plus larges
et moins accidentées.

Alors que son petit groupe de Gabrilefios arrivait
en haut d’'une cote, le sergent Gilberto Oliviera épe-
ronna son cheval.

— San Gabiriel ! Notre pays ! s’écria-t-il d'une voix
vibrante d’émotion.

Puis il tira sur les rénes de sa monture en riant.

— Et notre patrie bien-aimée est noyée dans le
brouillard si bien que nous ne la voyons méme pas !

Ayant rejoint le jeune sergent, Will et les autres
cavaliers s’arréterent pour regarder la vue qui s’of-
frait a eux. Effectivement, la longue vallée ovale était
recouverte de nuages blancs. Seul le sommet arrondi
d’'une colline, a I'extrémité la plus lointaine, émer-
geait du brouillard.

— Cela arrive parfois, encore que ce soit en géné-
ral I'hiver, expliqua Oliviera a Will. Si la vue était
dégagée, vous verriez tout San Gabriel. La riviere qui
coule dans la vallée, le chateau royal, les villages, les
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champs, les arbres, les vignes. Chez nous ! conclut-il
dans un soupir.

— Jai hate de revoir mon propre pays, ou le
brouillard est certainement beaucoup plus présent,
avoua Will avec un petit rire. Je sais que vous étes
impatients, mais soyez prudents, ajouta-t-il d’'une
voix plus forte. Vos familles seraient furieuses si
vous vous rompiez le cou maintenant et je ne vou-
drais pas étre tenu pour responsable !

Tout en riant, la troupe commencga a descendre
le chemin a une vitesse raisonnable. La largeur
permettait tout juste le passage d’'un chariot ou de
deux cavaliers cote a cote, aussi Will rejoignit-il
Oliviera. Le sergent s’était enfui de chez lui pour
combattre les Frangais a un age ridiculement pré-
coce. Il avait donc connu presque autant d’années de
guerre que Will. Il menait ses hommes d’'une main si
ferme que Will doutait de la nécessité de son propre
commandement. Ce qui intéressait vraiment Duval,
c’était certainement d’obtenir des renseignements
sur la situation a San Gabriel.

— Qu’est-ce qui vous a manqué le plus, a part
votre famille ? lui demanda Will.

— Aprés ma famille... Le vin gabrilefio ! Cest le
meilleur vin que vous boirez jamais, major. Une seule
gorgée et je saurai que je suis vraiment chez moi.
Nous partagerons ce vin car vous logerez chez nous.
Mon pere est le chambellan du chateau et nous vivons
a l'intérieur de I'enceinte. Il y aura largement la place
pour vous y accueillir ainsi que le sergent Murphy.

Will remercia le sergent. Vivre dans la forteresse
serait un bon moyen d’en apprendre davantage sur
le pays.

Martinez, le cavalier de téte, leur cria :

— La chapelle de la Madonna de las Rosas est en
vue ! Nous devons remercier Notre-Dame de nous
avoir ramenés ici sains et saufs !
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