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Chapitre 1

Entrer dans la guerre 

Les processus d’entrée en guerre varient inévitablement d’une guerre à l’autre et d’un pays à l’autre. Toutefois, au-delà de la diversité des configurations nationales, se posent quelques interrogations récurrentes, à commencer par celle des « responsabilités » ; qu’elle soit réglée par un article de traité ou le jugement d’un tribunal militaire, elle n’en demeure pas moins sujet à controverses pour les historiens. « 14-18 » fut-elle une guerre « impérialiste » ou nationaliste ? L’Allemagne porte-telle seule, comme énoncé dans l’article 231 du traité de Versailles et puissamment argumenté par Fritz Fischer1, la responsabilité de l’enclenchement des hostilités ? Quelle importance revêtirent la course aux armements des dix années précédant la guerre (notamment dans la construction de l’antagonisme anglo-allemand), les nationalismes autres que le pangermanisme (panserbisme, panslavisme...), ou les enchaînements mécaniques ? Quelle est la « filiation » de la Seconde Guerre mondiale ? Ses causes premières remontent-elles au traité de Versailles, ou à la crise ? Quant au Japon, l’explication de sa marche à la guerre, entre 1937 et 1941, est tout aussi complexe, nécessitant de prendre en compte à la fois les objectifs du gouvernement, des militaires, l’imprégnation de l’idéologie nationaliste ou encore l’interprétation faite par Tokyo de l’attitude des Anglo-Saxons à son égard. Une autre voie que la guerre était-elle possible ? Pour la période conduisant à 1939, la politique d’appeasement des démocraties face aux dictatures a fait récemment l’objet d’une controverse historiographique soutenue. Les questions ne se limitent pas à celles-ci. Il y a aussi les réactions des mouvements pacifistes, ou les attitudes des populations à la nouvelle de l’entrée en guerre : enthousiasme belliciste, résolution patriotique ou résignation, c’est là que se lit toute la différence entre le récit édifiant, participant déjà de la propagande mobilisatrice, et l’impact véritable des premiers jours de guerre sur les sociétés.
ROYAUME-UNI – ÉTATS-UNIS 

1914/1917 ; 1939/1941 : Royaume-Uni et États-Unis entrèrent dans chaque conflit mondial de façon décalée, le Royaume-Uni en premier, les États-Unis après un laps de temps plus ou moins long. Au-delà des motivations propres à chaque belligérant, une analyse plus serrée fait ressortir un certain nombre de points communs et de similitudes dont, sans aucun doute, la réticence à recourir aux armes, indice de la vigueur des sentiments pacifistes dans les opinions publiques des deux pays. En 1917 comme en 1941, les États-Unis sont entrés en guerre aux côtés du Royaume-Uni, chose qui peut paraître a posteriori aller de soi ; il n’en était en fait rien, et ce choix fut, pour partie, le résultat d’efforts déployés par Londres avec constance, au point qu’il ne serait pas excessif d’appliquer aux deux conflits l’expression de Nicholas Cull, selon qui, en 1940-1941, les Britanniques ont à proprement parler « vendu la guerre » aux Américains2.
La Grande-Bretagne et la « question allemande » 

En 1914 comme en 1939, la Grande-Bretagne entra en guerre contre l’Allemagne, au terme d’une période pendant laquelle ses responsables gouvernementaux cherchèrent une solution négociée aux différends qui opposaient les deux pays.
1911-1914 : la Kriegsmarine et la neutralité belge 

La rivalité anglo-allemande3 a été tour à tour expliquée par l’hégémonie diplomatique allemande sur le continent européen après 1870, la concurrence industrielle et coloniale, ainsi que l’engagement par l’Allemagne d’une course aux armements maritimes que Londres perçut comme une menace directe. Il apparaît maintenant que c’est ce dernier élément, plus que tout autre, qui constitua le cœur de l’antagonisme entre les deux pays. En effet, par sa puissance commerciale et financière, la Grande-Bretagne détenait toujours, en 1914, la suprématie mondiale ; la rivalité coloniale n’existait qu’en apparence entre un Empire britannique de 33 millions de km2 et de 390 millions d’habitants et des possessions allemandes dix fois moins étendues (3 millions de km2) et 20 fois moins peuplées (18 millions d’habitants). En revanche, la construction de la Kriegsmarine à partir de 1898 paraissait d’autant plus dirigée contre la Grande-Bretagne qu’elle demeurait concentrée en mer du Nord. Les Britanniques, pour préserver le two power standard*, s’engagèrent à leur tour dans un programme de construction navale soutenu, avec la construction en 1906 des cuirassés Dreadnought (« sans peur »), suivie par celle des « super-dreadnoughts » en 1914. En 1908, le two power standard* fut remplacé par le principe du two power plus ten percent, qui accordait à la Navy une marge de sécurité supplémentaire de 10 %. Une nouvelle base navale, à Scapa Flow, au nord de l’Ecosse, devait parer à une éventuelle invasion allemande.
Même si, en 1914, l’équilibre entre les flottes était encore loin (16 cuirassés, 19 croiseurs, 88 destroyers et 28 sous-marins du côté allemand, face à 24 cuirassés, 55 croiseurs, 155 destroyers et 58 sous-marins du côté britannique), cette rivalité nuisit considérablement aux relations anglo-allemandes. Le comte Metternich, ambassadeur d’Allemagne à Londres, écrivait ainsi au chancelier Bülow en 1908 : « Ce n’est pas la croissance économique de l’Allemagne qui nuit année après année à nos relations avec l’Angleterre, mais la croissance rapide de la flotte allemande. » Du côté britannique, Charles Hardinge, haut fonctionnaire du Foreign Office, considérait en 1909 que « la cause des relations fraîches qui existent entre l’Angleterre et l’Allemagne se trouve dans la suspicion soulevée par le programme naval allemand au cours des neuf dernières années ». L’ultime tentative de conciliation que le ministre de la Guerre, Charles Haldane, tenta à Berlin en 1912 s’acheva sur un échec.
Faute d’entente avec l’Allemagne, la Grande-Bretagne confirma son rapprochement avec la France engagé lors de l’Entente cordiale* en 1904. En 1907, elle régla un certain nombre de problèmes avec la Russie, achevant ainsi la Triple Entente qui encerclait l’Allemagne. Elle soutint la France dans les crises marocaines de 1905-1906 et de 1911, et des discussions informelles eurent lieu entre états-majors français et britannique sur une éventuelle coopération militaire en cas de guerre commune contre l’Allemagne.
Au cours de l’été 1914, pourtant, la Grande-Bretagne resta d’abord attentiste tant que la crise demeura circonscrite aux Balkans, ou même lorsque la France, honorant l’alliance russe, entra en guerre contre l’Allemagne (3 août 1914). Mais, le 2 août, le Reich exigea de la Belgique le passage de ses troupes sur son sol, en violation du traité de neutralité de 1831 ; le 4, elle était envahie et, le même jour, à 23 heures, pour éviter « la domination de l’Allemagne, l’asservissement de la France et de la Russie, l’isolement de la Grande-Bretagne, sa détestation par ceux qui l’avaient crainte et ceux qui avaient voulu son entrée dans la guerre et, pour finir, que l’Allemagne ne contrôle tout le pouvoir sur le continent »4, le gouvernement britannique déclarait la guerre à l’Allemagne.

1939 : l’échec de la politique d’appeasement 

La déclaration de guerre à l’Allemagne du 3 septembre 1939 marquait l’échec d’une politique d’« apaisement » menée envers Hitler (et Mussolini) depuis le milieu des années trente. Elle était d’abord la conséquence de la détérioration des rapports franco-britanniques qui suivit la Première Guerre mondiale5, les Britanniques retrouvant leurs craintes traditionnelles devant l’hégémonie de la France sur le continent et lui reprochant son intransigeance vis-à-vis de l’Allemagne, son militarisme agressif, son âpreté au gain dans la question des Réparations*. Dans les années trente, le spectacle des convulsions politiques de la France, joint à un mépris profond pour le personnel politique hexagonal6, amena les Britanniques à considérer favorablement les demandes allemandes d’« égalité des droits » (Gleichberechtigung). En 1932, le Premier ministre Ramsay MacDonald soulignait sa volonté d’« agir en tant qu’ami sincère des deux partis, désireux de parvenir à l’apaisement des litiges entre la France et l’Allemagne ».
« Appeasement » : ce terme devint rapidement le maître mot de la diplomatie britannique face à l’Allemagne. En novembre 1935, une note du Foreign Office la définissait ainsi : « L’idée fondamentale est [...] que les anciennes Puissances alliées devraient parvenir à s’entendre avec l’Allemagne, afin de résoudre tous les cas de litiges par arrangement à l’amiable et par procédé de "donnant-donnant", avant que, une nouvelle fois, l’Allemagne ne se mette à dicter sa loi7. » « Arrangements à l’amiable », l’accord naval anglo-allemand de juin 1935, permettant au Reich de construire une flotte de surface égale à 35 % de la Royal Navy, l’acceptation de l’Anschluss (mars 1938) et de l’annexion du territoire des Sudètes, au terme de la conférence de Munich (29 au 29 septembre 1938), au terme de laquelle le Premier ministre Neville Chamberlain ramena une déclaration signée de Hitler, garantissant la fin des revendications territoriales. C’était, comme il l’exprima dès son retour à Londres, « la paix pour notre vie durant » (peace for a lifetime).
Longtemps condamnée sans appel au tribunal de l’histoire, la politique d’appeasement a depuis quelques décennies été réexaminée, sinon réévaluée. Pour certains8, elle était la seule réaliste au vu des difficultés économiques de la Grande-Bretagne dans les années trente ; pour d’autres, elle lui donna plus de temps pour réarmer et permit même des succès diplomatiques, comme Munich, où Chamberlain parvint à priver Hitler de « sa » guerre contre la Tchécoslovaquie9 ; pour d’autres encore, elle relevait d’une stratégie globale, incomprise par la postérité, dont la finalité était de satisfaire les revendications de Hitler à l’ouest et en Europe centrale pour le pousser ensuite dans un affrontement inéluctable avec l’URSS, au cours duquel les deux régimes se seraient mutuellement détruits. En revanche, les quelques partisans de la fermeté vis-à-vis de l’Allemagne, à commencer par Churchill, auraient pris le risque de plonger leur pays dans une guerre qui devait sonner le glas de sa puissance10. Au-delà de la controverse très vive que ces analyses ont suscitée, certains points sont acquis, comme le fait que la conférence de Munich fut une défaite pour Hitler, ou qu’elle permit à la Grande-Bretagne d’accélérer son réarmement (les dépenses militaires passèrent, toutes armes confondues, de 262 millions de livres en 1937 à 382 millions en 1938 et 641 millions en 1939), voire, même, que les appeasers aient voulu débarrasser le continent européen à la fois du nazisme et du communisme. Il n’en reste pas moins que le fondement même de cette politique reposait sur une mésestimation des revendications allemandes, perçues comme rationnelles et limitées, alors que les appétits hitlériens de domination mondiale étaient exclusifs de tout compromis.
L’invasion allemande de ce qui restait de la Tchécoslovaquie (15 mars 1939) entraîna un changement total d’attitude : la Grande-Bretagne accorda sa garantie à la Pologne (31 mars), puis à la Grèce, à la Roumanie (13 avril), et à la Turquie (12 mai), menacées par l’Italie fasciste. La conscription était instaurée le 26 avril. L’été 1939 fut dominé par la question de Dantzig et, le 23 août, le pacte germano-soviétique rendit impossible la constitution d’une alliance de revers contre l’Allemagne dont, de toute façon, les Britanniques ne voulaient pas vraiment. L’invasion de la Pologne le 1er septembre 1939 rendit la guerre inévitable, même si Chamberlain, voulant jusqu’au bout laisser ouverte une ultime porte de sortie, attendit le 3 septembre, à 11 heures du matin, pour déclarer la guerre à l’Allemagne.

Une opinion britannique entre germanophobie et pacifisme 

Les hésitations diplomatiques britanniques reflètent fidèlement les tiraillements de l’opinion publique. Chaque déclaration de guerre fut précédée par une montée en puissance des sentiments germanophobes, mais leur bellicisme se heurtait à un courant pacifiste profondément enraciné.
Les 20 années précédant la Première Guerre mondiale furent marquées par une germanophobie très virulente en Grande-Bretagne. Dès 1896, le pamphlet Made in Germany, d’E. E. Williams, dénonçait la concurrence du « commis voyageur allemand » ; l’inquiétude suscitée par la construction de la Kriegsmarine nourrit une véritable psychose de l’invasion (invasion scare), exploitée par la presse populaire et par des auteurs de romans d’histoire-fiction, comme le prolifique William Le Queux (The Invasion of 1910, 1906). La déclaration de guerre exacerba cette germanophobie qui, tout comme en France, prit pour cible les quelque 60 000 ressortissants allemands installés sur le sol britannique. Certains furent agressés physiquement, la presse se déchaîna, multipliant les récits des atrocités allemandes en Belgique. En octobre 1914, Louis de Battenberg démissionna de son poste de First Sea Lord (amiral-chef d’état major de la Marine) à la suite d’une virulente campagne de presse dénonçant les origines germaniques de sa famille.
Les sentiments pacifistes faisaient un contrepoids tout relatif à cette germanophobie. Le 2 août 1914, le parti travailliste organisait une gigantesque manifestation contre une éventuelle entrée en guerre et, le 3, des universitaires, des évêques et des hommes politiques, dont le leader travailliste Ramsay MacDonald, fondaient un Comité neutraliste (Neutrality Committee), bientôt suivi par la Ligue neutraliste (Neutrality League). Le mouvement pacifiste s’effilocha cependant en quelques jours, pour laisser la place à une « union sacrée » comparable à celle qui se produisit en France. MacDonald, désavoué, démissionna, le parti travailliste et le Trades Union Congress* (TUC) se rallièrent à l’effort de guerre.
La période 1935-1939 vit le pacifisme connaître son apogée en Grande-Bretagne, et on ne peut comprendre la politique d’appeasement en en faisant abstraction11. Une large partie de la population jugeait désormais que la Grande Guerre avait été le résultat de la division de l’Europe en systèmes d’alliances antagonistes, mais aussi qu’elle avait été, d’une certaine façon, inutile, la France ayant simplement supplanté l’Allemagne en tant que puissance hégémonique. En recherchant la paix à tout prix, Chamberlain était particulièrement en phase avec son opinion publique ; lorsqu’il s’indigna, dans un discours radiodiffusé du 27 septembre 1938, de ce que les Londoniens fussent « en train de creuser des tranchées [de protection anti-aérienne] pour une dispute dans un pays lointain entre des peuples dont nous ne connaissons rien », il exprimait incontestablement le sentiment de la grande majorité d’une population dans laquelle le souvenir des horreurs de la Première Guerre mondiale était toujours très vif.
Par voie de conséquence, les germanophobes, parce qu’entachés du soupçon de bellicisme, trouvaient difficilement à s’exprimer. Politiquement, ils étaient peu nombreux et leur influence limitée : Winston Churchill, alors un franc-tireur en marge du parti, Leo Amery, Duff Cooper ; lors du débat parlementaire sur Munich, ils ne furent que 22 à voter contre ; dans la haute fonction publique, Sir Robert Vansittart, sous-secrétaire permanent du Foreign Office ; dans la presse, le Daily Telegraph et le Morning Post, alors que le prestigieux Times, ou les populaires Daily Mail et Daily Express soutenaient l’appeasement. L’échec patent de cette politique au printemps 1939 leur conféra l’aura de ceux qui avaient vu juste avant tout le monde ; le parti travailliste et la presse de gauche (le Guardian, libéral, le News Chronicle, travailliste) abandonnèrent leur pacifisme et se rallièrent progressivement à leurs vues de résister à Hitler. Toutefois, l’état de l’opinion n’était pas le même en septembre 1939 qu’en août 1914 : l’entrée en guerre, loin d’être une sorte d’électrochoc déchaînant une exaltation patriotique quasi-hystérique, s’effectua dans une ambiance de calme et de responsabilité résignée, après des semaines de tension diplomatique. Cette fois, pas d’explosions de germanophobie ; tout au plus, au nom de la sécurité nationale, interna-t-on quelques centaines de sympathisants nazis, ou supposés tels, dans les premiers jours de la guerre.


« Vendre la Guerre » à des États-Unis réticents 

En 1914 comme en 1939, les États-Unis se déclarèrent neutres, mais les Britanniques, conscients de l’importance du potentiel économique américain pour soutenir leur effort de guerre et comptant, au moins implicitement, sur les liens culturels entre les deux nations, recherchèrent inlassablement à obtenir leur aide.
Une opinion américaine majoritairement isolationniste 

Le choix de la neutralité fut d’abord un choix par défaut, du fait de l’impréparation militaire du pays, tant en 1914 qu’en 1939. En 1914, les États-Unis disposaient certes depuis Theodore Roosevelt (1901-1908) d’une flotte de qualité, à peu près équivalente à la Kriegsmarine, mais son armée de terre (200 000 hommes) ne se situait qu’au 19e rang mondial. Une brève campagne contre le Mexique en juin 1916 en illustra les déficiences. Les partisans de l’entrée en guerre des États-Unis au côté du Royaume-Uni, l’ancien Président Roosevelt en tête, lancèrent une vigoureuse campagne en faveur de la préparation militaire du pays (Preparedness campaign), mais ses effets immédiats furent limités : le Dick Act (juin 1916) prévoyait de tripler en cinq ans les effectifs de l’armée de terre. De même, en 1939, l’Amérique débutait juste son programme de réarmement voté l’année précédente, avec la construction d’une vingtaine de nouveaux bâtiments pour l’US Navy et le déblocage de 300 millions de dollars pour la défense nationale.
Il faut aussi compter, en 1914, avec la méconnaissance par l’opinion américaine de réalités européennes qui, pour les États du Midwest et de l’Ouest, étaient extrêmement lointaines, tant géographiquement que psychologiquement : le sentiment isolationniste y était donc plus fort. Or, ces États votaient démocrate et Wilson, président démocrate élu en 1912, devait tout particulièrement en tenir compte pour être réélu en 1916. De plus, ils abritaient une proportion significative des 6,5 millions de Germano-Américains, naturellement neutralistes. Sur une population de 100 millions, les États-Unis comptaient 26,5 millions d’habitants étrangers ou nés de parents étrangers. Parmi ces hyphened-Americans (« Américains à trait d’union » : Germano-Américains, Irlandais-Américains, Judéo-Américains, Italo-Américains, etc.), les Irlandais-Américains, autre électorat démocrate, haïssaient la Grande-Bretagne, haine avivée encore par la brutale répression du soulèvement nationaliste de Pâques 1916 (Easter Rising) ; les Judéo-Américains, pour beaucoup d’origine russe, ne souhaitaient pas que leur nouvelle patrie vînt en aide à cet Empire des tsars dont ils avaient fui les pogroms. Il fallait aussi tenir compte de la possible hostilité de la classe ouvrière envers l’instauration de la conscription.
Le camp des partisans d’une intervention au côté de l’Entente « pesait », à l’évidence, moins lourd, au moins en termes électoraux : immigrants britanniques ou italien (2 millions chacun), milieux industriels de Nouvelle-Angleterre (de toute façon acquis aux Républicains), membres de l’entourage présidentiel, comme son conseiller en politique extérieure, le colonel Edward House. Wilson, lui-même anglophile convaincu, redoutait les conséquences d’une victoire allemande ; mais la crainte de la division de la nation joua un rôle important dans son appel à une neutralité « dans les faits autant que dans les paroles » (discours du 19 octobre 1914). Bien plus, cette guerre ne correspondait pas aux schémas manichéens du « Bien » affrontant le « Mal » que les Américains affectionnent, en raison de la présence de la Russie tsariste, archétype du despotisme, dans le même camp que le Royaume-Uni et la France.
Wilson préférait jouer un rôle d’arbitre le moment venu et poser les États-Unis en modèle de l’idéalisme pacifique. Cette attitude n’était pas seulement révélatrice de la personnalité de ce presbytérien, plein de rigorisme et de morale, persuadé d’être un instrument de la Providence, de son milieu d’origine (fils de pasteur et professeur de théologie) et de sa formation (études de droit). Elle renvoyait à un trait plus profond de psychologie collective, la certitude que les États-Unis répondaient à la mission, fixée par la volonté divine, de servir de modèle pour les autres nations, et devaient se maintenir à l’écart des haines et des passions qui agitaient l’Ancien Monde. C’était l’un des fondements essentiels de l’isolationnisme américain, présent pratiquement dès la naissance des États-Unis, puisque George Washington, en 1787, dans son « discours d’adieu », avait recommandé à ses concitoyens de ne contracter aucune alliance contraignante qui pût les entraîner dans les conflits du Vieux Continent.
L’essentiel de la campagne électorale de 1916 fut dominé par le thème du pacifisme. Le slogan démocrate « He Kept Us Out Of War » (il nous a maintenus en dehors de la guerre) permit à Wilson d’être réélu. Le 22 janvier 1917, il adressa aux belligérants une proposition de « paix sans victoire », sans vainqueur ni vaincu, proposition qui tourna court en raison de l’engagement de l’Allemagne dans la guerre sous marine à outrance, prélude à l’entrée en guerre des États-Unis (cf. infra).
La situation différait assez sensiblement, mais pas fondamentalement, en 1939 : certes, les Américains n’avaient aucun mal à identifier le camp du « Bien » et celui du « Mal » ; l’anglophobie des Irish-Americans s’était atténué avec le règlement de la question d’Irlande en 192112 ; Germano- et Italo-Américains étaient peu réceptifs à la propagande en provenance de leurs anciennes patries. Toutefois, les Américains se préoccupaient plus de la crise qui n’en finissait pas que de la situation internationale : le pays avait connu une forte récession en 1937 et, en 1939, il comptait encore 17,2 % de chômeurs. En outre, l’opinion publique considérait généralement que la participation américaine à la Première Guerre mondiale avait été provoquée par la propagande mensongère des pays de l’Entente et des grands intérêts industriels, et désirait avant tout rester à l’écart d’un nouveau conflit européen13. L’isolationnisme recrutait alors dans les deux partis, dans toutes les classes sociales et dans tous les États, même si ses bastions traditionnels restaient le Midwest. Bien plus qu’en 1914-1917, il s’était constitué en un lobby efficace qui, soutenu par le magnat de la presse William Randolph Hearst, fit adopter par le Congrès les lois de neutralité (cf. encadré). En septembre 1940, un ensemble de personnalités aussi hétérogène que l’industriel Henry Ford, l’aviateur Charles Lindbergh, des syndicalistes et des membres du Congrès appartenant aux deux partis, fonda le comité America First, fondamentalement hostile à toute aide militaire à la Grande-Bretagne, sinon carrément pro-allemand.
Les lois de neutralité (Neutrality Acts)
 
Les trois lois de neutralité votées en 1935, 1936 et 1937 représentent, selon Y.-H. Nouailhat, « l’apogée de l’isolationnisme ».
La 1re loi, signée le 31 août 1935 et valable 6 mois, interdisait, en cas de guerre, la vente d’armes et de munitions à tout belligérant. Elle fut notamment appliquée après l’agression italienne contre l’Éthiopie (octobre 1935).
La 2e loi (29 février 1936) prolongeait en fait la précédente ; elle interdisait en outre l’octroi de prêts aux pays en guerre.
La 3e loi (1er mai 1937) revêtait un caractère définitif ; elle maintenait l’embargo sur les armes et l’interdiction des prêts, mais permettait de vendre des matières premières à condition que l’acheteur payât comptant et transportât lui-même les marchandises (clause cash and carry).
En interdisant la constitution de tout lien économique avec un quelconque pays en guerre, les lois de neutralité posaient des garde-fou pour éviter que les États-Unis ne se retrouvassent insensiblement entraînés dans le conflit européen que la dégradation du climat diplomatique laissait présager.

Dans ces circonstances, les victoires électorales de Roosevelt en 1936 et en 1940 se firent, comme celle de Wilson en 1916, sur le thème de la paix : en novembre 1936, le conflit en vue était la guerre d’Espagne et le Congrès américain avait interdit toute exportation d’armes aux deux camps en présence. Quatre ans plus tard, alors que la Grande-Bretagne combattait seule face au Reich, Roosevelt, sélectionné pour la troisième fois par les démocrates14, rivalisa avec les républicains de professions de foi isolationnistes, promettant notamment aux Américains, dans un discours à Boston : « Je n’enverrai pas vos fils faire une guerre étrangère » (30 octobre).
Bien que plus intimement convaincu que Wilson de la nécessité d’intervenir aux côtés de la Grande-Bretagne, Roosevelt suivit donc l’opinion, majoritairement isolationniste et pacifiste, au lieu de la préparer à une entrée en guerre qu’il savait inéluctable. Pourtant, dans un cas comme dans l’autre, la position isolationniste s’avéra de plus en plus difficile à tenir.

Un isolationnisme de plus en plus difficile à respecter 

Entre 1914 et 1917, les liens économiques de plus en plus étroits entre les États-Unis et les pays de l’Entente contredirent la ligne neutraliste de Wilson : de janvier 1915 à avril 1917, Français et Britanniques empruntèrent 2,3 milliards de dollars auprès des Américains, contre 27 millions pour les Allemands ; le commerce avec l’Entente progressa de 300 %, passant de 824 millions de dollars à 3,2 milliards, alors que celui avec les Puissances centrales régressait de 99 % (de 169 millions à 1,16 million), dans la mesure où les routes commerciales maritimes leur étaient interdites par la flotte britannique. La production de fournitures pour les pays de l’Entente sortit l’économie américaine de la récession dans laquelle elle se trouvait en 1914. Enfin, sans un soutien financier américain de 10 millions de dollars par jour, la Grande-Bretagne n’aurait pas pu financer la guerre au-delà de mars 191715.
Les opérations sous-marines menées par l’Allemagne furent un autre obstacle à la perpétuation de la neutralité américaine. En février 1915, pour briser le blocus de la Royal Navy, les Allemands déclarèrent les mers côtières des Iles britanniques « zone de guerre », dans laquelle leurs sous-marins pouvaient couler sans avertissement tout navire ennemi. Les Américains protestèrent contre cette violation de la liberté des mers, mais de façon limitée, d’autant que les neutralistes soulignaient que le blocus britannique des côtes allemandes, accompagné de l’arraisonnement en pleine mer des navires neutres pour y saisir les marchandises de « contrebande de guerre », en était une autre. Le torpillage, au large des côtes irlandaises, du paquebot britannique Lusitania (7 mai 1915), qui causa la mort de 128 Américains (sur près de 1 200 victimes), suscita une émotion considérable. Wilson envoya à Berlin une note très ferme exigeant l’arrêt des torpillages, mais son Secrétaire d’État, William Jennings Bryan, neutraliste et pro-allemand, démissionna le 10 juin suivant en signe de protestation. Cependant, le gouvernement allemand interrompit les opérations sous-marines en août 1915, pour les relancer, sous la pression de son état-major, le 1er février 1917, enclenchant le processus qui devait conduire à l’entrée en guerre des États-Unis.
Entre 1939 et 1941, la politique de Roosevelt fut d’aider les Alliés, puis les seuls Britanniques, le plus possible, sans aller jusqu’à l’entrée en guerre. Le 4 novembre 1939, l’application de la clause cash and carry aux ventes d’armes avantageait les Franco-britanniques, qui contrôlaient les routes maritimes et disposaient des réserves monétaires suffisantes pour honorer immédiatement leurs achats. En juin 1940, Roosevelt exprima sa volonté de faire profiter les « nations qui donnent leur sang dans le combat contre l’agression fasciste » des « ressources matérielles » de l’Amérique. Le 2 septembre, il livra à la Grande-Bretagne 50 torpilleurs usagés en échange du droit d’établir des bases militaires aux Bermudes, aux Bahamas, à la Jamaïque, Sainte-Lucie, Trinidad, Antigua, en Guyane britannique et à Terre-Neuve. En mars 1941, malgré l’opposition virulente des neutralistes et notamment du comité America First, le système cash and carry fut remplacé par le lend-lease (« prêt-bail ») : cette formule permettait à la Grande-Bretagne, au bord de la cessation de paiements, de s’approvisionner aux États-Unis par le biais d’une vente, d’un échange, d’un bail ou d’un prêt. Le « prêt-bail » repoussait à la fin de la guerre le règlement des achats, et faisait des États-Unis le « grand arsenal de la démocratie », pour reprendre l’expression de Roosevelt. Sans doute ne fut-il pas « l’acte le moins sordide de l’histoire » (most unsordid act in history)16 : son abrogation, dès la fin des hostilités en Europe, montra de façon évidente que les Américains n’avaient été nullement mus par un irrépressible élan de générosité. Il n’en fut pas moins d’une importance salutaire pour la Grande-Bretagne.
Du lend-lease à Pearl Harbor (mars-décembre 1941), l’aide américaine s’accentua sans que Roosevelt osât franchir le pas (période dite de l’aide américaine short of war : « guerre exclue »). Du 9 au 12 août 1941, la conférence de l’Atlantique réunit Roosevelt et Churchill, au large de Terre-Neuve, où ils signèrent la Charte de l’Atlantique17. Peu après, la durée du service militaire (qui avait été instauré en septembre 1940) fut portée à 18 mois. L’évolution vers l’état de belligérance s’accentua : en septembre, Roosevelt dénonçait la volonté allemande d’« acquérir un contrôle absolu des mers » et, le 27 octobre, il demandait au Congrès la levée des dernières dispositions de la loi de neutralité pour arrêter la « marche en avant de l’hitlérisme ». Il semble toutefois que, jusqu’à Pearl Harbor (7 décembre 1941), il ait espéré qu’une participation matérielle à la guerre permettrait d’éviter l’intervention militaire directe que, pensait-il, ses concitoyens refuseraient.

La Grande-Bretagne à la recherche de l’appui américain 

En 1914-1917, comme en 1939-1941, les Britanniques mirent en œuvre une véritable « politique de communication » pour contrer l’isolationnisme américain. Les objectifs et les méthodes furent globalement similaires, avec comme principale différence un tâtonnement et une improvisation en 1914-1917 que l’on ne rencontra pas en 1939-1941. Ils se montrèrent particulièrement soucieux de ne pas paraître manipuler l’opinion outre-Atlantique, d’où une grande prudence et l’utilisation de relais pour diffuser des informations présentées comme les plus exactes possibles auprès du public. Lors de la Première Guerre mondiale, les élites anglophiles de la côte Est, hommes politiques, businessmen, universitaires, etc., jouèrent un rôle essentiel. Cette attitude fut payante, la modération des « informations » venues de Londres contrastant vivement avec la « propagande » sans nuance déployée par les associations germano-américaines. Les sources d’information britanniques insistèrent en revanche à loisirs sur la « barbarie » allemande lors des torpillages de navires en pleine mer. Les services concernés, le Neutral Press Committee et le War Propaganda Bureau, durent adopter une attitude plus offensive en 1916, après que la répression de l’Easter Rising ait soulevé d’indignation les Irlando-Américains ; d’une part, ils tentèrent de discréditer le mouvement nationaliste irlandais, en communiquant aux journaux américains des extraits du journal intime de sir Roger Casement, un des meneurs de l’insurrection, dans lequel il racontait avec force détails ses aventures homosexuelles ; d’autre part, ils voulurent faire diversion en publiant le Bryce Report sur les atrocités allemandes en Belgique et en encourageant la diffusion des oeuvres du dessinateur hollandais (donc neutre) Louis Raemeker qui stigmatisaient lesdites atrocités (en novembre 1917, elles étaient publiées dans plus de 2 000 journaux à travers tout le pays).
L’attitude beaucoup plus critique des Américains en 1939 (cf. supra) explique que les Britanniques eurent alors recours à des moyens plus subtils pour retrouver les faveurs de l’opinion outre-Atlantique comme, lors de la Foire exposition mondiale de New York (avril-septembre 1939), la visite d’État effectuée par le roi George VI et la reine Elisabeth à New York et Washington, où ils reçurent un accueil enthousiaste18. Lorsque la guerre éclata, le gouvernement britannique misa cette fois sur les correspondants de presse américains présents à Londres pour faire avancer sa cause, d’autant qu’ils étaient tous, ou presque, de fervents anglophiles. La période du Blitz* fut un moment particulièrement propice, car elle permit la multiplication d’articles, de photographies, de reportages, etc., sur la vie quotidienne des Londoniens sous les bombes. En retransmettant les discours de Churchill ou des souverains, la BBC joua aussi un rôle important. Enfin, Hollywood fut mis à contribution avec la distribution par les majors (puis la réalisation sur place par des cinéastes britanniques installés aux États-Unis) de films expliquant pourquoi la Grande-Bretagne se battait, avec quelles armes, et à quels sacrifices elle était prête pour remporter la victoire. Le film Pastor Hall, de John et Roy Boulting, projeté à l’été 1940 à New York, provoqua des émeutes anti-nazies à Times Square (mais fut interdit d’écran à Chicago, plus isolationniste !)19. Quant au Dictateur, de Chaplin (juin 1940), il reçut un accueil exécrable de la critique, qui le traita de belliciste, mais rencontra un immense succès commercial.

L’entrée en guerre des États-Unis 

La Grande-Bretagne réussit donc à « vendre la guerre aux Américains », mais leur décision d’entrer effectivement en guerre répondit toujours à une menace bien précise.
En 1917, la perspective d’une rupture avec l’Allemagne se rapprocha lorsque celle-ci décida de reprendre la guerre sous-marine à outrance. On sait que l’état-major allemand fit le pari que les U Boote couleraient suffisamment de navires marchands pour contraindre les pays de l’Entente, asphyxiés économiquement, à demander la paix, avant que les États-Unis ne fussent prêts à passer à l’offensive. Bien qu’ayant rompu les relations diplomatiques avec l’Allemagne, Wilson tenta encore de trouver une solution négociée. La rupture devint certaine avec la divulgation, par les Britanniques qui l’avaient intercepté et déchiffré, d’un télégramme adressé par le ministre des Affaires étrangères allemand, Arthur Zimmermann, à son ambassadeur au Mexique (26 février). Il devait pousser les Mexicains à entrer en guerre contre les États-Unis, en leur promettant de récupérer les territoires perdus au XIXe siècle (Texas, Nouveau-Mexique, etc.). L’opinion des États isolationnistes du Centre et de l’Ouest se retourna immédiatement devant ce qui était désormais une menace effective. La chute du régime tsariste (Nicolas II abdiqua le 16 mars) vint lever le tout dernier obstacle, à savoir la répugnance morale à se retrouver cobelligérant avec un régime détesté. Les États-Unis pouvaient entrer dans le conflit, non seulement pour défendre le droit des neutres, la liberté des mers et les « lois élémentaires de la guerre », mais, plus largement, pour mener une croisade en faveur de la démocratie. Wilson développa ces arguments devant le Congrès, le 2 avril 1917 ; le 4, le Sénat (82 voix contre 6), et le 6, les Représentants (373 voix contre 50), votèrent une déclaration de guerre qui concernait Allemagne et l’Autriche-Hongrie. En dépit de cette très large majorité parlementaire, l’entrée en guerre s’effectua dans un contexte immédiat tendu, avec de nombreuses manifestations pacifistes à Washington et dans le pays.
Les choses furent différentes en 1941 : Pearl Harbor causa un véritable traumatisme national. Le raid japonais du 7 décembre au matin contre la base aéronavale des îles Hawaï fut une surprise totale pour les États-Unis, en dépit de la légende persistante qu’il en alla autrement20. Il résultait de la dégradation grandissante des rapports entre États-Unis et Japon après son agression contre la Chine, en 1937. Devant la poursuite de l’expansionnisme nippon en Asie du Sud-Est21 et la signature du pacte tripartite avec l’Allemagne et l’Italie (27 septembre 1940), Roosevelt interdit l’exportation vers le Japon du fer et des ferrailles nécessaires pour sa sidérurgie, réduisit celles d’essence et gela les fonds japonais aux États-Unis (été 1941). Le 7 décembre 1941, au matin, une opération aéroportée contre la base de Pearl Harbor détruisit, en moins d’une heure et demie, 8 cuirassés, 3 croiseurs, 3 destroyers et 138 avions ; 2 043 militaires furent tués et 1 200 blessés. Le 8 décembre, Roosevelt, dénonçant « ce jour qui vivra dans l’infamie », déclara la guerre au Japon devant le Congrès qui l’approuva à l’unanimité moins une voix22. L’Allemagne et l’Italie prirent l’initiative de déclarer la guerre aux États-Unis le 11 décembre. À la différence de 1917, l’entrée en guerre s’effectua dans une atmosphère d’unanimité nationale, Pearl Harbor ayant provoqué le délitement immédiat du camp isolationniste, à l’image de l’auto-dissolution du comité America First.
Pearl Harbor provoqua plus sûrement la « fin » du « vieil isolationnisme », pour reprendre l’expression du rédacteur en chef du World, Frank Cobb, que l’entrée en guerre d’avril 191723, puisque, par la suite, les États-Unis ne se détournèrent plus des affaires internationales. Par-delà les différences événementielles, on distingue cependant les contours d’un « modèle anglo-américain » d’entrée en guerre, qui s’effectuerait de façon tardive, lorsque toute autre possibilité a été écartée, et en réaction à une menace effective. En outre, le passage à l’état de belligérance est immédiatement légitimé par l’affirmation de grands principes (la morale, le droit international, le droit des gens, la démocratie). Ce souci de justification, imputable en partie à la vigueur des courants pacifistes, permet aussi de comprendre certains développements de la période 1919-1939.



EUROPE OCCIDENTALE ET MÉDITERRANÉENNE 

L’Europe occidentale et méditerranéenne ne forme nullement un ensemble homogène lors des différentes entrées en guerres mondiales. Le vocabulaire est à cet égard trompeur, car, lors du déclenchement des deux conflits, et ce tout particulièrement à l’occasion du premier, l’intégralité de cette partie du continent européen n’est nullement concernée.
Un État en première ligne : la France 

La France est entrée dans les deux conflits mondiaux dans des configurations tout à fait différentes.
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